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দ্বাদশ বর্ষ | ৷) [ 
রাফ ও মমাজ। 


রাষ্ট্র ও *মাজ উভয়ই অন্তি প্রাচীন কাল হইতে চলিয়। 
অনিম।ছে। সমাজ ঘেমষন কভকগুলে লোকের সমষ্টি ব৷ 
সন্সিলন রাষ্টও তেমনি একট! সম্মিলন মাত্র। সমাদ্গের 
ও রাষ্টে একতা একই প্রকার ভিত্তির উপর গ্রতিষ্ঠিত। 
যেকারণে বিভিন্ন শ্রের পোকের ভিতর একতা জন্মিরা 
থাকে, ঠিক সেই কারণেই রাষ্ট্রের মধ্যে একতা জন্মে। 
কঠতকগুলি পোকের ভিতর একটা সাধারণ জিনিষ থাকে, 
যাহাঁকে অবলম্বন করি! তাহাদের মধ্যে একতার স্থষ্টি হয়। 
_ সেই প্রকারঃ বিবিধ সমাজের মধ্যেও একট৷ সাধারণ জিনিৰ 
' দেখিতে পাওয়! যায়, যাহা তাঁহাদের একত।র ঠেঠু। 
হিগপের মতেও রাষ্ী ও সমাজের মধ্যে কোনই পার্থক্য 


রি 


ন।ই। কারণ তিনি উভয়কেই মাঙ্সণন বা সমস্ি মনে 
করেন। যাহা হউক, সর্ব প্রকার সামগ্রস্ত থাক সঙ্জেও 


কিন্ক রাত ও দমা জর ভিতর বেশ প্রহেৰ রহিয়াছে | এই 
প্রভেদ কি? পরে আলোচনা কঙ্িব। 

সমাজ সঙ্ববদ্ধ লোক সমষ্টির উদ্দেশ হইতেছ _ 
সৎজীবন যাপন করা। পরশ্পরের স্বেচ্ছাকৃত সাহাধো কতকগুলি 
সাধারণ [বিষয় সম ধান করাই সামানিক জীবনের উদ্দেশ্য | 
ঘে সমাজে এই পাঃচধ্য পৃ ও নিখুত, সেই দমাদই সুগঠিত 
ও গদৃঢ়। সাহচর্য্য হই প্রকার _-নিক্ি্ভী (840৮৫) 
ও সক্রিয় ( 7১০১10৮০ )। সাহুচম্য সমাজের একই] দিক। 
এতথ্যতীত উহার আরো একট। দিক আছে। সমাজ 
বিব্ধি পোঁকের প্রকৃতিগত বিশেষত্ব সহ করে; প্রত্যেকের 
নিজস্বটুকু বজাম্ রা/খিয়! স্বীয় প্ররুতি অগ্ুলারে তাহাদিগকে 


তিলারফৎএ ৮7২২ 
প্র পাটি যান 3 ০০০৬ 778 সস 


অযুমনসিংহ, মাঘ, ১৩৩৬০ । 





' প্রবৃত্তি ছিল না । 


আগের 





প্রথম সংখ্য। । 





অত্মবিকশের  শুঁবিধ। করিয়। দেয়! কিন্তু সামাঞ্জিক 
গ্রীবন ও রাষ্ট্রীয় জীবন এক নগে। রাষ্ট্রের একট! নির্দিষ্ট 
আকার আছে; ইহার আঙগেশই আইন ও উহ সর্ববজ্জ 
সমন্ভাবে প্রয়েজ্য। সকল লোকের বিষয়ই ইহাকে পর্যযালো- 
টন। করিতে হর এবং সাধারণতঃ মব্বজন সম্পকীয় সঃ 


প্রশ্নের এবং সমগ্ত।রই রাষ্ট্র মীমাংসা! করিয়। থাকে । 


যদিও রাষ্ট্র ও সমাজের মধ্যে বেশ একটা সঙ্দ্ধী 
রহিয়[হে, তথাপি বাস্তব জগতের খিকে তাকাইলে এতীর 
মান হয় নে বহুকাল রাষ্ট্র ও সমা্ধ বাদবিপন্বাদে লিপ্ত ছিল ॥ 
রাষ্্ী মাধারণতঃ বিভিন্ন দল, ও বিভিন্ন সম্প্রদায়কে একতা 
নুরে নাবিতে চেষ্টা করে। কিন্য সমাজ সর্কদাই লোক 
সমস্িকে ক্ষুদ্র ক্ষ্র ভাগে বিভন্ত করিয়া দিতেছে। এই 
সমুদঘ বিভাগ -. জন্ম, সম্পত্তি, ব্যবসান্ম জ্ঞান প্রভৃতির - 
উপর নির্ভর করে। [কন্ক আদিম প্রথ।র প্রতি লক্ষ করিলে 
দেখা ধায় সমাজের চিত্তি ১) জ্ঞাতিত্ব ৫১) প্রভুত্ব (৩) 
দেশবাসীর সত্ব ৪ ৪) ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। 

সামাপ্সিক বিপ্্তনের ইতিহাস পধ্যালোচন! করিলে 
আমর দিতে পাই গ্রামঃ সমাজের এতট। ল্প্রসারিণী 
সভাতার প্রথম যুগে সামাজিক পার্থক্য 
বিশেষ ছিল না, কারণ তপন সমাজ সাধারণতঃ জঞাতিত্বে এ 
শৈত্তর উপ প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং সে সময় কতিপয় ব্যক্তির 
ক্ষমতা ছু্মণায় ছিল | এই কারণে ঠখল পিভিন্ন স্বাধীন 
নামাঞ্জিক দল একত্র থাকিতে পারিত না। কিন্তু তখনও 
রাষ্ বিস্তমান ছিল। কাজেই দথা বায় এদিক ধরিয়া রা 
সমাজের পূর্বেই প্রতিষঠঠিত। লে সময়ে স্বাষ্টের খুব 
প্রয়োজনও ছিল; রাষ্ট্রীয় শক্তি বিষ্তাম'ন গাবায় বিভিন্ন 


২ ০, সৌরত। 


৯০৮৩ ২ 


| সামা জক দলের র বিশেখ অক্ষ বাণিয়া তাঙাদের ভি 
একটা একতা সংগ্কাপন করিতে পারিত। উক্ত জাতীয় 
শক্তি [1201007 বা সংগ্কারের উপর প্রতিষ্টিত ছিল। .. 
আধার! আগাগোড়া দেখিয়া! আলিতেডি, রাষ্ট্র ও 
. সমাত্ের ভিতব নান! প্রক'র সমঞ্জন্ত থাকা সত্বে$ উভয়ের 
মধো একটা বিবাদ চ'লযা আ্য়াছে । সামাজিক শি 
সর্ধদ।ই রাহী শক্তির নিকট পহাভৃত হইয়াছে। কিন্ত 


শ্রকথা বলা যাইতে পারে 21 যে. ফাই স্বেচ্ছামুযায়ী 


সমাজগঠন করিতে পারিয়াছে, কিং? ব্বাষ্ট্রের উপর সমাজের 
কোন: প্রভাব £।ই। রাষ্ট্র সমাদ্ের উপর প্রতিপত্তি 
বিস্তার করিতে গার্য়।ছে। $হ!র একমান্র কারণই এই 
“যে রাস সর্বাদ'ই_দমাজ বাস্তবিক পক্ষে কি চাঁয় তাহা 
স্থির করিয়া লইয়। তনন্নুসারে নিজকে সাস্কৃত করিকা 
এইগাছে। প্রত্াক্ষ ভাবে না লইলেও পরে|ক্ষ ভাবে 
সমাজ রাষ্ত্রের উপর প্রভৃতি গ্রঙাব বিস্তার করিয়াছে 
সামাজিক অবস্থা অনুসারে রাস্ত্রীয় শক্কি পুনর্গঃন করিতে 
ভষ্টয়াছে। গ্রিক ঠিক ভাবে অনুসন্ধন করিলে উল্লিখিত 
পুন্গঠিত রাষ্ট্রের বিভিন্ন সমাজের ভিতরকার বিশেষত্ব 
বা সাধারণ জিনিষটা অক্ষতরূপে প্রতীয়মান হয়। যখন 
সাই বিবাডমন সমাজ সমূহের বন্ধনরঞ্চু বা মিলন সুত্র 
নি্রের হস্তগত করিয়৷ নিরপেক্ষভাবে সাজের বিবাঁদ 
মীমাংসা করিয়৷ উহাদিগের ভিতর একটা শৃঙ্খলা বিধান 
করিতে আরম্ভ করিল, এবং যখন সমাজ সমুহের সংস্কার ও 
মঙ্গল সাধনই রাষ্ট্রের একমাত্ত লঙ্গণ হইয়া দাড়াইল, ৩খন 
রাষ্ট্র ও সমাজের'নিবাদ প্রশমিত হইগ। 
পুর্বে বাসর ও সমজের বিশাদের উদ্দেশ্ত ছিল 
পরস্পরের ধ্বংস সাধন। কিন্ত এখন আর সে উদপ্ত 
নাই। এমন কি রষ্্ীয় শক্তিও কোন 
বি.শষেগ উপর ন্তস্ত নহে প্রতোকেই রাষ্ট্রীয় শক্তির 
াঙ্গাযো সমাজ মংস্কারে ত.পর | মানে সংশোধন বা 
পরিবর্তন করিতে হইলেই রাষ্্রীযর়ী শক্তির 'আহ্বান 
প্রয়োজন | ইহা হইতে স্পঃই প্রতীয়মান হয় যে সমাজের 
উপর রাষ্ট্রীয় গ্রহ সর্কতোভ'বে মানিয়া লওয়। হইগ়াছে। 
আমরা উপরে দেখিয়াছি রাষ্ট্রও সন্মিলত 
ও শৃঙখলাব্ সর্যাস্থ। রাষ্্রের়. মধ্যে সবল সমাজের 


. তাহাতে আর সন্দেহ 


শ্রেনী 


রি ১২৮ বর্ষ, ১ম বা 


টা: সমন্বয় দৃষ্টিগোচর হয়, কাজেই রাষ্ট্রীয় গঠন 
'অনেকট! স্বাভাবিক সামাজিক বিভাগের অনুরূপ হইবে, 
কি? আমারা বিশদরূপে 
(%1ইয়|ছি,:সমাজের হিত সাধনের নিমিত সমাজ সংরক্ষণ, 
ংগঠন ও প্রতিপালনের নিমিন্তই বাষ্্র। যেমন রাষ্ট্র 
সম জের জন্ত। তেমনি আবার সমাজও রাষ্ট্রের জন্য। 
রাঈ জাতীয় ইচ্ছ।শক্তির সমষ্টি মাত্র। এই প্রকার রাষ্টীয় : 
শক্তির সাহাধ্যেই সমাজ জীঁবত আছে। ও 

রাষ্ট বিতিম্ন সামাজিক দক্ধের ব'দ বিসম্ব'দ ম'মাংসা 
করিয়। উহ!দিগের বিশেষত্ব রক্ষা করিয়া থাকে | সমাজ 
কেবল বর্তমান অবস্থ। লইয়াই ব্যস্ত, কিন্তু রাষ্ট্রের কর্মপদ্ধতি 
বর্তমান, ভূত ও ভবিষ্যদ্যাপী। এতঘিন রাষ্ট্রের 
আর করণীয় আছে। রাষ্ট্রের প্রধান কর্মুই হইতেছে 
যে গকল সাধারণ উদ্দেশ্ঠে (০0117101190) ১৪০ ) 
সঙ ৭ সম্মিলিত কাধ্যের প্রয়োজন উহাদের ক্মাধান 
করাঁ। তারপর যে সকল উদ্দেখ সর্বসাধারণের 
আভ্ঞ্ত প্রকাশ করে এবং যাহা বল-প্রয়োগ ব্যতীত ' 
লাভ কর! যায় না সে সমুদয় সম্পনন করাও রাষ্ট্রের 
কার্ধা। 

এখন সমাজ ও রাষ্ট্রের পার্থক্য সম্বন্ধে আলোচনা 
করিধ। সমাজ নিজ নিজ মঙ্গলের অই ব্যন্ত। 
একমতের লোক সমুহের সংযোগ"ও বিভিন্ন মতাবণম্থা 
লে।ক্দিগের বিয়োগই সাজের কাজ। আর রাষ্ট্র 
একটা পরাক্র-স্ত শক্তি। সর্বসাধারণের হিতানুসারে 
সঞ।ডের বিঃশষতত ও বক্তিত্ব পরিবর্তন, সংশোধন ও 
স্কার করাই রাষ্ট্রের কর্তব্য।  কাচ্জেই দেখা যাইতেছে, 
দমান্ধ ও রাষ্্ট এক নহে। ব্বাষ্ট্রের এই প্রভূত 
বর্ত*“ন »ময়ে যেমন, প্রাচীন কা?লও তেমনি প্রয়োঙ্গন 
ছিল। কোন কোন সামাঠিক দল কিংবা কোন 
কোন বিশিষ্ট স্বার্থ (39081 1709799) মাঝে মাঝে 
রাষ্ট্রের বিশেষত্ব গু গ্রতৃত্ব নষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়াছে । 
'আব:র "ওদিকে রাষ্্রও সময় সময় নিগুকে সর্বে সর্ব! 
মনে করিয়া সমাজের পুণ বিকাশের পণে বীধা জন্মাইতে 
চেষ্টা করিয়াছে । উভয়ই 'অন্ষ্টকর ও অবাঞ্চণীয়। 
কা.জই লক্ষা রাখিতে হইবে-_রাষ্্ট ও সমাঠ্ের মধো 


সানি ও এ. ক পি ভর বিসিক সত ও 


এ 


হইবে। 


ইহার কর্ম ধারায় কোন বাধাবাধি নিয়ম নাই 
" মধে) বিভিন্ন ন্বেচ্ছ'কুৃত সাহচর্য 
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উপ ৯ পট তা. পপ পা পি ০৯ সত শট ৩ ৯ পি পি লাক লা লি ০৮২০ ৯ উদিত 


কোনটিই থেন নিজ অধিকার তিক করিয়া অপরকে 
আপ্রমণ না করে। 

এতত্বততীত রাষ্ট্র ও সমাজের [5য় আরও প্রতেদ 
আছে। . রাষ্ট্র কেবল যন্ত্রের স্ায় কা করিয়া বায়। 
ইহার শক্তি_-দৈহিক বল এবং কর্দধ।রা অপরিবর্ডনণীল 
ও কঠোর। কিন্ত *মা্ছের শক্তি সদিচ্ছা! (00090 1]1 )। 
সমাতর 
পরিলক্ষিত হয় কিন্তু 
রী সাধারণ ৪£ 


সর্কত্র সমভাবে বলপ্রয়োগ  করে। 
লমাঞ্জ স্বেচ্ছাকৃত সম্মিলন; কিন্তু রা বাধ্যতা মুলক 
সম্মিলন বা সমন্ত্ী। রায় আইনের পিছনে একটা শক্তি, 


একট! বল প্রয়োগ রহিয়াছে । কোন ব্যক্তি রাষ্্রেঃ 
ভিতর থাকিবে কি না, বাষ্্র তাকে সে বিষয়. দ্ধারণ 
করিবার স্বাধীনতা দেয় ন।ই। কিন্ত সমাঞ্জে সে 
স্বাধীনতা আছে। তবে একথা স্বীকাধ্য, রাষ্ট্র সর্বদাই 
ও সর্বরই বল প্রয়োগ করে না। কিন্ত স'ধারণতঃ 
বাষ্্ীয় মীমাংসার ওপর হস্তক্ষেপে করিলে বলপ্রয়োগ 
কর! হয়। রাষ্টের একটা নৈতিক বা আধ্যাত্মিক 
কর্তব্ঙও আছে। উল্লিখিত কর্ত' সাধনার্থ তাহাকে 
ভনসাধারণের মতের প্রতি পক্ষ্য র।খিতে হয়; এবং 
তাহাদের অনুমোদিত বিষয়ই আইনে পরি- ত করা হয়। 
এখন দেখা যাউক, রাষ্তীয় শক্তি কিসের উপর নির্ভর 
করে। সমাজ হইতেই বাষ্রী ভাঙার ন্াাষ। অধিকার 
লাভ করিয়। থাকে । আমরা ইহিহ|!ন পর্যালোচনা 
করিলে দেখিতেপাই, বিভিপ্ন সামাহিক অবস্থায় রাষ্ের 
অধিকার ও ক্ষমতা বিভিন্ন ও পৃথক । কি প্রকারে বল 
প্রয়োগ করিতে হইবে, বশ প্রয়োগ করিণে কতটুকু 
সফলতা পাও করা যাইবে, সমাজের উপর বল প্রয়োগ 
করিলে তাহার ফলই বা কি হইবে ইত্যাদি রিষয়ঃ 
সামাঙ্জের অবস্থা এবং শাঁসনকর্তী ও শলিতের সন্বদ্ধের 


উপর চর করে। সংক্ষেপে বলিতে গেলে রষ্ট্রের 


অধিকার। ক্ষমতা ও শক্তি সানাজিক স্াহচর্যে)র' কতটকু 
পূর্ণতা ও ধিকাশ সাধন করে 'জথবা এসব অভীষ্ট বিষয়ে 
কতট। প্রতিবন্ধক, তত্ধারা রষ্ট্ের কশ্মক্ষত্র মির্ণ্ করিতে 
জামরা দেখিতে পাই, যে সব দেশের জনসাধারণ 


রাই ও সমাঞ। | টি ৩ 


৭. পাস ০ ৯ পি এন্টি ০৯-২০-৬৩৭৬ সপ্ন ৪৬৫১৩ 


রশ এপি উপরি ৯ পিল ৪ ০৯ািজপলাইএস্চিত ৭ সিল 


ধত শিক্ষিত, উত, শৃ্খলাব€ সই» সন ৷ দেশেই দাণতন্ত্ 
অধিকতয় প্রপার লাভ করিয়াছে। আমরা 'ঘারও দেটিতে 


পাই, যখন দেশ যদ্ধবিগ্রঠে অ'শোড়িত থকে কিংব। 


সমাজে অশ স্তি ও বিশৃঙ্খলা প্রতীয়মান হয় তখন রাষ্ট্র বছু 
অতি'ক্ (15111615055 ) ক্ষমতা পরিচালন কবে। 
গত যুদ্ধর সময় ইউরে।পীয় গবর্নমেণ্ট সমূহ জনল|ধারাণেব 
আহার বিহার ও গমনাগধ'ময় বিধি-পর্াস্ত নিয়গ্ত্রিত করিয়! 
দিয়াছলেন ; কিন্তু শাস্তির সময় জননাধারণেক এসব বিষয়ে 
স্বংধীনতা গাকে, রাষ্ট্র তাহা, হস্তক্ষেপ.করিতে পারে না। 
ভমরা “দখিয়াছি সমাছ ও ধাক্তি বিশেষকে সংযত 
রাখাই মাষ্ট্রের উদেশ্ । আপাত দৃষ্টিতে বোধহয় স্বাধীনতা 
ও ধাধা অর্থাং বাক্তিগত অধিকার ও রাষ্ট্রীয় মঙ্গল পরম্পর 
বিযো ধা একথা কতটা তাহাই বিচার্য]। 
স্বাধীমতা অর্থ সামাজিক স্বাধীমত! মনে করিলেও সেখানে 
একটা বাধা বা সীমা রহিয়াছছ। সাষগিক স্বাধীনতা 
অর্থ_যে স্বাধীনতা সমাঞ্জের প্রত্যেকর উপভোগ্য । 
এখানে একট! সীমা নির্ধারিত না থাঞিলে একজনের 
স্বাধীনতা অপরের পক্ষে উপদ্রব। রাও সমাজে; 
ন্টায় স্বাধীনতার একটা সীয়া আছে। লোককে শাদন 
কর্তৃত্বের হাত হইতে সঙপুণরূপে মুক্তি দেওয়া! 'অগস্তভব। 
অধাঁন জি মখন স্বাধীনত। চায়, তখন সেও ০কেকল 
[বদেশীয় গবণমেন্টের অভযাডাত্র হাত হইতেই স্বাধীন তা” 
চায়__পর্বপ্রক1র গবর্ণস্ণ্টের গভৃত্ব অস্বীকার করে না। 
সেই দেশ কখনও সমুদয় মাইন কানুন পায়ে ঠেলিয়া দিতে 
চায় না। কেবল মাত্র সেই সফল আইন কানুনের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে, ঘে সকল আইন কাঙ্ছন ত্দেশের পক্ছে 
অমঙ্গলজনক | সমাজস্থ অধিকাংশ লোকের মতকেই 


আইনে পরিণত করা গবর্ণমেণ্টর উচিত। রাস 
অধিকাংশের নৈতিক, ইচ্ছাই, (1001 1111) প্রকাশ 
করিয়া থাকে । কাজেই রাষ্ট্র গণতন্ত্রের পৃষ্ঠপোধক আইন 
গ্রাণয়নে জনসাধারণের মতের প্রতি লক্ষ্য রাখিলে 
উনসাঁধারণও দেই সকল আইন কানুন রক্ষার্থ একট। 
দায়ীত্ব অনুভব করে। তখন রাষ্ট্রের সম্বে সমাজের কোন 
বিবাদ থাকে না, সঙ্গাজ রাষ্ট্রের স্থিতি কামনা করে ও উহছ!র 
সাহায্যে নিজ ঘিজ বিজ্পেমত্থ ও স্বাধীনতা রক্ষা! করে। 


শ্রীমাখনলাল লাহিভী। 


%তা 





& 4 সৌরভ । 
বেদন-বে [ধন । 
হায় কি ফাতনায়। 
বক্ষ ফেটেষায়?. 
€সে কথ কব কারে, কাদি ষে নিরাজায় ! 
ফেবশি কাণিবার, 
বিজনে ভাবিণার, . 

: ঝয়েছে অবসর কিছুই নাহি আর! 
হিয়ার আলোড়ম। 
সদাই উগটন, 

জীন একটানা, আখির বরিষণ ? 
তাহাই হয় যদি 
সবাই নিরবধি 

ৰহাই কেদে কেদে, অশ্রু" মহানদী [' 
ডাকুক মহা বান, 
ভুবুক অপমান, . 
: কালিমা ধুয়ে দেশ, হউক শোতমান'! 
 তেখন কীদিবারে, 
তেমন কাদ্াবারে, ৃ 
 স্বাম্র! পালি কই, হাঁয় কি অভ্াগ| রে! 
নাহি ফে জ্ন্দনঃ 
অশ্রু" চন্দন? 

নাহি সেজ্ঞব-স্ততি, প্রাণের বন্দন ! 
রুষ্ট . শিব তাই, 
ধংস ১ করে, ভাই! 

*ববম্‌ বম্‌ বম্”-_-ধর্ছনি কি শোনো লাই ! 
রাত্রি, রি্-ক্ম্ঃ 
উমর . ডিম্ভিম্ঃ 

বাদশা মহা, ঝড়, 'আন্থুক শীত হিম." 
চলুক. দিন্রাত, 

সাধন এক সাথ, 
 আধনূনির্বাকক মুক্তি শির্ধাৎ ! 


- আবতীন্তরপ্রসা+ ভট্টাচার্য । 


পার 


: দিয়! খাড়ী পরিষ্কার করিবেন 


[ ১২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 


শি লি বাসর এপ এন এপ পা এসি এ ০০৪. সপ -৬-০৭, ক ২৯ ওল - ৩৪স% (ত চ .সএ ওই,ি্ইই,এচএ - -₹. পহি৬০-.০-৩ এগ শপ ও ৬ এস এও এপ». এ এটির ও ও ০৭ টস ও পি বপন টি, এ 


স্নেহের দান । 
6২২) : 
শেষ রাত্রিতে ম্যানেজার বাবুর নিট সংবাদ পহছিল ; 


| মশিবাবুর বড় যুড়ী গাড়ী দরজা বন্ধ অবস্থায় রূপগঞ্জোর দিকে 


চলিয়া গিয়াছে | 
সংবাদ পাইয়াই ম্া'নজার বাব আদিনার রাজেন্দ্র বাবুকে 
€স সংবাদ জানাইলেন। পুনরায় লীরব পরামর্শ: চলিল। 


এবারকার পরাঁফর্শে আর স্ত্রীলে।ক রহিলেন না । 


রাজেন্রবাবুর «খুন। খুনী” পরামর্শে চ্যানেজার' সন্দতি 
দিতেছেদ না! দেখয়৷ রাগ করিয়। রাজেক্্রকবু কছিলে ন-_ 
“ঠেয়েজি €চ মাানেজারী চলে না মহাশয়, কাবা চলে'। 
আপিল হয়, এক কর্ণ করুন, এখন চুপ করিয়া থাকুন__ 
ষেন জ্ামর। কিছুই জানিনা । মাখন বাবু আসিলেই 
তাহা ও বড় কর্রীকে লইয়া গিয়া ভণ্ডের দলকে তাড়াইয়া 
এ দিকে আমি আসিবার 
পথেইক্কামীজীর ম্বামীত্ব প্রাপ্তির বন্দোবস্ত করিব। এখন 
জামার খুব বিশ্বাসী হুটা লোক দেন! টাক! থরচ করিতে 
হইবে অন্ততঃ দশ হাঁজার- মনে রাধিবেন। প্রারেগাকে, 


 হুস্ত্রগঞ্ত করিতে ₹ইবে সকলের আগে । ছুটা বাইক, আর 


ভ্রটা একস্পার্ট লোক চাই” 
ফ্যাতনজার বলিলেন---“আমি অর হিন্তার রাবী, 
আপনার অ।দেশ তামিল করিতেছি--কিন্তু চাকার সম্বন্ধে, 


- আমি নিরুপায় -সোবষয়ে মালীকের সম্মতি প্রয়োজন 1” 


রাজেন্দ্রৰাবু--"এত মতামতের ধার ধারি.ল কাজ' 

: 
করিবেন কিরূপে ? স্বোমট। দিয়া বসিয় থাকুন.... এখন 
লোক দি, আর আমার পান্ধীর বন্দোবস্ত করুন! 
কাজ আপনাদের, আমার পিতৃশ্রাদ্ধ সেজগ্ত অ।টক থাকিবে, 
না, আমিযাই; পরীমর্শ করিতে হইজে। তাহ। করুন, করিয়া 


শেষ রক্ষ। করুন 1”. 


অতি প্রত্যুষ্যেই রাজেজ্ কাবুও রূপগঞ্জ চিক গেলেন। 
স'রেজেষ্্রারের কাসার ন্দুখেই ডঙরের যুড়ী গাড়ী 
রহিয়।ছে দেখিয়। রাজেন্বাবু, মণিবাঝুদের আগমন সন্বক্ধে 
শ্ঃসন্দেহ হইলেন | সবরেজেষ্টারের চাপর-সিকে ডাকিয়া 
আানিধেন-_-ত।হ!র অনুমান ঠিক ) ইহাও- গ!নিলেন খে 


মাধ, উঠ! না 


শখ শিস পরী ক ৯ পনির এড পাশ 


সাঁবরেছেন্টার লাহিড়ী সাহেব স্বামীমীর । একজন পরম 
ভক্ত শিষ্য । 

ঠিক সংবাদ এক্টরূপ সহজে প্রাপ্ত হইতে পারিয়া র'জেজ 
বাকুনিজ কণ্ঠ তালি ?1 নির্ধারিত করিকার বেশ সুযোগ 
পাইলেন |. 

রাজেজ্রবাবু কিরন অবস্থায় সাবরেছেষ্টীর 
নিকট কোন কথা তুলিয়া কার্ধা পণ্ড করারবা স্থগিত রাখার 
চেষ্টা কৃথা হইখে | . এ স্থুলে অর পন্থা অবলম্বনই শ্রের। 

তিনি তাহার বিশ্বাসী চরগুলিকে যঞ্চাবুক্ত, কার্যে নিযুক্ত 
রাখিয়া নিজেরও প্রয়োজনীয় কাজ ১১টার মধোই 
$গাছাইয়া লইজ্গে। তারপর ঠিক ১১. টায় আসিয়া 
সবরেজেষ্ট্রীরের আফসে উপস্থিত রইলেন । 

রাজেনবাবঝু মনে করিলেন--তীহ।ক, মত একজন 
প্রতিবেশী জমিদার সম্মুথে থাকিলে নিম্চ্ম মণিমোহন দলিল 
রেজেই্রী করিয়া দিকার জন্য উপস্থিত হইতে কু বোধ 
করিঝৰে। এইরূপে ষদি আজকর দিনট! পণ্ড. হয়; 
তবেই. হইল... ? 

সবরেজেষ্ট্রার লাহিড়ী ম:শয় রাজেন্দ্র বাবুকে দেখিয়] 
সাদরে অভ্যর্থনা কয়া তাহার পার্থর চেয়ারে বসিতে 
” ইঙ্গিত করিলেন। .তারপর পেক্কারের স্থাপিত দস্তধতের 
কাগজের: উপর: কলম চালাইঞত চাঁলাইতে বলিলেন - “কমি- 
শনার। কিন্ত, বড়ই জব হইয়ছেন, রাজেন্‌ বাঁকু-_শ্বাপন!র 
লেপায়; 1৮ কথাটী বলিয়! রাজেন্‌ ঝাঁবুর মুখের দ্বিকে চাহিয়। 
রেজে্উ।র: সাহেব হাটিজেন। তারপর জিজ্ঞাসা করিকে ন-_ 
“তারপর. কিমনে করিয়া ক্লাজেন্বাবু একেবারে ফে 
স.শ্রীরে ! বিষন্ধ কি?” 

রাজেনবাবু বপিলেন--_-“বিনা মতলবেকি জার আসিয়াছি?” 

সব রে--”সেটা কি শে।নাই ফাক.” 

রাজেনবাবু-__'আমার বিদ্রোহী মহ'শটার সকল প্রজাই 
আপোষ স্বীঞাঁর করিয়া দলিল, দিয়াছে । দলিলগুলি আজ 
.রেজেষ্টারি করাইয়। দিবে কথা । ন। ছিলে, গ্ত্যয় নাই। 
পাঁছে কুচক্রীর অস্ত নাই। আমার 'আমমোক্তার দলিল ও 
'জন লইর! আ'সিকেন কথ!) আমার সম্থুথে থাক! প্রঠোজন। 


একদিনের একটু খাঁটুনিতে যদি চিরদিনের শাস্তি, পাওয়া 


'ঝায়--কিন্ত আমার আন্ঞ! প্রড়কে তো দেখিতেছি, না ? 


ক পি তি পপি ভাপ রত পি পি ৯৩৬ এ আত পা 


এ রা দ'ল। | রড 


সিএ চি এ এই (এল জট ৮৫১০ ৫. জু এন্কি কথা ০ পর ৯ লি পা এ - টি এ অপির ২৬ হয এন 


সক রে--“কেন: আপনি ফি ৰাড়ী হতে জাইলেন 
নাই? | 

রাদেন-_ “না, আমি আজ ডর হইতে আগিরাছি। 
সেখানে স্বামীজীর পদধূলি' « ইতে গিয়া ছিঙ্গাম. 

সবরেজেষ্্ীর বাবু রাজেশ্ররাবুর দিকে মুখ . তুলিয়া 
বললেন “সাক্ষাৎ হয় ন।ই _জধহ্যই-_” | 

রাজন্-_-“আাপনি কি সব জান্তা, ? বলুম দেণি কমে 
করিযক়' বলিলেন ?* - 

সঘ রেজেপ্'র__ “শা পনি' অ।গে বলুদ। ঠিক কি লা ?” 

রাজেনবাবু-_-“না, স।ক্ষাৎ হয় নাই। তিনি নাকি জাজ 
কোথায় গিয়ছেন। আঁণার ফিরিবার সমগ যাইব, মনে 
করিয়াছি ।* : ' 

সব রে-_প্বিশ্ষে' স্থ সংবাদ দিতে পারিলে কি খাওয়.ই- 
বেন, বলুন দেখি ?” 

“এ মন্দ নয়) কোথায় অহুক্ক বক্ষণের -ফঙাহারের 
যোগাড়--তাহা না৷ করিয়া সেই অতুক্ক ক্রাঙ্গণের উপরই 
গীঁড়ুন চেষ্টা! ভদ্রতার পক্ষে কোথায় আহার হই 
অথবা আহার হইল কি না--সেটাই জিজ্ঞাসা:..১০.১ ও 

সব রেজেট্টার বাবু গড়গড়ির জমির বাড়ীর চধা, চুষা, * 
লেহ্য, পেরু আহারের সহিত খুবই ঘনিষ্ট ভাকে পরিচিত 
ছিলেন। সুতরা: রাজেন বাবুর কণার লজ্জিত হইয়া 
তাহাতে ৰাধা,: দিয়া বলিপেন-_“সুদীর্ঘ টিকির একস্রর” 
বিশুদ্ধ ব্রাঙ্ণকে যে আজ একাধশীর দিনে বৈগাহরিক 
অন্নাহারের অন্তায় আমন্ত্রন করিয়া বৃথা প্রলু্ধ করিব-_ রর 
তেমন পাঁপাচারী আমি «ই, + | 

কথাটা খলিয়া সবরেজেষ্টার উচ্চ হ।ন্ত করিলেদ। ৮ 

“আজ একাদনী বগিতেছেন? লেতো এখন বাঙ্গাণ! 
দেশের নিত্য ব্রত।* বলিছ্া রাজেন্দ্রবাবু কথাট।কে অগ্নিকে 
লইয়৷ যাইতে চেইা! করিলেন 

রাজেঞ্জবাবুর সুখের উপরদৃষি স্থাপন করিয়া সকরেজেক্্ীর 
বাবু বলিলেন_-“একাদশীর বৈকালিক পিত্তরক্ষাটা তা 
হইলে র/জেনবাবু এ দীনের কুটারেই 'হইবে--কি বলেন ?" 

রাজেনবাকু যোড় হাত - করিয়া. বলিলেন “কম! 
করিবেন, আর টিকিক্ক: জাত মারিতে টেষ্টা করিবেন না২_ 
বাড়তে গিয়|ই সেট। করিতে হইবে।” 


৬ | পধোৌরত । 


“পনি না হ্বামীজীর সহিত সাক্ষাৎ ক'রতে ডছর 
যাইবেন ?” ০ ূ 

প্ধাড়ীর পণে উঠিগ্া। ধাইব মংঞ। রাত্রি বাস 'অনত্র 
হইবে, ন।-সে হয়ে কঠিন সর্ব আছে।” 


সবরেজেষ্ট র বাবু বলিলেন-_-"স্বামীজী ও মণীবাবু 


এপানেই আছেন, তাহাদের সঙ্গেই হাইতে পারিবেন ।” 
৮ রাজে্াবাবু একটু আশ্চর্ধোর ভান করিয়া বলিলেন_ 
“তাহারা এবানে- -কন ??' | 

সব: রেজেপ্।র লস্কুচ শুন্ঠভাবে বলিলেন-__দ্তীহার! 
আমার বলায় আ'ছন। একটা দলিল রেজেষ্টরীর জগ্ত 
আধিরাছিলেন | 

স।জেআ্রবাবু__-" রেঝেষ্টরী এই বেলাতেই হইবে ?” 

সব রে--"দপিল প্রাতেই রেজেষ্টরী হইয়াছে । 


উ1হাদেরও এবেল। উপব 1সে গিয়াছে ; বিকালে এবটু ফল 
মণ. গ্রহণ" করিয়] চলিয়া ধাইবেন। রাত্র ৭ট1, ৮টায় 
আপনিও তাদের এক: সঙ্গেই যাইতে 


ঈটওয়ানা (দবেন 
পারিবেন। একা পবীল় পিত্ত রক্ষ।-_নাম মাত্র; অনুরোধ 
অবহেলা কগিবেন না। ব্রাঙ্গণের অন্থরোধ |” 
১ সবরেজে্টার দানানন্দ স্বামীর ভক্তশিষ্য। স্ৃতরাং 
. ভাঙার-নিকট ব্বামীজী _ বর্তমান কাধ্যটা যে খুব গোপনীয় 
এবং তিনি যে লোকজনের অগোচরে -শেষ রাত্রিতে লুকা ইয়া, 
আুত্রিয়াছেন এবং রাত্রিতেই যাইনেন স্থির করিয়াছেন _ 
গত সকল গোঁপন উদ্দেশ্ঠা ব্যক্ত করা সঙ্গত বলিয়া! মনে 


করেন নাই। সবরেজেষ্টারও তাহা ভাবেন নাই) তাই 


তিনি নিঃদঞ্চুচে তাহ রাজেন্দ্রবাঁবুর নিকট বলিয়! ফেশি়াঁছেন 
“এদং রাজেজ্রবাবুকে অন্থরোধ করিতে ইতস্তত করন নাই। 
 ” বীজেন্দ্রবাবু বলিলেন-_“আমার লে!কটাই যে এ*নও 
আসিয়া পহছিল না। আমি বলিব কি বলুন? তবে 
আপনার অন্থরোধ রক্ষার দিকে যে আমার উদ্দর ও রসন। 
এখন হইতেই আমাকে বিষধ. গ্রবুদ্ধ এবং প্রলুদ্ধ করিতেছে; 
এটা! 'জাপনি নিশ্চিত কমে জালিবেন । সময়ের 'জবকাশ 
করিত পারিতো নিজ হুইতেই বাইব। আমার জন্য 
জপেন্সা-ররিমেন ন1.। 

শযাচজতফাবু-ঘড়ীর দিকে চাহিলেন । 

. ক্সাজেঙ্জ বাবুর গল্পে পেস্কারের মেজাজ গরম হইতেছিল 


| ১২শ বধ, ১ম সংখ্যা। 


০৪৮ এত জারি 


সবরেঝেষ্টারের ৭ কার্ষো বাঘাত হইতেহিল। তিন্নি 


বলিপেন-_“তবে আপনি আপন।র অন্তাস্ঠ প্রয়োজনীয় কার্যা, 
গোছাইয়া একেবারে দ্বীনের কুটীরে যাইয়া প্দধূলি দন. 
করিবেন 1” | 

দ্িল রেছেইটরী হইয়া (য়াছে, এবং রাত্রি ৭টা ৮টায় 
স্বামীী ডহর যাইবেন, এই নিশ্চিত খবর জাগিয়া রাজন 
বাবু আর তথায় বপিয়। থ।ক। সঙ্গত.মন ক'রলেন না। 

*আঁচ্ছ। দেখি--ল।ক গুলার কি.-*..** 
বলিয়৷ তিনি উঠিয়া পড়িলেন। | 

(২৩) 

উদ্দিষ্ট কার্ধোর যথা! সঙ্গহ বি ব্যবস্থা ঠিক করিয়া, 
রিলিফ কার্ধেযর দরবার করিয়া, উকীল লাইব্রেরীতে বক্তৃতা 
দিয়া সন্ধ্যার কিছু পূর্বে র/জেন্দ্রবাধু আসিয়। সবরেজে স্টারের 
বাসায় পঁছছিলেন। 
. সবরৌজেষ্রীর বাবুর বাড়ীর ভিতরে ্বামীন্ীও মণি 
মোৌহনেকন স্থান নির্দি হইয়াছিল। 

সবপ্লেজেক্্রীর রাজেন্দ্র বাবুকে অভার্থনা করিয়া লইয়া গিয়া 
স্বামীজীক্ক নিকট পরিচয় করাইয়া দিলেন-_-“ইনি গড়গড়ীর : 
দেশ থিতৈষী জমিদ।|র) উদ্দেশ্য মহ পত্রিকার সম্পাদক; 
সুবস্ত। বাবু রাজেন্দ্রনাথ চৌধুরী ।” | 

রাঞ্জেনবাবু প্বামীজীকে আর্দভবাদন করিলেন । 

মণিবাবুরিকে সবরেজেষ্টীর বাবু মুখ ফির|ইতেই 
মণিশীবু রাজেনবাবুকে সঙ্ষেচে নত হইয়া নমস্কার 
করিলেন । 

শ্বমমীর্জী রষ্জেনবাবুর 'অভিবাদনে জর্ষেপ না! করিয়া 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! বলিয়! রহিগেন | 

রাজেন্দ্র বু সঙ্্রেহে মণির ঘাড়ে হ'ত রাখিয়া সবণ্জেষ্টার 
বাবুকে লক্ষ করিয়া বলিলেন-পমণি বাধুর কাজ বেশ 
হইতেছে ) হুর্ডক্ষে অন্নদান- ইহার তুল্য সার পুণ্য নাই ॥ 

গুনিয়। শ্বানীঞী চক্ষু মেলিয়। চাহিলেন। 

রাপ্গেন গাকু সবরেঞ্্্রীর বাবুকে লক্ষ্য করিয়া বধ লেন__ 
“শুনিয়াছেন মহীশয়, সব ডিভিসনেল 'অফিচারটার কথা-_ 
সে বেটা ঠাষ্ট! করিয়া আমাকে বলে কি- এ দেশে অল্নের 
দুর্ভিক্ষ নাই, আধুরই হুভ্ভি ₹--লোকের জীবনী শক্তি 
ছুতিষ্ষ। 'আম।কে বলে কি--টচাইয়। নজের ভিতরে 


মাধ, ১৩৩৯ । ] 


হাস্মিস্টিও সত উস 


শক্তির বাজে ৎ খরচ চ করিবেন না_ শাঁজর ছুতিঙ্গ ঘটা, বেন 
না। লোকটার হৃদয় কি "পাষাণ 1” 

এ কথায় সে কথায় অনেক কথা এবং শেষ অনেক বাজে 
কথাও হইল।  গ্বামীঞঙ্জী বামণি একেবারেই কোন কথা 
বলিপ না । মণিরাঙ্জেন ব বুর কথায় সায় দিয়া মাঝেমাঝে 
হাসিল মাত্র । স্বামী শী একেবারে নির্বাক থাকিয়! ধ।াঁনের 
গাস্তীর্ধযা রক্ষা করিলেন। 

নান।কথার পর রাঠে নবাঁবু মণিকে হাতে ধরিয়। ট।নিয়! 
লইয়! একদিকে সারিয়া আপিলেন। 

রাঠ্নেবাবু মণিকে বপিলেন--প্তুমি একবার টাকা 
চাহিয়া! লোক পাঠাইয়! ছিলে--তখন হাতে টাক! ছিল ন। ) 
সম্প্রতি কতগ্লি টাকা গমা আছে, ব্ম সুদেই দেওয়া 
যাইতে পারে। তোমার এপন টাকার প্রয়োন আছে কি: 

মণি বলিল-_প্রজার খালুনাঁতো একেবারেই বন্ধ; 
বেশী হারে অনেক গুলি টাঁকা কুঠি হইতে আন হইয়।ছে) 
কম সুদে একত্র পাইলে নিতে পারি বৈ কি ?/ 

রাত আ্্র-আমি তে এখনি চলিয়! যাইব। রাত্রিতেই 
বাড়ীতে পহুছাইতে হইবে। কলা পট! কখন হওয়! সুবিধা! 1? 


সম » আশি সপ ৮ 


মণি বপিল-_-“মাপনি যদি একটু অপেক্ষা! করিয়। যান; 


তবে এখানেই হইতে পারে 12 

রাঞ্জেন্্র--“তেমন অপেক্ষার আমার ফরস্ুৎ নাই। 
আমার বিদ্রোহী প্রঙ্গারা টার্মে আপিয়াছে,-- সন্ধ্যার পর 
রোঞ্জ বৈঠক হয়। কাল যে বতগুলি দলিল সম্পাদিত 
হইয়ছিল--শাঁর একজনও আগ রেজেষ্টরী করিয়া দিতে 
আইসে নাই-_-মাম।র মবিবার অবসর নাই---ইহার উপর 
রিলিফ ওয়ার্ক । কেবপ সবরেঞ্ট্রোর বাঝুর অনুরোধ রক্ষার্থ 
'আসিয়াছি, তাহ:ও বিলঘ্ঘ দেখিলে পলাইতে হইবে ।, 

“তবে কেমন করিয়া! কথ বার্ত। হইতে পারে ?" 

“তুমি একটু শীপ্র করিয়া যদি রওয়।না কর. তবে আমার 
এক গ্রাড়ীতেই য।ইতে পারি--পথে পথেই অ লাপ আলো- 
চনার সুযোগ হয়। বরং তোমাঞ্চে 'তোমার বাড়ী 
পন্ছাইয়াই 'যাইব-_ছ্েড় ঘণ্টা সময় আমার বেশী ঘুরিতে 
হইবে; কিকরা! টাক] *লিনা হইলে অগ্ত্র ভি, হ়্। 
বসাইয়া রাখা তত আর যায় ন। .. 

'রাঙ্জেনবাবু মণির মুখের দিকে উত্তর দির 


মেহের দান। | পদ 
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অপেক্ষা করিয়। প্লহিলেন | ও 

মনি একটু চিন্তা করিয়া ধলিল--সেটা: মন্দ নয়) 
আমিম্বামীজীর নিকট্তিজ্ঞাস! ফ.রয়া আপনাকে মিশ্র 
খবর দিতেছি 1” 

মণি গ্বামীঞ্গীর নিকট গেল । রাজেজ্্রবাবু সন্ধ্য।' উত্তীর্ঘ 
দেখিয়া সব রেজেষ্রার বাবুকে তাড়া দিয়া গুরুর সন্ধা! 
আক্কিক করিতে গেলেন ' 

রাজেন্্ব।বু পুকুরের যাইতেছেন দেখিয়া সবরেজেকটরার 
বাবু তাড়াতাড়ি তাহার *ন্য একখান। চৌকী ও. কুপাসন 
সেখানে পাঠাইয়া দিলেন । 

সন্ধ্যা করিয়! আগিলে রত্ন বাবুকে মণি জানাইপ-" . 
“আপনার সঙ্গে আমি অগ্রেই 'যাইব ) স্বামীঙী-_পশ্চাতে 
আসিন্নে |” চি 

রাজেনবাবু বণ্লেন --প্তবে তুমি সবরেজেষ্টার় বাবুকে 
তাড়া করিয়৷ উদ্যোগ কর; আমি মুদ্দেফবাধুর নিকট বিদপ্র 
হইয়া রিলিফের ব।প্ডিলট। লইয়া আসি ।-মনে কদিয়াছিলাম 
স্্য।ইবার সময় তাহা করিধ, তাহা! আর হইব না ।« 

রাজ্েনবাবু ছুই এক পা অগ্রসর হইক্পাই মণিকে 
পুনরায় ডাকিয়া তাড়াঁঠাড়ি করিতে টির দিলেন । 
তারপর ত্রস্ত চলিশা ছগেলেন। ৃ 





সংরক্ষণ নীতি বনাম অবাধ 
বাণিজ্য নীতি। 


এই ষে সেদিন ইংলগ্ডের পাশিয়াষেন্ট মহাসভায় 
আর একটা নির্বাচন হইঃ গেল, উহার মূল ' কারগ 
খুজিতে গেলে আমরা দেখিতে পাই, ইংলগ্ডের বাণিজ) নীতি 
পরিচালনায় রাষ্্ীয় নেতৃবৃন্দ তথা জন সাধারণ হইনি প্রান : 
দ্ললে বিভক্ত | এক দল সংরক্ষণ নীতির পক্ষপাতী হইয়া 
বলিয়াছেন যে বৈদেশিক পণ্যার্দির আমদানীর উপর শুনব 
স্থাপন দ্বারা স্বদেণীয় শিল্প গুধ্িকে অধিকরত লাভজনক 
কার! দেশের ৫ কার. সমন্তার: সমাধান করিতে চেষ্টিত 
হওয়! কর্তবা ও অশদল সংরক্ষণ নীতির বিক্লেধী 'হষ্য়! 


রি 
পলিতেছেন যে বৈদেশিক . পণাগুণিকে কর ভারে পীরিত 
কণ্রলে লে!কের লাংনািক স্বাচ্ছন্দ্য বিনষ্ট. হইবে, ত'হতে 
(বেকার সমন্তার জম্ধধান হওয়! তো দুবের কথা রং নিত্য 
প্রয়ে।জনীয় ভ্রব্য গুলির মুল্য বৃদ্ধি হইন়্' দেশের দারিদ্র্য 
শ্্রতৃত পরিমাণে বাড়িয়া উঠবে । বল। বাহল্য, শেষে।ক্ত 
সংরক্ষথ নীতির বিরোধী দই প্রবলতর ভাবে পাঁপিয়ামেন্ট 
নির্ব1চনে জয়ী হইয়াছন। এ ত গেল ইংণগের কথা, 
পক্ষান্তরে আষেরিক।, জান্্মানি এমন কি ইংলগ্ডের সাম্রাজ্য 
অন্তত কানাড! অস্ট্রেলিয়। প্রভৃতি দেশে কিন্তু "ণিষ্্য 
নীতি পরিচাপনায় ॥তরক্ষণ নীতি বাদ্ধিগণই গ্রবলতর। 
আম'দের ভারতবর্ষের ও - াষ্্রীয় ক্ষেত্রে বাহার জনমত 
সংগঠন কাধ ব্যংপুত. তাহার ও এই ব্যাপাঁত। সংরক্ষণ 
'নীঁতর, 'ক্ষপাতী। কিন্তু দেশের রাষ্ট্রীয় শক্তি .পরিচালনায় 
তাহাদের ক্ষমতা ন। থাকায় অবাধ বানিজ) নীতিদ্বারাই 
ভারতে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট পরিচাঁপিত হইতেছে । 

.. ধ্শভেদে বাণিজ্য নীতির উপধ্যুক্ত যে প্রঙ্দে 
আমর ছেখিতে পাই, তাহার কারণ বিশেষ ভাবে 
'অহদন্ধান করিলে আমারা বুঝিতে পারি ষে, ষে দেশের নিত্য 
প্রয়োজনীয় খান্চ সামগ্রী ও শিল্প কার্যযের প্রয়োজনীয় 
কাচা মালের জন্য অপর দেশর মুখাপেক্ষী থাকিতে হয়, 


সৌরভ 1 


[ ১২৭ বর্ষ। ১ম সংখাও 


শপ পা ও জিত হট উনি 


ভারশুবর্ষের অবন্থ! অন্ত গ্রকার। সেই জন্যই দংরক্ষণ 
নীতির পক্ষপাতী হইলে এই সকল দেশের ফোনও 
আ'তির আঁশহ1 থাঁকে না। 

যে জাতির জীবন ধারাণোপঘোগী নিতান্ত 
৪য়োজনীয় জিনিষের পরমুখাপেক্ষী না 
হইক্:৪ চলে, থে তাহার নিজের 'অভাঁৰ পুরণক্ষম নান! 
বি শিল্পকার্ধা সংরক্ষণ মূলক বিধি রা রক্ষা করিয়। চশিলে 
তাহার বিদ্বেণীর প্রতিশোধ মুলক শুন্কের জন্ত চিস্কিত হইতে 
হয় ন।। | 

বাস্তবিক, গআস্তজ্জাতিক বাণিজ্য কোন ও রাঁজকর 
কিংব! বাস্্ীয় বিধির অগুকুলত। কিংবা প্রতিকূলতা ব্যতিরেকে 
হদ্দি অপ্রতিহত তাবে চলিবার স্থযোগ পার, তাহা হইপেই 
জগতের সমৃদ্ধির সম্যক বিকাশ সাধিত হয় এবং প্রত্যেক 
দেশ নিজ নিজ সুযে।গ ও ক্ষমতান্সাঁরে 'নে সকল বিষয়ে 


ভগ 


' তাহ।র ফক্িবায় স্বপেক্ষা ফশ গ্রহন হওয়ার সম্ভব সেই 


সমস্ত কিঘয়েই তাহার উৎপাদনী শক্তি প্রয়োগ করিতে 
পারে। কিন্তু, ধত দিন আন্তর্জাতিক বিদ্বেষ সম্পূর্ণ 
রূপে জণৎ্থ হইতে বিলুপ্ত না .হয় তত্দন পর্য্যন্ত প্রত্যেক 
জাতিই স্ব স্ব দেশেয়াবত্তীয় ন্যবহাধ্য পণ্যারদির উৎপাদনে 
সচেষ্ট হইয়া অর্থনৈতিক হিপাবে বৈদেশিক জাতির 
নিরপেক্ষ থাকিতে সচেষ্ট থাকিবে ; এবং ইহা স্বভাবিকও 


»আতাঁছাদিগকেই বাধা হইয়া আধ বাণিক্জা নত্ির ভক্ত 
শ্বইতে হয়; কারণ প্রতবোশিতা ক্ষেত্রে খাদ্ত সামগ্রীও 
২ কীঁচামাপ রপ্তানী কারক দেশও তাহার শিল্পদ্রবোর উপর 
যে কর প্রা হয়, তাহ! ছাঁসা! বদি সে ক্ষতিগ্রস্ত হয়, 
“্াহা হইলে তাহার।ও তাহার মুখাপেক্ষী অথচ এক 
ভাবে তাহার গ্গতিকারক দেশেগ খাত কিংবা কাচাম!লের 
উপর 'একট। কর বসাইবার ইচ্ছা প্রবণ হওয়া 
স্বাভাবিক। অঙএব অবাধ বাণিজ্য না! থাকিলে এই 
প্রন্থার পরধুখাপেক্ষী দেশের সমূহ ক্ষতি। ইংলগ্ডের 
কবস্থাও . এই প্রঞ্গার। শিল্পই ইংলগুর উপশীবিকা, 
এই, শিল্প বিনিময়েই অগ্ভদেশ হইতে তাহার থান্ত ক্রয় 
করিতে হয়; কারণ তাহ।র নিজের দেশে রুধিকার্ষে/র 
একান্ত 'অভাব। এবং .সেই কারণেও কাচামাল ও 
অস্কান্ত দেশ হইতে তাহার আমদানী কর! ভিন্ন উপায়ান্তর 
নাই। বিজ্ত আমেরিকা, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়। কিংবা 


এই জঞঙ&ই তঅনেক সময়, যে দেশে যে শিল্প গড়িয়া 
উঠাইবার উপধুক্ত সামর্থ্য তদ্দেশবাসিগণের হয়না, 
কিংবা! পারিপাশ্বক অবস্থ।ও ত্দনূুকৃূল নহে, তথাপি 
দেশের আরজ প্রাচুষ্যের (১০11 -১000016105 ). 
দিকৃদিযা, সেই সেই দেশের *বর্ণমেন্ট এ সমস্ত শিল্পের 
উন্নতির গ যথেষ্ট চেষ্টিত হয়েন, যদিও অর্থনৈতিক 
হিসাবে জগতের »মৃদ্ধি বৃদ্ধির ইধ একটি অন্তরায়, 
কারণ যদি এ দেশের শ্রক্তি প্রতিকুলাবস্থার়স্থিত শিরের 
দিকে না গিয়া অনুকুল .অবস্থাপনন কোনও শিল্পের 
দিকে বাইত তাহা হইলে দেই দেশের উতৎপানীশক্তির 
সমাকু সদ্বটবহ।র হইত। তবে জগতের বর্তমান 
রাজনৈতিক অবস্থার পরিবর্তন লা হওয়া পর্যান্ত 
রাজনৈতিক কারণই অথনৈতিক দদ্বিবেচন৷ অপেক্ষা 
প্রবলতর থাকা 'প্রয়োদন। 1 গত ইউরোপীয় মহাযুছের 
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পর এই কারণের উপযাগিত। আরও বিশেষ ভাবে 
অনুভূত হইয়াছে। সেই অগ্ভূতির বশবর্তী হইয়। মিঃ 
বলডুইন ইংলণ্ডে সংরক্ষণ নীতি অবলম্বন করিতে চেষ্টা 
পাইয়াছিলেন ; কিন্তু সাধারণ নির্বাচনে তাহার মত 
গ্রহ হয় নাই! 

এতদ্বতীত শিল্প. বিশেষে সংরক্ষণ নীতি অবলগ্বন 
করিবার প্রধান কারণ উদীয়ম!ন শিপ শিল্পকে বিদ্ৌয় 
গ্রবল প্রতিযোগিতার হস্ত হইতে রক্ষা করা । এই স্থলে 
সাময়িক সংরক্ষণ নীতি অবলম্বন কর! অর্থনীতির হিসাবেও 
শ্রেয়ম্কর বলিয়া বিবেচিত হয়। কিন্তু যদি এই প্রকার 
সংরক্ষিত -শিশ্ুশিল্প উত্তরোত্তর বলবৃদ্ধি করিয়া কোনও দিন 
পূর্ণ বয়স্বত্ব প্রাপ্ত হইয়। -প্রতিষোগিতা ক্ষেত্রে না দাড়াইতে 
পারে, তাহা হইলে অর্থনীতি বিদ্গণ শিশ্ঃশিক্নকে সংরক্ষণের 
সাহাযা দেওয়!র পক্ষপাতী ন/হন; কারণ এই শিশুশিল্লের 
অযোগ্যতা দ্বারা ইহাই গতিপন্ন হয় যে সেই শিশ্বশিল্প সেই 
দেশের উপযোগী নহে, বরং অন্য কোনও উপযুক্ত ক্ষেত্রে 
দেশের উৎপাদ্নী শক্তিকে ফলগ্রস্থ করিবার চেষ্টা করিলে 
দেশের মঙ্গল ছইতে পারে | 

এই সংরক্ষণ নীতি কখনও একটি চিরস্ায়ী বন্দোবস্ত 
হইতে পারে না। সেইজন্ত যতদিন পরাস্ত শিল্পবিশেষকে 
সংরক্ষণের আড়ালে রাখ! প্রঞ্জোজন, ততদ্দিন ইহাকে রক্ষা 
করিবার উদ্দেশে বৈদেশিক পণ্যের উপর. কর থাকা উচিত । 
তারপর এই করের কোনও প্রয়োক্সনীয়তা থাকে লা। 
কিন্তু স'রক্ষিত শিল্পগুলির পরিচালকগণ সাধারণতঃ কর 
তুলিয়া দিয়া বৈদেশিক প্রতিযোগিতাঁকে অব্যাহত করিতে 
নারাজ থাকেন। তাহার! কিছুতেই তাহাদের সংরক্ষিত 
স্বার্থের এককণও ত্যাগ করিতে প্রস্তত নহেন। তাহারা 
এই স্থবিধাঁটুকু চিরস্থায়ী করিয়া! লইবার অগ্ঠই ব্যস্ত 
থাকেন। তাহাতে জন সাধারণের টিরদিনের তরেই 
উক্ত সংরক্ষিত পণ্যের. ব্যবহার উপলক্ষে অধিকতর মূল্য 
প্রধান করিতে হয়! ইহাতে ঞাকপক্ষে বৈদেশিক 
প্রতিযোগিতার ভয়ে অক্ষু্ উৎপাদক যেমন লাভবান্‌ হয়ঃ 
তেমনই অন্ত পক্ষে জন সাধারণের জীবন সমন্ত। অটিলতর 
হইয়। উঠে |... দেশীয় শিল্পের. উন্নতির জন্ত অস্থায়ীভাবে 
কর মাধারণ অধিক মুল্যে পণ্যার্দি ক্রয় করিয়া কষ্ট শ্বীকার 


সংরক্ষণ নীতি বনাম অবাধ বাণিঙ্গয নীতি | | | ৯ 
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করিতে পারে ; কিন্তু যদি এই মৃল্যাধিক্য স্থায়ী হয় গ্রবং 
এই স্থায়িত্বের দরুণ ধনী উৎপাদক সম্প্রদায়ই কেবল লাতধান 
হইয়। যদি সমাজে ধন বিস্তৃতির অসামঞ্জন্তের শাত্রা 
বাড়াইয়া তুলেন, তাহাতে সমাজের কিংবা জন সাধ|রণের 
কোনও লাভ নাই। শিল্প এইভাবে স'রক্ষণের আশ্রয় 
পাইয়া যদি সংরক্ষণ নীতির স্থাকিত্ব কামনা করে, তাহা 
হঃলে সেই শিল্পেরও ক্ষতি যথে্। শিল্প চিরদিনই যদি, 
সরক্ষণের ন্বেহময় ক্রোড়ে আশ্রয় পাইয়া বসিয়া! থাকে। 
তাহা হইলে কোনও দিনই প্রতিযোগিতার অভাবে উহা 
শৈশবত্ব হইতে মুক্ত হইয়! প্রৌডত্বে আমিতে পারে না। 
বস্ততঃ এই সমস্ত কারণে শিল্পপ্রধান দেশ সমূহে সংরক্ষণ 
নীতি স্থায়ী হইয়া ব্যবহার্ধ্য পণ্যাদির মূল্য বাড়িয়া গিয়। 
ধনী উৎপাক সম্প্রদায়কে অধিকতর ধনী করিবার সুবিধা 
করিয়া দের, আর জন সাধারণ কেবল শোবিত হইলেই 
থাকে । এই জন্ত অনেক অর্থনীতিবিদ বৈদেশিক পণ্যের 
উপর কর না বসাইয়া কঠিপয় নির্ধারিত বৎসরের জন্য 
শিশুশিল্পকে রক্ষা কিতে একটা আর্থিক সাহব্য 
(39010) দিবার পক্ষপাতী । ঘযদ্দি আর্থিক সাহায্যে 
সেই শিশ্তশিল্প টিকিয়৷ উঠিতে পারে তবে ভালই; কিন্ত 
তাহাতে যদি সেই শিল্প টিকিয়া উঠিতে না পারে তাহা 
হইলে উহার আশ। ত্যাগ করাই শ্রের়ঃ। ইছার ফলে 
করদাত। জন সাধারণ অধিকতর করভারে পীর.” 
হইয়। আর্থিক হিসাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়, কিন্তু এই ক্ষতি” 
পূর্বোক্ত মুল্যাধিকোর ক্ষতি অপেক্ষা স্থায়ী হইবার 
সম্ভ।বনা কম। কিগ্ড যদি কেহ বলেন যে” করমুলক 
সংরক্ষণ নীতিতে শ্বদেশীয় গবর্থমে্ট কিছু অর্থ পাইয়ার্ি 
দেশের প্রয়োঞ্জনীয় কার্ষে সেই অর্থ নিয়োগ করিতে 
পারেন, তাহার উত্তরে বলিবার এই যে, সংরক্ষণ নীতি 
মূলক কর গবর্ণমেন্টের কখনও কামা নহে। বিদেশীয় 
পণ্যের আমদানী বগ্ধ করিবায় উদ্দেস্টেই সেই কর 
স্থাপিত হয়, তাই সেই কর এমন হইবে যাহাতে কর 
ভার গ্রস্ত গগয দেশে আমদানী না তয় এবং সেই সঙ্গে 
সঙ্গে গবর্ণমেণ্টের উক্ত করেরও প্রয়োজনীয়তা সন্বন্ধে 
বিবেচন। করিবার অবদয় না হয়। কিন্তু পূর্বোক্ত 
গ্রকায়ের সংরক্ষণ নী'তই প্রক্কত পক্ষে কার্ধ; খ্ষেত্রে 
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সি পতি, 





সঞ্ভব হইয়া দীড়ায়। কারণ শেষোক্ত প্রকার যদিও 
গরিণামে লাভ জনক, তথাপি প্রথমতঃ কোনও গবর্ণমেপ্ট 
নিজ হাত হইতে টাঁক! দিতে প্ররস্তত হয় না। 
উপধূর্ক্ত আলোচনা হইতে শাঁমরা বেশ বুঝিতে 
পাঁরি, পরিণামে প্রতিষোগিতাকে-_তাহা স্বদ্দেণীয়ই হউক 
কিংবা বিদেশীয়ই হউক-_সম্কুচিত করা কিছুতেই সঙ্গত 
নহে। কিন্তু এই অবাধ প্রতিযোগিতার দোহাই দিয়! 
অবন্ত কোনও গবর্ণমেণ্টের দেশীয় উদ্দিয়মান শিশুশিল্পকে 
ক্ষণ নীতির আশ্রয় দ্রান হইতে বিরত থাকাও 
কখনই হায়াসুমোদিত হইবেন! । আবার বিদেশীয় ধনবান 
উৎপাদক গণের অগ্তায় সংগঠণ যে স্থলে অবাধ প্রতি 
যোগিতাঁকে প্রতিহত করে সে স্থলেও স্বদেশীয় গবর্ণমেণ্টের 
একটা কর্তবধা আছে। যেমন আমর! জাঁপনী দেশগাইর 
ব্যবসাতে দেখিতে পাই--জাপনী উৎপাঁদকগণ নিগ্গদের 
দেশে কিংবা 'অগ্ত কাহারও প্রতিযোগিতা যে স্থলে 
অসম্ভব সেই সব দেশে বেশীহারে মূল্য আদায় করিয়। 
বিদেশে অন্তান্ত প্রতিযোগিতা নষ্ট করিবার উদ্দোস্টে 
সস্তায় মাল চাঁলাইয়! দেয়। এই ভাবে জাপানী দেশলাইর 
বাবসা প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছিল। কিন্তু যখন বুঝা য'ইবে 
এতদ্দেশে প্রতিযোগিতার কোনও সম্ভাবনা নাই, তখন 
ইহার মুল্য বৃদ্ধি অবশ্তপ্ত+বী হইয়! দাড়াইবে। এইস্থলে 
ক্কামাদের গবর্ণমেন্টেরও একট। গুরুতর কর্তব্য অ'ছে। 
এই প্রকারের আর একটা দৃষ্টান্ত আছে-_জার্মীনীর 
বিটৃচিনির ব্যবসা । জাশ্মান সরকার চিনির কারবার 
একচেটিয়। করিবার জন্ত চিনি উৎপার্দকগণকে এমন সাহাধ্য 
৯9০01) )দান আরম্ভ করিলেন যে তাহারা অন্ঠান্ত 
দেশে ঘাটতি দিয় অতি অল্প মূল্যে জিনিষ বিক্রয় 
অ।রস্ত করিলেন। ইলগ্ডে তখন এই চিনির উপর 
কর বৃসাইবার জন্য এক রব উঠিয়াছিল। কিন্তু নিজের 
ফোনও চিনির ব্যবসায় না থাকায় এবং সাধারণ লোকের 
অল্প মূল্যে একট! নিত্য প্রয়োজনীয় বস্ত ব্যবহ।র করিবাপস 
স্থযোগ উপস্থিত হওয়ায় ই লণ্ডকে তাহার অবাধ বাণিজ্য 
নীতি তখন সম্ভুচিত করিবার কোনও প্রয়োজন হয় নাই। 
ইদানিং ভারতের বাণিজ্য নীতি কি প্রকার হওয়া 
উচিত, উহার . আলোচনা সংক্ষেপে করিকস/ই আমরা 


সৌরভ । 


শপ পি উপ এ "৬৯ এ পপ ০ এ ওরস উস শর ১০৬, এ ৬ লা এ সপ সত জারি শা পি তাসতি আপ সস বস সর সা ৩ 


[১২শ বর্ষ ১ম সংখ্যা। 


৬০৭৮ ০৮ ৮ অত জট ওলা উনি পা লিস্ট আপ পালা ০ সপাসাসটি লিপ্ত সলা শী লি শা শপ - 


প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 
ভারত কৃষি প্রধান দেশ। অনেক শিল্পের কাচ। 


মালই 'এদেশে উৎপন্ন হয়। 'অধিকস্ত, খান শন্তও 
আমাদের দেশে যথেই হয়। লুতরাং অনেক 
নিত্য প্রয়োজনীয় বস্বর অন্ত ভারতের পরমুখাপেক্ষী 


থাকিবার কোনও প্রয়োজন নাই। বিদেমরাঁও ভারতের 
মাল তাহাদের নিতান্ত প্রয়োজনীয় বলিয়াই নেয়; কারণ 
কাচামাল ন। নিলে তাহাদের শিল্পের উন্নতি সুদুর পরাহত 
এবং খাদ্যশস্ত না হইলে তাহাদের ক্ষুগিবৃত্তির বিষম 
অন্তরায় উপস্থিত হইবে। কাজেই যদি আমর! শিল্লোননতির 
জন্য সংরক্ষণ নীতি অবলম্বন করি, তাহা হইলে সম্প্রতি 
বিদেশী প্রতিশোধ মূলক কোনও বিধির (1২981196015 


116250 ) ভয় করিবার কারণ নাই। এই অবস্থায় 
বৈদেশিকগগণ তাহার্দের নিজেদের প্রয়োঙনাছপারে 
আমাদের পণ্য নিতে বাধ্য থাকিবে । আর আমর! 


যে সমস্ত হ্বিদেশীয় পণ্য ব্যবহ।র করি, তাহা না হইলেও 
আমাদের জীবন যাঁত্র। অপভ্ভব হয়না । বিদেশীয় পণ্য 
প্রায়ই আমাদের অবান্তর বিলাসিতার সামগ্রী যোগায়। 
যাহা হউক, সংরক্ষণ লীতি অবলম্বন করিবার পূর্বে 
আমাদের ইহ।ও বিবেচনা! করা কর্তধ্য সংরক্ষণ নীতি 
দ্বারা আমাদের স্বদেশীয় ধশল্লের বিশেষ কোনও উন্নতি 


না হইয়া যদি কেবল মাত্র দরিদ্রের জীবন সমন্তার 


বিডম্বন! টুকু বাঁড়াইয়া তুলে তাহা হইলে এই নীতি 
অবলদ্ধন করিবার পূর্বে আমাদের বিশেষ বিবেচনা 
কর! প্রয়োজন। 

আমানের দেশে শিল্লোধ্তি কাস 5 হইলে বিশেষ 
ভাবে শিল্প শিক্ষা ও শিল্প সন্বন্দে বিস্তৃত ভাবে 
নানা জ্ঞাতব্য বিষয় দেশে প্রচার কর! গ্রয়েজন । 
সংরক্ষণ শীতি অপেক্ষা শিল্প কার্য শিক্ষা ও দেশে 
বাবসায় বুদ্ধি জাগ্রত করা বেশী প্রপ্োজন। তবে 
এতদেশীয় বিদেশী *পরিচাপিত গবর্ণমেন্ট সর্ব বিষয়েই 
পরাঘুখ । গবর্ণমেণ্ট ইংজের শিল্পীদের ভয়ে সংরক্ষণ 
নীতি অবলম্বন করিতে নারাজ, কারণ পার্জিয়ামেন্ট 


মহাসভায় ইংরেজ উৎপাদক. দিগের স্বার্থ রক্ষাকারী 


সভ্যগণ প্রবল, স্ৃতন্নাং তাছানের সমবেত চাপ পরাধীন 


ও 
মাধ, ১৩৩০ । ] 


সিডি এ এ মলি সি ০ 


গবণমেণ্টের পক্ষে অন্ুপেক্ষণীয়। আর দেশীয় শিল্পের 





শা টা বলি চাস ও জিন ৫০০০ ৬ এ পি "এ 


উন্নতির চেষ্টা বৈদেশিক পরিচ।লিত গবণমেণ্টের নিজের 
স্বা্থচুকুলও নহে। তাই এই সমস্ত বিষয়ে আমাদের 
নিজদের অবহিত হইতে হইবে। শিল্পা সমন্ধে জ্ঞাতব্য 
বিষয় নিজদের শিখিতে হইবে ও ভ্ানিতে হুইবে। 
দেশীয় বদান্ত ব্যক্তিগণ ' শিল্পশিক্ষার জন্ত আশাকরি 
মহান্ুভব সান রাসবিহারী ঘোষ ও ব্যারিষ্টার 
স্বর্গীয় তারকনাথ পলিতের দৃষ্টান্ত অনুমরণ করিবেন; 
এবং যে পর্য্যস্ত ভারতীয় গব্ণমেণ্টে দেশীয় লোকের 
সাধ্য ক্ষমতা সম্পূর্ণভাবে বিস্তৃত না হইবে, সে পর্য্যস্ত 
নিজদের সংরক্ষণের ব্যবস্থা নিজেদেরই করিতে হইবে । 
«2 10056 102,015 80৬61111615? 17001105101109 
১৮ ০00 ০ম) [019061009  0: ০০970 177706 
£০০০৪১* আত্ররা প্রতিজ্ঞা বন্ধ হইব নিজেদেয় দেশীয় 
শিল্পের উন্নতির জন্ত দেশীয় ঈ্িনিষ ব্যবহার করিতে । 


শ্রীকৃমুদচন্দ্র চক্রবর্তী । 





সাগর পারের চিঠি ।' 


লগুন, ১৯ জানুয়ারী । 
তোমার চিঠি অম।র সামনে খোলা রয়েছে । কব 


মানুষ তুমি, তোমার কবির ভাষায় পুরোণে! কথ! মনে - 


করিয়ে দিয়ে হুঃংখ ও 'আনন্দ ওই জাগিয়ে দিচ্ছ। 
% % % & 
এখানকার সবি সুন্দর! সবি মনেহর ! 
বড় লোকের অর্থাৎ ভদ্র লোকের মেয়েরা পাউডার [7 
91 ও 1018০ দিয়ে মুখের উপর একট। কৃত্রিম আবরণ 
সর্বদ| তৈরী করে রাখে। সকাল বেলা যদি কখনও 
দেখা যায়, তবে বোঝা যায়, কি কিন্তৃত পি মাঁকার চেহারা | 
বে।ধ হয় ছোট বেল! থেকেই এই সব জিনিধ ম.খতে মাতে 
মুখের চেহারা! খারাপ করে ফেলে । «কারণ ধার] ফুটবল, 
হকি খেলে, সে সব মেয়েদের পাউডার মাখার দরকাঁরও 


উড 58:32858589888955555 56285580288 
* নুকবি শ্রীযুক্ত যতীন্ত্র প্রসাদ ভট্টাচার্যের নিকট লিখিত তাহার 


জনৈক ইয়ুরোপ প্রবাসী বন্ধুর চিঠির অংশ; যতীন্রবাবুর সৌজন্যে 
প্রকাশিত হইল। ও 


৮. ওসি এসি পাট পট ৯ ১টি ২ "৬ পি প্র পিই 





সাগর পারের চিঠি। ৰ ১১ 
হয় না, দেখতে ও ভাল। গরীবের মেয়েদের _নাকটা 
বক ফুলের মত। সতিযি বলছি, প্রায় সবারই। সারা 
দিন সাজবার সময় ও পয়সা--ছুইয়েরই অভাব, 


কাঁঞজেই কেবল সন্ধ্যে বেল! “আযাম ষ্টেভ্‌ হিদ'” ( [80171)- 
50০80 77090) বেড়াতে যাবার সময় মুখে খানিকটা 
ধব্ড়া ধাব্ড়। পাউডার মেখে বেরোয়। বুঝলেত পর্নীর 
দৌড়! তবে মনে করোন। সবাই এমনি ধারা । আমি 
বেশীর ভাগের কথা বলচি | 

এখাঁনে দেখব!র জিনিষ অবশ্তঠ অনেক আছে। এখন 
ও বেশী জিনিষ দেখ! হয়নি । ছু"চারটে মিউজিয়ম ইত্যাদি 
দেখেক্ছি, তাও সব নয়। অনেকদিন থাকতে হবে এদেশে, 
তাই তাড়তাড়ি করছিনা | এদেশে অনেকের সঙ্গেই আলাপ 
হল। এদেশের ছেলে মেয়েরা নিজের থেকে এসে বড় 
আলাপ করেনা; কিন্তু একবার আলাপ হলে খুবই 
ভাল ব্যবহার করে) মনে যাই থাক। অনেকেরই অ।মার্দের 
প্রতি বিরুদ্ধ ভাব, তা বেশ চেপে রাখে কিন্তু। এ গেল 
যার! লেখা পড়া জানে, ত।দের কথ।। 21853 আমাদের 
উপর খুব চটা, কারণ তারা শুনেছে, বে, আমর! নাকি 
ইংরেজদের ভারতবর্ষ খেকে তাড়িয়ে দিতে চাই । এ দেশের 
লোক ন।রকি রাষ্র নীতির চর্চা করে খুব। দেখছি নিজেদের 
দেশের খবরই কিছু জানেনা । অন্ত দেশের কথা জান্বে 
কি? এ দেশের লোক সবাই খবরের ক।গঞ্জ পড়ে. 
অর্থাৎ সকাল বেল! 19411 [২6০৮5 1)8119 ১/:০/০]) এক ' 
পেনী দিয়ে কিনে তার চার পাত। ছবি দেখে ফেলে দেয়। 
আমি পড়তে দেছ্ছি, খুব কম লোককেই। সদ্ধ্যে বেল৷ 
বাড়ী ফেরবার সময় একথান। “১০%:" কিনে নিয়ে আসে ।€ 
কাগজ খানা চার তাক করলে উপরের ভ]জে থাকে আঙ- 
কের ঘড় দৌড়ে কোন কোন ঘোড়া জিতেছে । 9৪ 
108 07109 (199) কার উপর কত ছিল এবং কাল কে.ন্‌, 
কোন খোঁড়া দৌড়বে । ১5৬9 1১০গদের ডাকই হচ্ছে "৪11 
07৩ ৮1101151951 এই হল খবরের কাগজ পড়া । নিতান্ত 
যদের দরক।র তার! ছাড়। কেউ 10053, 192119 4619- 
£12])1) কি 70111670956 পড়েনা । এদের বিক্রী কত 
হয় জানিনা কিন্তু 10211 81170 ইত্যাদির “5: 9919 
0189 1181111918+ | 


১২ সৌরভ । | [[ ১২শ বর্ষ ১ম সংখ্যা। 





এসি শিস সস জপ ও সস বিসিসি 


ধর্ম বিনিহট। এর! একেবারে বাদ দিয়ে দিয়েছে । মাঝে | রি 
মাঝে 0170017১611 ছাড়া আর ধর্মের কোন চিহ্ন দেখতে . লোমশ মনুধ্য প্রদর্শনী | 


পাইন! । শুনেছি। কোন কোন 0181]. নাকি 01)0101এও লোমশ মানুষ ব্লগতে অভাব নাই। কিন্তু পৃথিবীর 
যাঁয়। এই লগুন সহরে কেউ কেউ 1916 ও পড়েঃ তবে বৃহত্বের তুলনায় সর্বাঙ্গ আবৃত লোমশ স্ত্রী পুরুষের সংখ্যা খুব 
সাধারণতঃ এ সব জিনিষের চচ্চা নাই। * * * বেশীনহে। 





আজকাল বেশ শীত পড়েছে । একদিন বরফ পড়েছিল, হিন্দুর প্রাচীন পুরাণ ইতিহাসে লোমশ মুণির কথা 
কিন্তু বৃষ্টি পড়ে গলে গেল। তাঁন! হলে এফটা ফটে। আছে। থুষ্টানদ্িগের বাইবেলেও এষৌর কথা আছে। 
রাখতাম ।...... এযৌর সবধাঙ্গে মেষের লোমের ন্যায় লোম ছিল। নৌরভের 
এই লোমশ প্রদদশনিতে প্রদশিত লোমশ স্ত্রী-পুরুষ গুলির 

বিধাতার দান । চেহারা দেখিলে পুরাণ-বাইবেলের কথা আর আজগুবি 


ৰ বলয় মনে হইবে ন 
একটা কুডে ঘরের ম'বে থাকত নিধি একা) হ 1। 


তাহার মত গরীব ঝড় যেত না! আর দেখা। 

সেথায় নিধি একাই নিতি তুল্ত নামের ঢেউ ) 

অপর বলে এমন তাহার ছিল না যে কেউ । 
সারা দ্রপুর ভিক্ষা করে আপন ঘরে ফিরে; 
থায় সে, যবে সন্ধ্যা আসে চত্ুদ্দিকে ঘিরে। 
এম্নি ভাবে দিন গুলি তার সুথে-খে যায়) 
গায়ের গরীব নি ধর পানে কেউ না ফিরে চায়। 

খেয়াল হল দুধ খাঁবে সে হঠাৎ «কন জানি; 

ছুপুর রোদে পাত্র ভরে আমল শেরেক খানি। 

গরম কোরবে বলে' সে-দুধ হরয-ভর! চিতে। 

উদ্ভন-ভরা আগুন দিয়ে লাগল সে জাল দিত। 
সে-ছুধ যবে অগ্নিতাপে উঠতে'ছল ফুলে ; 
নিধি তখন উদ্ধে ছুহাত বিধির পানে তুলে-__ 
ওগো প্রভু, অ।র দিওনা, পরব না যে খেতে) 
একলা আমি কতই খাব ?, বলে আনন্দেতে। 

যতই নিধি বল্চে, “প্রভু, আর দিয়োনা মোরে”) 

ততই যে ছধ উলে উঠে যাচ্ছে ভূমে পড়ে। 

কিছু কালের পরে যখন দেখচে নিধি চেয়ে 3 

একটু খানি হঞ্ধে শুধু ভাও্ড আছে ছেয়ে; 
উর্ধে তখন ছুহাত তুলে বল্চে কেঁদে নিধি; 
«থাবার মত রখলে লা যে, একি করলে বিধি ? 

চি রঙা 


১ 





লে।মশ বালিকা ক্রেগড। 


আন্সকে প্রভু তোমার কাছে শিক্ষা পেলেম এই রর 
০০০৭ সি ৯ | বর্তমান সময় জাপানের উত্তর দ্বীপ পুঞ্জের এটনু জাতি 
রি বল দিতেই বাকি লাদানে পি এইরূপ লোমশ জাতি। এইনুর শরীরে স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে 
পুনঃ-যবে সরিয্ে নাও তোমার দ!নের হাত; শীত প্রধান দেশের বিড়ালের ন্যায় লোম। এখন এইম্ুর! 
ঞ্ক বেলাও উদর ভরা জোটেনা তার ভাত ।* সভ্য হইয়াছে । শ্বেত মন্ুষ্যের পহবাস করে, সুতরাং তেমন 


শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ। লোম আর তাহাদের শরীরে এখন দেখা ধায় না" তথাপি 


মাধ, ১৩৩৭ । ] 


৬ ২৬৮০ গা 


লোমশ মানুষ বলিতে জীবতত্ববিদগণ এইনু জাতিকেই 
বুঝাইয়। থাকেন। এখনও যে এইমুর শরীরে লোম সম্পদ 
আছে, সে তাহার এই লোম সম্পদের জন্য বিশেষ গর্বিত | 
এইম্থুর আচার বাবহার ও রীতি নীঠির কথা আর একপিন 
বলিব, আজ পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানের ভ্রই চারিটা লোমশ 
মনুষ্যের চিন্রই গুদর্শন করিব। 
উত্তর ব্রঙ্গে এক সময় কয়েকটী লোমশ পরিবার ছিল। 
ডাঃ. গারসনের ক্রোড়ে যে বালিকাট'র চিত্র প্রদশিত 
হইতেছে, এ লোমশ এবং পণ্ড প্রর্কৃতি সম্পন্ন বালিকাটাকে 
লেয়সের অরণ্যে প্রাণ্ড হওয়া গিয়াছিল। বালিকার অঙ্গ 
গ্রতাঙ্ ঠিক বানরের অল প্রত্যঙ্গের স্তায় এবং শরীর লোমাঁ- 








এ 





লে।'মশ বালিক। ক্রেও [৪ 
১১ বৎসর । 


বৃত দেখিরা প্রথমে অনেকে মনে করিয়াছিলেন বাঁলিকাটা 
বানর জাতি এবং মনষা জাতির মধ্যবর্তী স্তরের একটা মন্ত 
কল্পিত সিদ্ধান্তের বাস্তবত। গ্রতিপাদন করিবে। ১৮৮৩ সালের 


লোমশ মণ্বঘা প্রদর্শনী | ১৩ 


এ দিনটি 
০ ০ প্রি ই পতি সি একি 








এ রি এরি ৫০০ এজি ও রি ০৯ পপ সি চি ছিপ এসি এজন 


লগুন নগরীর বিরাট প্রদর্শনিতে (7০৪81 4১0081980 ০ 
[.011001.) এই আরণ্য বালিকাকে উপস্থিত করা হইলে 
এ্তীচা জগতের নৃতত্ব ও প্রাণীতত্ব বিভাগের পণ্ডিত মণ্ডলীর 
মধ্যে একটা জীবন্ত আলোচনা4 ধূম পড়িয়! যায়। ফলে 
ডারুইগের কল্লিত সিদ্ধান্তের প্রত্যক্ষ প্রমাণ রূপে বালিকাকে 
স্থাপিত কর! হয়। তখন তাহাকে দেখিবার জন্ত জগতের 
পণ্ডিত মণ্ডলী আসিয়া! লণ্ডন নগবে সমবেত হন। 

ডাঃ গারসণের কিজ এইমত নহে । তিনি (1), 
]. 0.0815099) ১৮৮৩ সালের ৬ই জানুয়ারীর 1105) 
[150109] ]০981191এ এই জন মতের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়৷ বলেন যে এই বালিকার পিতা মাতা বর্তমান । 
তাহাদেরকাহারও শরীরে এইরূপ লোম নাই। লোমশ 
শরীরই বালিকার বিশেবত্ব...ইত্যাদি। 

১৮৮৭ সালের লগ্ন প্রদর্শনিতে পুনরায় সেই বালিকার 
প্রদরশনী হয়। তখনও পণ্ডিত মগুলীর মধ্যে মতের সামঞ্রশ» 
হয় নাই। | | 

বিবর্তন বাদী সম্প্রদায় যে এইবালিকাঁফে পাইয়া একটা 
ভয়ানক জটিল এবং কল্পিত দিদ্ধান্তের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া 
লইতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই। 
বালিকার নাম ক্রেও। বাঙ্গালী পাঠক আরণ্য বালিকা 
ক্রেওর শৈশব এবং বাল্যের শরীর-তব লক্ষ্য করিয়া শ্বস্থ 
মানসিক সিদ্ধান্ত স্থির করুন । ও 

আগামীবারে সুবিধা হইলে দীর্ঘ শক্র সমন্থিতা যুবর্তী 
জুলিনা গেষ্ট্রনার কথা বলিব। 


তত াজেওভাটিরিটি 


হোমারীয় যুগে গ্রীক সমাজ । 


গ্রীন ও ভারত উভরই মানব সভ্যতার সুপ্রাচীন 
লীলাভূমি ৷ কিস্ত'উভয় দেশেরই ইতিহাস কুহেলিকাচ্ছন্ন। 
ভারতের বালীকি ব্যাসের হায় গ্রীসের হোমার, হেপিয়দের 
ধারাব!হুক ইতিহাস অথবা জীবন চরিত নাই। হোমাঁরের 
আবির্ভীবের ৪০* বৎসর পরে [হরোডোটাস গ্রীসের প্রাচীন 
ইতিহাস সন্গলন করিয়াছিলেন । (১) ছিরেডোটাস বলেন-__ 
্রী্ট পূর্ব ৮৫* হইতে ৮** অবের মধ্যে হোমার তাহার 


তানের হারাতে তিতা ০০০০ 
(১) ০7945 22/54/০৮৫৫, 7141, &, 847 


১৪ 
মহাকাব্য লিখিয়াছিলেন। প্লোটার্চের মতানুসারে হোমার 
লাইকারগাসের অনেক পূর্বে আবিভূ্ত হইয়াছিলেন। (২) 
তাহার মতে 'লাইকারগ!স রী পূর্ব অষ্টম শঙাত্দীর লোক। 
কিন্তু ষ্টেবো বলেন-_লাইকারগাসের আবির্ভীব কাল 
ৃষ্ট পূর্ধ্ব ৯** অধ | লাইকাঁরগাঁসের জীবন চরিতে আমরা 
দেখিতে পাই, লাইকারগাম এসিয়া হইতে হোমারীয় 
কাবেঃর বীর রসাত্মক কাহিনী স্বদেশে আনিয়া প্রচার 
করিয়্াছিলেন। (৩) ইহাতে মনে হয়, হো'মার লাইকার 
গাঁসের পূর্ববর্তী । কেহ কেহ বলেন হোমারও লাইকার- 
গাল সমসায়ায়িক | (৪) কাহারও মতে হোমার ট্রয় যুদ্ধের 
১০০--৫০* [বৎসর পরে আবৰি$ত হইয়াছিলেন] ৫) 
গ্রোট খৃষ্ট পূর্ব ৮৫০ হইতে ৭৭৬ অন্ধের মধ্ই হোমারের 
আবির্ভীব কাল সমীচীন বলিয়া মনে করেন। এত মত 
ভেদের ভিতর হইতে হোমারের আবি9ভাব কাল সম্বন্ধে 
টিক সময় নিশ্চিতরূপে অবগত হওয়া বড়ই কঠিন। 

হোমার যে ধুগেই আবিভূ্তি হউন না কেন, তিনি তাহার 
অমরকাব্যাবলীতে তাহার সমপাময়িক অথবা পূর্ববর্তী 
কোন যুগের একট! স্পষ্ট সামাজিক চিত্র আঁকিয়া 
গিয়াছেন। আমরা এই স্থলে তাহার মহাকাব্য বণিত 
সামাজিত রীতিনীতি সম্বন্ধে একটু আলে|চনা করিব। 
বিবাহ মাণবজীবনের পর্বস্রেষ্ঠ সংস্কার । বিবাহের 
ভিতর দিয়|ই মানুষের দমাজ জীবনের ধারা বিশেধভাবে 
ফুটিয়া উঠে। কাজেই হোমারীয় হুগের বিবাহ সংস্কার 
সম্বন্ধে আমর! গ্রাথমে আলোচন! ক'রব। 
*্ প্রাচীন গ্রীক সমাজে ভারতীয় মন্গু বণিত অষ্ট প্রকার 
বিবাহের বিধান ছিলন! কিন্ত কন্াদান প্রথা প্রচলিত ছিল। 
(৬) প্রায় সবল পুরুষই কন্ঠার পিতামাতাকে বনুমূল্য 
উপহার প্রদান করিয়! কন্তার পাণি গ্রহণ করিতেন। 
যদি কোন কন্তা্গ অভিভাবক বরের নিকট হইতে কোন 
প্রকার গুক্ক গ্রহণ ন। করিয়া কন্ত। সম্প্রদ্ধান করিতেন? তবে 
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বরের পক্ষে ইহ! বড়ই গৌধবের বিষয় হইত। কিন্তু এরূপ 
বিবাহের দৃষ্টান্ত অতি বিরল। কন্তাদানে শুন্ক গ্রহণের 
বিধি যে কেবল গ্রীক সমাজেই প্রচলিত ছিল, এমন নহে। 
প্রাচীন জার্ম্ণে সমাজে বর স্বয়ং কন্ঠাকে বহুমূজ্য যৌতুক 
প্রদান করিয়া তাঁহার পাঁণিগ্রহণ করিতেন। (৭) 
পুরাকালে ইহুদী সমাঁজেও এই প্রথা! বিদ্কমান ছিল। 
সেকেম (811601)2) ) ও দিনার (101091)) (৮) 
বিবাহ ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে | ইংলগুঃ ডেন্মার্ক, 
সুইডেন, প্রভৃতি দেশে প্রাচীন কালে কন্তাপণের যথেষ্ট 
প্রচলন ছিল। (৯)। এমনও দেখা যায় বরপক্ষ অর্থ 
প্রদানে অসমর্থ হইলে অর্থের বিনিময়ে গো মহিষ প্রভৃতি 
প্রদান করিয়া! কন্তা পক্ছকে তুষ্ট করিতেন। আমাদের 
বাঙ্গাল দেশেও কিছুদিন পুর্বে কন্ত। শুক্র গ্রহণের বিধি এত 
কঠোর ছিল ছিল যে ইহার ফলে অনেক দরিদ্র পুরুষ বিবাহ 
পর্যন্ত করিষ্কে পারে নাই। 

গ্রীসের প্লাচীন ব্যাবস্থাকার সোলেন কন্তা শুন্ক গ্রহণ 
সমর্থন করেন নাই। তাহার বিধি ছিল, বিবাহিত! কন্তা 
কয়েকখানা৷ পরিধেয় বসন ও মৃষ্ময় পাত্রসহ সামান্ত কিছু 
খাদ্য দ্রব্য সঙ্গে নিয়া স্বামীগৃহে আসিবে । এতঘ্যতীত কোন 
মূল্যবান অস্কার অথবা! যৌতুক পিত্রালয় হইতে স্বামীগৃহে 
আনয়নের ধিধি তিনি দেন নীই। €১০)স্ত্রী মনিয়। গেলে 
স্বামী এ সমস্ত স্বল্প -মূল্যের যৌতুক গুলিও স্ত্রীর পিতাকে 
প্রত্যপণ করিতেন । হিন্দু স্বামী কিন্ত কখনই কোন বিবাহ 
যৌতুক শ্বশুরকে ফিন্ত্যুইয়৷ দেন না । 

ইন্দুমতী, সংযুক্তা প্রভৃতি ভারতীয় রাঁজকুমারীদিগের 
হয় হোমারীয় যুগে রাঙ্জ পরিবারের নানীগখ শ্য়ন্বর! 
হইতেন। হোমারের নায়িকা রাজকুমারী হেলেনা রূপেগুণে 
তখন রমণী কুলের সেরা ছিলেন। তাহার সৌন্দর্যের খ্যাতি 
শুনিয়া গ্রীসের বহু রাজকুমার তাহার পাণিগ্রহণ করিখাঁর 
জন্য উপস্থিত হইয়াছিলেন। পরিশেষে হেলেন! স্পার্টার 
রাজকুমার মেনিলাস্তের গলে বরমাল্য অর্পন করিলে তাহার 
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লরি 


সহিত হেলেনার বিখাহ হুইয়াছিল। (১) আবার পেনিলোপির 
স্বামী যখন দীর্ঘকাল নিরুদ্দিই ছিলেন তখন গ্রীসের বন্থরাজ 
তাহার পাণি প্রাধাঁ হয়৷ আপিয়! ছিলেন। দময়ন্ীর স্বামী 
নলের নিরুদ্দেশ কালে তাহার দ্বিতীয়বার সয়ম্বর সভার 
আয়ে!জনের সহিত পেণিলোপির স্বয়স্বরের অনেক সৌসাদৃশ্য 
রহিয়াছে । বোধ হয় ভারত গ্রীন হইতেই এই স্বয়গ্ধর প্রথা 
গ্রহণ করিয়াছিল । কারণ বৈদিক অথব! রামায়ণী যুগে 
ভারতে স্বয়গ্বর প্রথার প্রচলন ছিল বপিয়। আমরা অবগত 
হইতে পারি না। 

আমরা আরও দেখিতে পাই, রাজ। আইডুনিয়াস 
তাঁহার কন্তা করিকে বিবাহ দিবার জন্ত পণ করিলেন 
ষে যিনি তাহ।র প্রিয় কুকুর সারবিরানকে যুদ্ধে পরাস্ত 
করিবেন, তাহাকেই তিনি কগ্। সম্প্রধান করিবেন। 
(২) ইহা আমাদের দ্রৌপদীর ধিবাছে ক্রুপদ রাজার 
লক্ষাভেদ ও জানকীর বিবাহে জনক রাজার হরধনু ভঙ্গ পণের 
অন্ুরূপ। 

লাইকারগাঁসের সমাঞ্গ চিত্রে স্প্টার নিতান্ত উচ্ছৃঙ্খল 
প্রথার আভান পাওয়া যায়। সেখানে তখন যুবতীগণ 
বিবাহের পূর্বে নগ্নবেশে যুবকগণের সমক্ষে বৃত্য-গীত বাগ্চাদি 
করিত। ইহার ফলে যুবক যুবতীগণের মধ্যে প্রেমের 
সঞ্চার হইত। (৩) যে ধাহাকে ভালবাসিত সে 
তাহাকেই বিবাহ করিত। 
কণ্তার কেশদাম কর্তন করা হইত। (৪) হিম্দুর্দিগের 
বিবাহাদি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের পুর্বে নরম্ন্দরগণ 
ক্ষৌরকর্ম করিয়। থাকে । এই কেশ কর্তন কি হিন্দুনারীর 
সুও বিবাহের পৃর্ণধর্তী সেই ক্ষৌরকর্ম ? 

যথাবিধি কেশ কর্তনের পর কন্তাকে নবীন বসন 
ভূষণে সুসজ্জিত করিয়া একটা বিছানার উপর অন্ধকারে 
শোয়াইয়া রাখা হইত। 
কণার নিকট আসিয়! তাহার মেখলার (01019) 





6) 2762 072 26241020716 ৫৫ 24911748014 751 
2784 1214%-শব জবা ।।:4/9%742/45 - 

€) 2/৮/47%5 %/ ০ 7745 455, 

ও। 27/27/1522 ০/ 22 ০/414%5. 

৪ । £ 86 


হোমারীয় যুগে গ্রীক সমাজ । 


স্পার্টায় বিবাহের দিন - 


তখন বর অতি নঙ্গোপণে 


১৫ 





সহিত নিজ মেখলার গ্রন্থি বন্ধন করিয়! অদূরে সুসজ্জিত 
স্ুকোমণ ফুলশয্যায় ক্ভাকে নিয়া যাইত। (৩) ইহাই 
বরশয্যা বা বরকগ্ঠার পরিণয় ক্রিয়া । এই শুভানুষ্ঠানের 
ভিতর হিন্দু বিবাহের বাসর ঘরের অভিনয়ের গা 


আভাস পাওয়৷ ঘায়। 
গ্রীক সমাজে দিনের বেলায় গুরুজনের সমক্ষে নব- 


দম্পতীর সাক্ষাৎ ও বিশ্রম্তালাপ -গুরুতর অপরাধ বলিয়া 
গণ্য হইত। হিন্দুকুল বধূর, লজ্জাশীলত। ও হিন্দু দণ্পতীর 
জিতেক্দ্রিঃতার আদর্শ গ্রীক সমাজ কোথা হইতে গ্রহণ 
করিলেন, ভাবিয়া! দেখিবার বিষয় বটে । 
পাইথাগোরাস, ডায়ওনিসাস (৪) গ্রভৃতির স্তায় 
লাইকারগাসও ভারত ভ্রমণে অ|সিয়াছিলেন। তাহার 
সহিত ভারতের অনেক সাধু সন্ন্যাসী ও দার্শনিকের 
সাক্ষাৎ ও কথোপকথন হইয়াছিল। (৫ ) জেনোফোঁণ 
ও এরিষ্রক্রেটিপ বলেন যে পাইকারগাপ ভারতে ধর্ানীতি,, 
সমাজনীতি প্রভৃতি অনেক বিষয় শিক্ষা করিয়াছিলেন । 
তিনি ভারতীয় সাধু সঞ্্যাসী ও দর্শনিক পঞ্ডিতগণে র 
জিতেক্্রিয়ত! ও কঠোর সংঘম সাধনা ও গুরুগুহে 
ছাত্রগণের তাগ ও সংবমশীলতা৷ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন | 
(১) তিনি বোধ হয় হিন্দু সমাজের কঠোর সংযম 
সাধনার আদর্শের সহিত গ্রীক সভ্যতা ও সাধনার 
সামঞজন্ত বিধান করিয়া গ্রীক সমাজে তাহ! প্রবর্তন করিয়া” 
ছিলেন। লাইকারগাঁস মিশর, এপিয়!মাইনর, ভারতবর্ষ 
প্রভৃতি স্থান পরিভ্রমন কালে যেখানে যাহা কিছু উৎুষ্ট 
আদর্শ পাইয়াছিলেন সেখানের তাহাই নূতন ছাচে ঢালিয়৷ » 
স্বদেশে ও স্বসমাঞ্রে প্রচার করিয়াছিলেন। (২) গোলোদের 
এথেন্দের স্ায় লাইকারগ।সের ম্পার্টায় বর অথবা কন্তাপণ 
প্রথা ছিল না। কিন্তু ক্ষেত্র পুত্র উৎপাদনের রীতি গ্রীক 
সমাজে প্রচণিত ছিল। লাইকারগান ও সোলোন (৩) 
এ এই প্রথার পক্ষপাতী ছিলেন। ম্বদেশের স্বাতস্ত্রয 
জ।য় রাঁথতে হইল শৌধ্য্য বীর্য সম্পন্ন সন্তানের একান্ত 
া্াীঁিীীী 
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বাহ হার ফিরে ৫ সপ এন পি তত পি 


প্রয়োজন । এই উ্দেপ্ত-পাঁধনের জষ্ঠই স্বামী রদ অথবা 
ক্লীব হইলে অন্ত শক্তিশালী বীরপুরুষের দ্বারা সন্তান উৎপাদন 
কর! গ্রীক সমাজের চক্ষে 'অন্তায় বলিয়া বিবেচিত হইত না। 
ভারতের ক্ষত্রিয় নারীগণের ছায় গ্রীক রমমীগণ বীরপুজের 
জনদী ও বীরপত্ঠী হইতে পারিলেই নিঞ্কে গৌরবান্থিত। 
মনে করিতেন। লিউকট্রার যুদ্ধে ষাহাদের পতি পুত্র 
প্রাগ ত্যাগ করিয়াছিল তাহাদের হৃদয় আনন্দে নাচিয়া 
উঠিয়াছিল। কিন্ত যে সকল রমণীর পতিপুত্র কাপুরুষের 
সায় রণে ভঙ্গ দিয়া অক্ষত শরীরে যুদ্ধক্ষেত্র হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়।ছিল দুহিগা পরিতাপের আর সীমা 
ছিল না। 
হোমারীয় যুগে দেবতার গুরসেই অধকাংশ ক্ষেত্র 
সম্তান উৎপন  হইত। এই প্রথা ঠিক আমাদের মহা- 
ভারতোক্ত প্রথার স্তায়। মহাভারতে আমর! দেপিতে পাই 
* কুন্তী দেবগণের ওরসে যুদিষ্টির, ভীম অর্জুন প্রস্ৃতি বীরপুত্র- 
গণ প্র্ব করিয়াছিলেন । মহাভারতীয় সমাজে নেত্রজ পুত্র 
উৎপাদনের প্রথাটী খুব সম্ভব গ্রীক সভ্যতার সহিত 
ভারতীয় সভ্যতার সংমিশ্রণের অন্যতম ফল। কিংবা ইহাঁও 
অনুমান কর। যাইতে পারে হে লাইকাঁরগাঁদ আসিয়। 
ত্দানিস্তন সভ্য ভারতের যে সামাজিক প্রথা দেখিয়া. 
এগিঁয়াছিলেন, সেই রীতি কল্পনায়ই গ্রীক সমংজের পুরাণ 
ইতিহাস রচনায় সাহাধা করিয়াছিলেন । কেনন] লাঁইকার- 
গাসের সময় হইতেই গ্রীকের ইতিহাঁদ রক্ষার সুচনা হয়। 
মছভারতীর় যুগে কুমারীগণের কানীন পুত্র উৎপাদন 
* যেমন নিন্দনীয় ছিল; শ্রাচীন গ্রীক সমাজেও ইহ তন্রপ 
স্বণিভ ছিল। €.)- ঘদি 'কোন শ্রীক কুমারী দেবতা 
গরণে গোপনে গর্ভধারণ করিতেন, তবে তাহার পিতা উহা 
জানিতে পারিলে এঁ ফুমারী কন্তার নাক কান কাটিয়া 
দিঙেন। তারতেও কানীন পুত্র উৎপাদন সামাজিক 
রীতি বিরুদ্ধ ছিল বলিয়াই কুন্তী কর্ণের জন্ম বৃত্তান্ত সঙ্গোপনে 
ক্সাখিয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। 
ছোমারীয় সমাজে বহু বিবাহ প্রচলিত ছিল। 





প্রিয়াম 


. (২) অসক্ষঞ্রিফিস ও সক্রেটিস প্রস্থৃতি অনেক বড় লোকের 
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একাধিক পত্ী ছিল। ভারতীয় সমাজের বু বিবাহ চির 


প্রসিদ্ধ । অগ্যাপিও ভারতে কোন কেন সমাজে বহু 
বিবাহ দেটিতে গাওয়া রায়। প্রাচীন গ্রীসে বৃদ্ধের যুবতী 
ভার্যয গ্রহণ নিষিদ্ধ ছিগ। 


রামায়ণী সমাজের শৈলুষ বৃত্তি প্রাচীন গ্রীসের কুলীন 
সমাজে বিদ্ধমান ছিল বলিয়া মনে হয়। বড় পরিবারে 
আত্মীয় স্বজন তীহার স্ত্রী উপভেো।গ করিতে পারিত। 
ইহা সমাজ অনুমোদন করিত। (২+ বর্তমান সিংহল ও 
তিব্বত গ্রভৃতির হায় গ্রীসেও বহু ভর্ভুকতার আভাস পাওয়া 
যাঁয়। গ্রীসে অনেক পরিবারেই *ছুই গৃহঞ্জের এক গৃহিণী” 
ছিল। (৩) ইহা মহাভারতের ড্রৌপদীর পঞ্চস্বামী ব্যবস্থার স্তায়। 

গ্রীসেও একদিন নারীর বস্ত্রহ7রণ বাঁপারের অভিনয় 
হইত। চগিজ্রহীন গ্রীক রমণী কোন যাগষজ্ঞে যোগদ।ন 
করিলে রাঞ্চার আদেশে যে কে।ন ব্যক্তি তাহার বস্ত্রহর ণ 
করিয়া তাঙ্ীকে অপমান করিত। 

প্রাঁচীঙ্গ গ্রীসের বড় লোকেরা উপপত্বীর নিতাস্ত 
অনুরক্ত ছ্িল। (৪) তজ্জন্য তাহাদের পারিবারিক জীবন 
বড়ই অশাস্তিময় ছিল। পত্বী ও উপপত্বীগথের মধ্যে সময় 
সময় এমন ভীষণ কলহ -উপস্থিত হইত যে উহার ফলে নানা 
পৈশাচিক কাণ্ডের অভিনয় হইত। ফনিক্‌সের বিষাদময় 
করুণ কাহিনী হইতে উপর্পত্বী উপভোগের বিষময় ফলের 
কথা আমর! বিশেষ ভাঁবে জানিতে পারি । লেয়ারটিস 
এবং এ্টিক্লিয়ার শোচনীয় কাহিনীও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ 
যোগ্য। ১। %* 

এ পধ্যস্ত আরা গ্রীক সমাজ সম্বন্ধে যাহা আলোচনা 
করিয়াছি তাহাতে আমাদের মনে হয় মহাঁভারতীয় সমাঞ্জের 
সহিত প্রাচীন গ্রীক সমাজের অনেক সৌপাদৃস্ত রহিয়াছে । 
কেকাহার নিকট কতটুকু খণী, তাহ। ঠিক করিয়া বলা 
সহঙ্গ নহে। এ 
শ্লীগৌরচন্জ্র নাথ ।. 


ডে. 
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মাঘ, ১৩৩*। ] 


মাছুলী। 
| € ১) 

গোঁলনীঘির চারিটা দিক ছুইবার থুরিয়া 'আসিতে 
পান্ধিণে প্রায় এক মাইল পথ হাটিবার মত শারীরিক শ্রম 
হয়। €পেনপন লইয়া আসিয়া এই একটা নিয়ম 
করিয়াছিপাম-রোঁজ হছ'বেলা গে।ল দীঘির চারপাড়ে, 
 হ্থাটিয়া বেড়াইভাম । সেখানে বেড়াইতে গির। উপযুণ্পারি 
কয়েক দিনই লক্ষ্য করিণাম-_-একটা ছেলে রোজ !নয়মিত 
ভাবে একখানা বেঞ্চের এক কোণে বিষ মনে বপিষ! 
থাকিতো ॥ এবং প্রায়ই অধিক রাত্রি পর্য্যস্ত এইরূপ 
নিঝুম নীরবে বসিয়া থাকিয়। চলিয়। যাইত । 

তার অরস্থা দেখিয়া অনেকবার মনে হইয়/ছে, বাধ হয় 
প্রেমে হুতাশ হুইয়াই এভাব হইয়াছে । অনেক দিন 
জিজ্ঞ।স|! করিব মনে করিয়াও করিতে সাহস পাই নাই। 
মনে ক্রমশঃ একটা কৌতূহল হইল; একদিন সকাল 
থাকিতেই আমিয়া সেবেঞ্চের সেকোণা দখল করিয়া 
বসিলাম। নিয়মিত সময়ে সে ছেলেটাও ক্রমে আপিয়া 
উপস্থিত হইল। অনেকক্ষণ আমার দিকে তাকাইট়া 
থাঁঠিয়া কি মনে করিয়াই যেন সে আমার পাশে বদিল। 

ছেলেটার চুল উদ্বধুক্ক, ধূলি ঞরিপুণণ ; মুখের দাড়িতে বহু 
দিন ক্ষুর পড়ে নাই ; সার্টের বোতাম ছু'একটা মাছে বটে 
কিন্তু সা্টটী অতান্ত ময়লা এবং ছিন্ন; পরিধেয় বস্ত্র ও 
মলিন; ঠনঠ.নর চটজুতা যাহা গাঁয়ে আছে, তাহাও 
শততালি গ্রস্ত । এমন দারিদ্রের সাক্ষাৎ মুর্তি যে 
রাজধানীর বুকে প্রেমের বাবসায় পাতিয়া হতাশ হইবে, 
তেমন চিন্ত/ মনে আনিতেও ইচ্ছা! হইণ ন|। 

আমি বুদ্ধ, সে যুবক। আমার পক্ষে তাহাকে ছুই 
একট কথা জিজ্ঞাসা করা জামি মোটেই আপত্তি জদক 
মনে করিলাম ন। আমি তাহাকে উপধুপরি গ্রন্থ 
করিম্া জানিলাম-_সে সম্প্রতি এম্‌. এম্‌ পি পরীক্ষায় 
অঞ্ধ শাস্ত্রে প্রথম %ন অধিকার করিয়াছে। কলিকাতায় 
চাকুগীর খেজে মাসিমা সীতারাম ঘোষের ্ীটে একটা! 
€ঘমসে থাকে; এবার 171117006 * 1)079101,৩7/0এর 
যে পরীক্ষা গৃহীত হইবে তাহাতে সে উপস্থিত হইবার 
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ইচ্ছা রাখে) তবে 1017711176107) এপর্যন্ত. পায় নাই; 
কারণ দলে পড়িয়া মাঝে মাঝে বেলুড় মাঠে যাতায়াত 
কটিত। কলিকাতায় আপদিয়। একটা ট্ুইশনির কাজ 
পাইয়াছে, তাহ|তে মাসে বাঃ] পায়, তাহাখার] 
কোনমতে চলে । অনেক কলেজে 1১টা চাকুরীর জন্ত 
উমেদারী করিয়াছে, কিন্ত কোথাও স্থান করিতে পারে 
নাই। কলিকাতার সরকারী বেসরকারী আফিস সমূহে? 
দেশী বিদেশী সওদাগরী আফিপ সমূহে--নে অনেক ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছে ; কোন স্থানে বা গলাধাকা ও খাইয়াছে। 
কোনস্থানে বা স্থান নাই_ এই স্পষ্ট উত্তর পাইয়া বিদায় 
হইয়াছে; কোনস্কানে “আমরা এম, এস সি, চাই ন1” 
শুনিয়া নিরাশ হইয়া ফিরিয়ানঠে কোন গহদয় সাহেব বা 
প] [ডে 5০0, 72৪+, বলিয়া সাদর সম্ভাষণ জানা ইয়া 
আপ্যায়িত করিয়া দিয়াছেন। যুবকটী অশ্রপুর্ণ লোচনে 
এই সকল কথ! আমার নিকট প্রকাশ করিয়া! জুদয়ের , 
গভীর ছুঃখ ব্যক্ত করিল, তারপর ফোল ফোল করিয়া 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। আমি তাহাকে-- 
126000৮০ 567৮10০ এর জন্য দরখাস্ত করিলে যে ফল 
হ'তে পারে_-দে আশ্বাস প্রদান করিলাম। শুনিলাম, 
সে দে পন্থারও বাদ রাখে নাই। এবার মুশলমান 
09110101816 বেশী নিবে এবং তাহার বয়প এখনও পার 
হয় ন|ই বলিয়া তাহ।কে ব্দায় দিয়াছে। 

যুবকটী তাহ।র ছঃখ্রে কথা বলিতে বলিতে বারংবাক্ন ” 
দ্রীর্ঘ শ্ব.স ফেলিতে লাগিল । আমি বুঝিশাম, কেন দে 
এমন স্তব্ধ ভাবে গন্ভীর রাত্রি পর্যান্ত এক কোণে চু" 
করিয়া বপিয়া থাকে । শুনিয়া আমার নিজের মনেও 
কেমন একটা কষ্ট বোধ হইতে লাগিল। সন্বুখে এতো লক্বা 
থামওআলা শীনেট হল। বতসর বংসর কত যুবক ইহার 
বিশ/ল কক্ষ হইতে উৎফুল্ল মনে বাহির হয়, আর এইরূপ 
এই গোল দীঘির বেঞ্চেই এমন নিরাশ ভাবে বিষ! দিন 
রাত কাট ইয়া দেয়। এত উচ্চশিক্ষা প্রাণপাত পরিশ্রম, 
তার বিনিময়ে কি এই হাহুতাশই পরিণাম ! গাভীর মলঃকষ্টে 
স্দিন বাড়ীতে ফিরিলাম.। না জানি বঙ্গের কত হুত্ুভাগা 
যু'ক এমনই ভাবে দিনের পর দিন কাটাইতেছে। এইরূপ 
উচ্চ শিক্ষ/র তবে সার্থকত। কি ? 


চা 


১৮ 
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সমস্ত রাক্রিই ধেনকি একট! অস্পষ্ট মনোবেদনায় কাটা- 
ইলাম। আমি এ ছেলেটির কি করিতে পারি? 'আমার 
কিশক্তি আছে? কলিকাতা! নগরীতে আমিই বা কে? 
পরের দিনও দেখ ছেলেটী একই স্তানে বিষ মনে 
বসিয়া আছে। আমি তার কিছুই করিতে পারিব না, মনে 
করিয়! বড়ই কষ্ট বোধ হইল। তবু কেন জানি না, তাহাকে 
দেখিয়া! বড়ই মায়া হইল; তাহাকে সান্তন! বাক্য 
উৎসাহ দেওয়ার জন্ত তাহার সভিত অলাঁপ করিতে 
লাগিলাম। | 
আমার পরিচয় ও সে'অতি বিনীত তবে জিজ্ঞাসা 
করিল। এবং যন জানিল আমি একজন পেন্গন প্রাপ্ত 
ডিই্রউ ও সেশন্স্‌ জজ ; শরীর অসুস্থ হেতু কলিকাতায় 
টিকিংসার জন্য আছি: এই নিকটেই বেনিয়াটোলা লেনে 
থাকি । "তখন ছেলেটা আম।র পা জড়াইয়। ধরিল এবং 
“আমকে একটা উপায় করিয়া দিতেই হইবে” বণিয়। 
* অনেক কাকুতি মিনতি করিল। 
আমি “করকি ! করকি ! বলিয়! পা ছুটা টানিয়া 
লইলাম । বলিলাম-_“আমি এখন তোমার কিই বা করিতে 
পারি। ক্মমতাও তো এখন আর আমার কিছু নাই !” 
সে আমার মুখের দিকে উপায় হীনের মত চাহিয়া রাইল 
এমন একটা যুবক কেবল আত্মদৈন্ [স্তা করিস্বাই 
জীবনটা নীরবচ্ছি্ ছু'খের বোঝা করিয়া তুলিবেঃ ইহা 
» কখনো হইতে পারে না। কিন্তু তাহার মনের এই দেঞ্ঠভাব 
দুর করিবারই বা উপায় কি? 
আম্বি অনেকক্ষণ ভাবিলাম। আমি তাহারই কথা 
খ্ভ!বিতেছি মনে করিয়া সেও যেন একটু আশ্বস্ত হইল । 
'অ.ঠি বলিলাম-_-“মামার কাছে একটা সন্নাসী দত্ত 
মাছলীম।ছে. আমি এই ম।ছুলীর প্রভাবেই এতকাল সসন্ম।নে 
চাকুরী করিয়। আসয়াছি। আমার নিজের কোন ছেলে 
পিলে 'নাই, তোম।র মবস্থা দেখিয়া আমার বড়ই দুঃখ 
হইতেছে; তুনি যদি চাঁও, তোমাকে তাহা দিত পার; 
হাহ! হইলে তুমি কাল সকালে আম র বাপায় যাইও 
.. ছণেটা শুনিগ্না খুব আশ্বস্ত হইল দেখিল|ম, কুতজ্ঞতায় 
ও আনন বেন তাহার মলিনসুখ উচ্াপিত হইয়া উঠিয়াছে। 
সে.আয়াঃ চরণে লুটাটযা সঙ্মতি গরকাশ 'করিল। 


সৌরভ । 


৬ 
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(২) 

বাঁসায় আসিয়া আমার মনে বড় অনুশোচনা! হইতে 
লাগিল। একটা অমূল্য জীবন- উচ্চশিক্ষিত আশাত্রীলুন্ধ . 
জীবনকে আমি যেন নষ্ট করিতে ষাইতেছি। আমার এই 
আশ্বাসে ত।ছার ভিতরে যে বিশ্বাস জাগিয়াছে, যদি তাহাতে 
সে ফল 51 পায় তাহার পরিণাম কি হইবে? কেন আম 
এই মিথ! ব্যবহার করিলাম? মহা তর্ভাবনায় পড়িলাম। 
অনেক রাত্রি পর্যান্ত এট! ওটা খুজিলাম ; দেখি যদ্দি কোন 
পুরাণ মাথলী পাই । বাসায় পাইলাম না। সকালে 
বেড়াইতে বাহির হইয়া পুরাণ লোহা লক্কড়ের দোকান হইতে 
মাদ্ুলীর মঠ একট। জিনিষ কিনিয়া আনিয়া রাখিলাম। 
নির্দি সময়ে ছেলেটা বাসায় আসিলে তাঁহাকে ঘরে 
বসাইয়া অ/রো অনেক কথা জিজ্ঞাসা বাদ করিলাম। সে 

বারে বারে শ্ধু মাদুলীটাই চাহিতে লাগিল। 
- দেখিলাম-- কত আশা, কত আগ্রহ তাহার মনে। 
ভগ্রবান তাহার কল্যাণ করুন। আমি তাহার হ।তে 
সেই জিনিষটা দিয়া বলিলাম “দেখো সব সময়ে 
যেন এটা হ'তে থাকে--এক নাগা সন্ন্যাসী আমাকে 
ইহ] হরিত্বার দিয়াছিলেন; তিনি “লিয়।ছিলেন, যে 
হাত হইতে আপনি যদি ছুটিয়া যাঁয় তবে অনঙ্গণ হইবে 
(কিন্তু যতক্ষণ উহা হাতে থাকবে; সর্ববিষয়েই কুতকার্ধ্য ! 
আম'র জীবন এখন একরকম শেষ হইয়াই গিয়াছে; ওটায় 

আর কোন দরকার নাই। তুমিই রাঁখ।” 
আম নিজেই তাহার হাঁতে মাগ€ুলীট। বাঁধিয় দিয়া চুপি 
চুপি ক:গে ক।ণে বলিগাম-_*সন্য।সীর নিবেধ আছে বলিতে 
কিন্ত তোমাকে জানাইয়! রাৎতেছি-_যতদিন ও যণ্ক্ষণ 
তোমার হাতে এটা থাকিবে, ততদিন ও ততক্ষণ তোমাকে 

সকণে খুব স্ন্দর দেখিবে |, 

ছেলেটাকে অশেষ সাহস ও ভরসা দি! বিদায় করিলাম। 
কিন্তু হঠাৎ এ খেয়াল কেন চাপিপ এ৭ং কেন এসব কথা 
তাহাকে বলিল।ম, তাহার কোন উত্তর খু'জিয়। "পাইল।ম 
ন। | মনে মনে একটু কুতৃহল ভাব এই হইল-_দেখিই না, 
বিশ্বাসের কি শি | মনে মনে শতবার শত নাগ। ম্যাপীকে 
প্রণাম করিয়। বলিলাম--“দোহাই, তে।মরা যদি কেহ 
অন্তর্ধ্যানী হও, অপরাধ নিওনা, আমি তোম।দেব নামে যাছা 
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করিয়াছি, মিথ্যা হইলেও একট নিরাশ্রয় প্রামীর_একটা 
নিরুপায় পয়িবারের মঙ্গলের জন্তই করিয়াছি। 
 €৩) 

ছয়সাত দিন আর--গোঁলদীঘিতে গেলাম না--পাছে 
ছেলেটার সঙ্গে দেখ! হয়. এবং আমার মাছ্‌লী যে নিতান্ত 
'অকিঞ্চিৎকর পদার্থ, তাহা আমাকে জীনাইয়া তাহার আরও 
অধিকতর নিরাশ পূর্ণ মৃত্তি আমাকে প্রদর্শন করে। 

কয়েক দন এদিক ওদিক ঘুরিয়া৷ বেড়াইয়া একদিন 
কৌতুহল বণতঃই গোলদীঘিতে আসিলাম। দেখি__সেই 
বেঞ্িখান! অন্তান্ত লোকের দ্বারা ভর্তি হইয়া আছে। 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত - অপেক্ষা! কারলাম তাহাকে দেখিতে 
পাইঞম না। তবে কি তার কোন অন্ুখ হইল ? ন। বাড়ী 
হইতে কোন ছুঃসংবাদ পাইয়া বাড়ী চলিয়া গেল। মেসের 
ঠিকান'টাও তমন মনে ছিল না। 

পূর্বেই বলিয়াছি-_ছে'লটার দ্ররদৃষ্টের কথা শুনিয়া 
কেমন একটা মায়! জন্মিয়া গিয়াছিল। পরের দিন বৈকালে 
সীতারাম ঘোষের স্রীটে গিক্প। কয়েকটা মেসে খে'জ করিলাম । 
একটা মেসে বলিস 'হা! এখানে থাকে বটে; তবে এখনও 
আফিল থেকে ফিরে নাই।, 

আফিস1তবে কি তার. চাকুরী হইয়াছে? মনে 
সন্দেহ হইল; পুনরায় প্রশ্ন করিলাম। -ত্তরে €ানিতে 


পা রলাম-_সে 17111251011 & ০০'র আফিসে ১০০২ 


একশত টাকা মাহিনায় একটী ঠিক! চাকুরী পাইয়াছে; 
কথা আছে “ছ* মাপ পরে 'পাঁকা” হইবে । 

হাফ ছাড়িয়! বাচিপাম-_মনে মনে ভগবানকে অশেষ 
ধন্যবাদ দিলাম । মিথ্যা প্রবঞ্চনার আশ্রয়েও একট! নিক্ষল 
জীবনের যে একট! গতি করিয়া দিতে পারিয়াছি, তাহা 
ভাবিয়া মনে বেশ একটা তৃপ্তি বোধ করিলাম। 

পরদিন সকালে সে মেসে পুনরায় গেলাম । দেঁখি। 
ছেলেটা স্নান করিতেছে । হাতে মাহুলীটি আছে । আমাকে 
দেখিয়া দে তাড়াতাড়ি আসিয়া অতি $বনীত ভাবে প্রণাম 
করিল» তার শরীরে বাস্তবিকই যেন কেমন একটা 
কমনিয়তা ও শান্ত খেলা: করিতে ছিল 
গোলদীঘের বেধে বসা সেই রুক্ষ যুবকের অঙ্গে আমি 
দেখি নাই। তার বেশ' ভূষায়ও আর সেই ছেঁড়া চটি, 


মাহলী। 


তি পাপ পাপা সমপস  পপ এ ০ সি 


দে সলঙ্জ মাধুরী 


১৯ 


জীণ বস্ত নাই। তাহাকে দেখিয়াই আমার মনে হইলে 
বিশ্বাসই মানুষকে অনস্ত ছঃখে ও সুখের স্বপ্ন দেখাইয়া 
থাকে, তারপর সে স্বপ্ন আপন! আপনি বাস্ত। হইয়া! উঠে। 
মনে হইলো বিশ্ববিদ্যালয়ের এত উচ্চ শিক্ষা 'তাহাকে যেটুকু 
দান করিতে পারে নাই, আমার শুধু একটা খেয়ালের 
মুষ্টিযোগ আজ তাহাকে তেমন টুকু পাইবার অধিকারী 


করিয়া তুলিয়াছে। ছেলেটির সঙ্গে কথাবার্তা বলিয়া 
তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া সেদিনের মত বিদায় 
হইলাম । 


(৪) 

বৃদ্ধব়সে তীর্থ পর্যাটন করিতে ইচ্ছা হওয়ায় এর কিছুদিন 
পরেই আমি কণিকাতা ছাড়িয়া আসি। সুতরাং ছেলেটর 
যে অতঃপর কি হইল, খোক্ নিতে পারি নাই। ইহার পর 
কালক্রমে' দে বালকের কথা! একেবারেই ভুলিয়৷ গিয়াছিলাম 
৫1৬ বংসর পরে কাশীতে থাকার ॥ময়ই একদিন একখানা * 
[17611917179 পড়িতে খাইয়৷ দেখি, তাহাতে প্রায় এক 
পৃষ্ঠা ব্যাপী একট। ছবি ও বিজ্ঞাপন | [1019 101 & 
০০ নাম সেই বিজ্ঞাপনে দেখিয়া তাহা পাঠ করিলাম।, 
তাহাতে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে-_771017 তা &. ০০তে 
আরও কতকগুলি ব্যবসা একত্র করা হইয়াছে স্থতচাং 
ভাহাতে পুত্র'্তন আফিমে আর সুবিধা হয় না. 
তাই কলকাতায় 01709 91799 এ নূতন উদ্ভাবিত এ 
12091 30119 ছার]! (য বৃহৎ ত্রিতল অষ্াপ্রিকা প্রস্তত 
হইয়াছে ; সেপানে আফিস স্থানাস্তরিতকরা হইযাছেঁ। 
এই নুন অট্রাপিকারই একটা ফটো এবং তাহাতে কি কি 
বিভাগের ব্যবসা! তাহারা! করিতেছেন- তাহারই তালিকা 
দেওয়া আছে । 

বিজ্ঞাপনট৷ দেখিয়াই ছেলেটার কথা মনে হইয়।ছিল। 
এখন “তাহা পাঠ করিয়া ভাবিলাম, আফিস বখন বড় 
হইয়।ছে, তখন সে ..ছেলেটরও মাহিয়ান! নিশ্চয় বেশী 
হইয়াছে । এবং আম|র মাছুলিটও বোধ হয় সে প্রতাক্ষ 
ফলপ্রদ লিগা পরিতাঃগ করে নাই। | 


বদ্ধ হাড়ে কাণীর কমূকনে শীতি অপহা ॥ তাই শীতে 
কলিকাতায় আসিয়া পড়িয়াছিলম। একদিন 011৮9 
৪0৩৩৮ এর আধিসেও গিয়াছিলাম। খুবকটীর নাম 


২০ ৮2 ৌরত | 








পাটি শক এটিই, এ 4 ৯ এস সস ওলি পি" ৬ পাত & লজ এষ এ পাস্টি ৮. ৮ 


| রলিতেই দারোয়ান তি করিয়! বলিল--“সাছেব আতি 
বাহার গ্যেয়া? | 

বাড়ীর ঠিকানা জানিয়া আসিলাম। কথায় কথায় 
জানিলাম-ফাহেব এখন কোম্পানীর »্যাসিষ্েপ্ট ম্যানেজার 
হইয়াছেন এবং শীগ্রহ অংশীদার € £৪111167 ) হইবেন । 
পরের দিন সকালে বেড়াইতে বেড়াইতে তাহার বাসায় 
গেলাম । স্ত্রাটের উপরে সুন্দর একটা স্থসজ্জিত বাড়ী । 
ঢুকিয়াই দেখি, বারান্দায় ড্রেসিংগাউন গায়ে ইঞ্ডিচেগরে 
বরিয়া খবরের কাগজ পড়িতেছেন। সম্মুখে টেবিলে চ1 
আছে, ও তাহার পাশে 4১58105র মধ্যে অদ্ধনিঃশেবিত 
একটী সিগার ( ০187 )। 

এতদিন পরে চিনবে কিন1- মনে করিয়া ঘরে ঢুকিতে 
ইত্তস্ততঃ করিতেছিলীম। আমাকে ইতস্তত: করিতে দেখিয়া 
তিনি মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কে ? আপনি কি 
“চান ।” অ]মি বলিলাম- “বাবুকে চাই ।” 

তিমি__ “প্রয়োজন 1” 

আমি দেখিয়াই চিনিয়াছিলাম। সাহেবি ভাব (দিয়া 
বলিলাষ-_-“মাপ করিবেন ; জামাকে আপাঁন চিপিতে 
পারিতেছেন ন! |. আপনার মনে পড়ে--সীতার ম ঘোষের 
স্বীটের-..মেসে আপনি ছিলেন না কি ?” 

_ তিনি-_*ইা, বলে গান ; তাহাতে কি হইয়াছে ?, 
»ঞ্৮ আমি--“তথখন একটী বৃদ্ধ ভগ্রলোক আপনাকে একটা 
" শাহ্লী দিযাছিলেন -মনে পড়ে কি ?” 

_॥তনি যেন একটু উদ্বিগ্ন ভাবে বলিলেন “কেন কি 
হইয়াছে তাতে ?” 
রি আমি--“না এমন কিছু নয়) তবে আমিই সেই বৃদ্ধ 
ভদ্রলে। কটা... 

জমার কথ! শেষ ন! হইতে দিয়।ই তিনি বলি-লন-_“ত। 
আপনি এখন চান কি? দাছলীর মুল্য বাকী আছে কি?” 

- ববস্থা বুবিলাম। অত্যন্ত হুঃখ হইল। বয়সকালে 
রাজকীয় পঞ্চ গৌরবের প্রভাবে যে গরম মেক্াজছিল, তাহা 


এই বৃদ্ধ বয়সে নাই। যাহা হউক এই অক্কৃতজ্ঞ যুবকের 


এইক্ূপ ধৃ্টতাকে খুব ধৈর্যের সহিত উপেক্ষা! করিলাম। 
শিক্ষার কি শোচনীয় পরিগ।ম। বয়দের দর্ব]াদ।টাও 
 পে।কট। করিল না। | 


টি 


[ ১২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 





স্পা রস পি পাপ সি স্টপ 


আমি বঙ্িলাম--”আপনার তে। কাজ হইয়া! গিয়াঞ্ছে, 
এখন মাছুলীটা ফেরত দিতে বোধ হয় আপত্তি নাই।” 

তিনি বলিলেন-__.“্বটে. | আপনি যে সে ব্যক্কি, প্রমাণ 
দিতে পাংরন কি?" 

আমি ক্ষণকালের অন্ত স্তস্তিত হইয়া রহিলাম। হা 
তগবান, কি লোককে তুমি কি করিয়াছ ? সেই গোল 
দীঘির বেঞে, বস! নিঃসহায় ছোকরা এখন কোথায়? 

আমি বলিলাম_-“আমার কথাই প্রমাণ; আমাকে 
মনে পরে নাকি আপনার 1” 

“কতলোক কত মতলবে থুরিতেছে, আপনিই বা কোন 
মতলবে এ সকল কথা বলিতেছেন--আমার বন্ধ শক্র আছে-_ 
আপনি কোন শক্রতা সাধনের অন্ত ...? 

আমার আর এক মুহূর্তের জন্য সেই স্থানে অপেক্ষা 
করিতে ইচ্ছা হইল না। 

“ধিক তোম।র উচ্চ শিক্ষায়! অকৃতজ্ঞ...১, 

আমারঃ আর মুখ হইতে কথা বাহির হইলন। ১ এই 
কথাগুলি বলিতে বলিতেই বাহির হইয়া পড়িলাম। আর সে 
বাড়ীর দিকে ফিরিয়া চাতিতেও ইচ্ছা হইল ন! ॥ 


ভ্কালিদাস বাগচী । 


বুদ্ধগয়! দর্শনে । 


এই সেই বুদ্ধগয়; সে যুগের উরুবিল্ল গ্রাম ! 
দারুণ অশান্তি লয়ে। বুদ্ধ হেথ। অরণ্যে পশিয়া, 
ধড়.বর্ষ তপশ্চরি” শান্ত তার করে ছিল হিয়া ! 
এই বোধি ফ্রমতলে পূণ শেষে হোলে। মনস্কাম ! 
হেথায় ০ পেয়েছিল জরা রোগ মৃত্যুর বিরাম ! 
রোমাঞ্চিত হোলে! দেহ অকল্মাৎ একথ। স্মরিয় ! 
আনন্দে সরে না বাণী; বর্তমান গেলাম ভুলিয়া! ! 
হেরিলাম ষনশ্চক্ষে ধ্যানী বুদ্ধ নয়নাভিরাম ! 


পিতৃশোক ভূলিলাম ? ভুলিলাম সংসার-বন্ধন ! 

মনে হোলো মিথ্যা সবি পুত্রঙ্গেহ দাম্পত্য প্রণয় ! 
নিভগ বৈরাগ্যানল প্রজ্ঘলিল লভিয়া ইন্ধন |, 
নির্মেঃক খুলিল আত্মা, সার! বিশ্ব হোলো! জ্যোতির্খায় ! 
বহক্ষণ ত্যবধরহি ; শেষে দেখি--কোথা তপোধন ? 
খনায়ে আসিল রাত্রি ? ফিরে আসি প্রীধাস-আলম: 





এ জরিনা" 


মা) ১৩৫০। ] 


প্লামায়ণে বাল্মীকির রচনার 
পরিমাণ কত 1 

বালকাণ্ডের গ্রথম চারি সর্গের রচনা যে বান্মীকির 
প্নচনা নহে, তাহা আমরা অনুমান করিতেছি এবং আমাদের 
অনুমানের কারণ গুলি পূর্ব প্রপঙ্গে আলোচন। করিয়া 
আসিয়াছি। 'আমাঁদের মনে হয়, পঞ্চম সর্গের ৫ম ক্লেক 
হইতে প্রকৃত রামায়ণী কথা আরম্ভ হইয়াছে । 

কোন ফোন ইয়ুরে পীয় পণ্ডিত এই পঞ্চম সগ্গের ৩য় ও 
ঘর্থ শ্লোক আলোনেো করিয়! রামায়ণ উপাধ্যান যে 
ান্সীকির বছ পুর্যেও প্রণ্লিত ছিল, তাহা দেখাইয়! 
অস।মঞ্জঞ্চের ক্রুটী ধরিয়।ছেন। গ্লোক হুটী এইরীপ ৪. 

ইঞ্ষাকুধামিদংতেধাং ক্লাজ্ঞাং বংশে মহাত্মনাম্‌। 

মহদুংপন্নমাখটানং ক্লামায়ণমিতি আতম্॥ ৩ * 

তদদিদং বর্তয়িষ্যাবঃ সর্বং নিথিলমাদদিতঃ | 

ধর্মকাম.৫থ সহি £ং শ্লোতব্যমনহৃযতা ॥ ৪ 

অর্থাৎ “সেই ইক্ষাকু বংশী মহাত্মা ন্পাতিগণের বংশে 
প্ামায়ণ ন।মে বিখ্যাত. এই সুমহৎ উপাখ্যান উ.পন 
হইয়াছে । আমরা ধর্মকামাথ ল।ধল এই উপাখ্যান 
আন্ত সমস্ত নিঃশেষরূপে গান করিব? আপনারা অস্য়। 
পরিত]াগ পূর্বক শ্রহণ করুন |” 


এই রনাকে ব.ন্মীকির রচনা বলিয়া মনে করিলে 


দোধ বর্তে। প্রতিসংস্কীরকের মুখবন্ধ বলিয়! মনে করিলে 
সে দে।ষ মোটেই বর্তে না । বাস্তবক ইহ] সংগ্রহ কারকের 
মুখ বন্ধেরই শেষ কথা । ইহার পর ৫ম শ্লোক হইতে 
সংগ্রাহক মূল রামায়ণ শুনাইণে আরম্ত করিয়াছেন । 
বালীকির আর গীতকাব্য “পৌলস্ত বধ” যে কত 
বড় ছিল, তাহ! অবগত হইবার ফোন বিশ্বাস যোগ 
প্রমাণ বিগ্কমান নাই । অধাাত্ম রামায়ণ পাঠে অবগত হওয়া 
ঘায়-_বাল্ীকির গীত রামায়ণ ৪* সর্গে ও ২১৬১ ফ্লোকে 
নিবদ্ধ ছিল। পদ্পপুঞ্জাণের পাভালখণ্ডে অযোধ্যা মহা 
বর্ণন অধ্যায়েও রামায়ণের গ্লোক সংখ্যা প্রদত্ব হইন্লাছে। 





* এই কের গাঠস্তর আছে যখা_ ইক্ষকুণ। মিদং তেষাং 
বংশে কীর্তিবিবন্ধপন্‌। নিবন্ধং পুণামাখ্যানং রামাযপ,মিতি করুম. 


রাঁমায়ণে বালীকির রচনার পরিমাণ কত? 


এই ইইউ 








২৯ 
সে সংখ্যা এককোটা। পন্পপুরাণ্রে টাকাকার- বলিতেছেন 
এখন 'অর এককোটী পাওয়া যায় ন) চব্বিশ স'অ মাত্র 
পাওয়া! যাইতেছে। 

€বান্ধ বর্ধগ্রন্থ__জ্ঞান প্রস্থানের টীক। মহা.বিভাধায় মাত্র 
বার হাজার ক্লোকের উদ্েখে দেখা যায়। এই গ্রন্থের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় পরে প্রদত্ত হইল। মহাবিভাষা, অধ্যাত্ম 
রামায়ণ ও পুরাণ গ্রন্থগুলি আধ্য রামায়ণে অনেক পয়ব্তণ 
গ্রন্থ স্থতরাং এই সকলের উক্তি স্বীকার করিয়া লওয়। 
চলে না। আলোচ্য রামায়ণের সংস্করণগুলিতে ও প্রতি" 
সংস্কারক, রামায়ণের শ্লেক. সর্গ ও কাণ্ডের সংখ্যা নির্দেশ 
করিয়াছেন ; এই উক্তির মুলা অতি অফিঞ্িৎকর। 

যাহা হউক, আমরা এই স্থলে সংগ্রাহকের উক্তি 
অবলম্বন করিয়াই আলোচনায় অগ্রসর হইব। মংগ্রাক 
তাহার মুখযন্ধে (৪র্থ সর্গে) রামায়ণের শ্লোক, লগ ও 
কাণ্ড সংখ্যা নির্দেশ কক্িয়! লিখ্য়াছেন £--.. 

প্রাপ্ত বাজান রামন্ত বান্মীকির্ভগাননৃষিঃ। * 

চকার চরিতং কুতক্সং বিচিত্র প্দধর্থবৎ ॥ ১ 

চতুর্বিংশ সহম্রাণি প্লোকানা মুক্তবানুষিঃ। 

তথা সর্থ শতান্‌ পঞ্চঘট্‌কাগ্ডানি তথোস্তরমূ ॥ ২ 

অর্থাৎ ম্হবি বান্ীকি রাজ্য প্রাপ্ত রামের চরিত কথা 
এইরূপে চতুর্বিংশতি সহম্র শ্লোকে, পঞ্চশত সে ও ছয় 
কাণ্ডে (এবং শেষ উত্তর কাত) বিধুত করিয়াছেন? 
ই$1 যে বান্মীকির নিজের উক্তি নহে, তাহা! গ্লোক ছুই 
নিজে নিজে বলিয়া দিতেছে । 

বেদের মণ্ডল, সুক্ত প্রভৃতি যেমন বেধকর্তা * খবিগণ 
নির্দেশ করেন নাই, পরবর্তী ব্যাসগণ করিয়াছেন, 
পামায়ণের এই সর্গ-কাণ্ড নির্দেশও সেইরূপ খধি নিংজ 
করেন নাই, গ্লোকাবলীর সংগ্রহ কর্তাই করিয়াছেন। 
এখন, এই যে চব্বিশ সহজ শ্লোকের সংখ্যা নির্দেশ.করা 
হইয়াছে, এই সংখ্যা কি সংগ্রাহকের মুখবন্ধ ও পাদপুরণ 
ইত্যাদি শ্লোকাবলী সহ, না! এ সকল ব্যতীত-_তাহ! অবগত 
হওয়। যায় না। 
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চাইত সততার 
* মহাগারতকার ব্যাসদেবও ২৪ সহত্র প্লোক সঙশ্বিত মহাভারত 

প্রথম রচন! করিয়া শ্বীয পুত্র শুকদেবকে শিক্ষা দিয়াছিলেন। এই ২৪ 

সহস্ত্েরই পুনরুক্ি রামায়পের পরবর্তী; সংএহ ফর্তী। ফরেন নাই তে| ? 


লগ 


২১ | সৌরভ । 


2252 সে ক শিস শি শি, ও ৯» সপ ৭ পপ, শি 


ূ গ্রাহক যে বাশ্থীকির সমগ্র রচনাই সংগ্রহ করিতে 
সমর্থ হইয়।'ছুলেন, তাহা অঙ্গমান কর! যায়না । পরুস্ত 
যাহ সংগ্রহ করিতে পায়েন নাই, তাহা তিনি নিজে রচনা 
করিয়। দিমাছিলেন। এরূপ চনে করা যাইতে পারে। যে 
সকল স্থ(নে সংগ্রাহক ৰা তাহার পরবর্তী কবিগণ এইরূপ 
রচনা প্রবেশ করাইয়াছেন। বাল্সীকির আদি রচনার সহিত 
অনেক স্তবলেই তাহার সামঞ্জস্ত রক্ষিত হয় নাই, আমরা 
সে নকল স্থান বিষয়-আলো|চনায় সাধ্যানুপারে দেখাইতে 
চেষ্টা করিব। 


প্রক্ষিপ্ত বিচার । 

রামায়ণ হিন্দুক্খাতির ধর্ম গ্রন্থ ধলিয়া পুর্জিত। 
এরূপ গ্রন্থের উপর প্রক্ষিপ্ততার দোধারূপ করিলে 
অনেক ' ধর্শপ্রাণ বাক্তির মনে আঘাত লাগিবে। 
* এক্প লাগাই স্বাভাবিক । 'আথচ প্রক্িপ্ত বিচার না 
ধরিয়৷ পুরাণ গ্রন্থাদির উক্তিকে সমসাময়িক লেখকের 
সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা মূলক উক্তি বলিয়া গ্রহণ করা 
নিরাপদ নে 5 ইঠিহাস আলোচনার রীতি অনুমোদিতও 
দহে। সে জন্থ প্রক্ষিগ্ততা নির্দেশের হেতু গুলি 
বপন. কথায় উল্লেখ করিয়া! সংক্ষেপে তাহার আলোচন! 
ধলা গেল। | | 
সপ ম্বগীয় বহ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মহাভারতের 
প্রক্ষিপ্ততা সম্বন্ধে যাহা নির্দেশ করিয়াছেন, রাময়ণের প্রক্ষিগ্ত 
দার্দ আলোচনায়ও সেই নির্দেশ প্রযোজ্য; আমরা 
'আমাদিগের নির্দেশ গুলির স্হিত সাহিত্য সমাটের নির্দেশ 
৯ শুলি যুক্ত করিয়া উপস্থিত করিলাম। 

€১) যদি কোন গ্রন্থে দেখা যাম্ন যে কোন 
ঘটনা ছুই ব। ততোধিক বার বিবৃত হইয়াছে, অথচ 
সেই, ধিবরখ পরস্পর বিরোধী, তাহা হইলে একটা 
প্রক্ষিপ্ত বিবেচনা করিতে হইবে । কারণ কোন 
লেখকই অনর্থক পুনরুক্তি কারয়! আত্ম বিরোধ উপস্থিত 
করেন লা। অনাবধানতা বা অক্ষমতা প্রযুক্ত যে 
পুলরুক্তি বা আত্ম বিরোধ উপস্থিত হয়ঃ পে শ্বতস্্ 
কথা । সেরূপ ক্রটী অনায়াসে নির্বাচন করা যায়। 

(২) শ্রেষ্ট কবিদিগের রচনা প্রণালিতে প্রায়ই 


গু 
০৯ সস পটল ৩৭৯ পাস গন আশি শি পাস এ টাল পি 


হইতে পারে, ন! 


১২শ বর্ষ ১ম সংখ্যা । 


সপ পপি এ পচ পি পভ জেটি পে এ হত বক ০ পা পনি পির 


কতক গুলি বিশেষ লক্ষণ থাকে। (যদি ই্ররূপ কোন 
শ্রেষ্ঠ কবির কোন অংশের রচনায় এরূপ দেখাযায় ষে সেই 
সেই লক্ষণ তাহাতে নাই; তংপরিবর্তে এমন সকল 
লক্ষণ 'আছে যে পুর্ব লণ্ণ সকলের সঙ্গে অসঙ্গত, 
তবে মেই অসঙ্গত লক্ষণধুক্ত রচনাকে প্রক্ষিপ্ত বিবেচন। 
করিবার কারণ উপস্থিত হয়। | 

(0৩) ধর্দি কোন শ্রোকে এমন শব্দ প্রবস্ত থাকে; 
যে সেই শব্দের মুণীভূত বস্তর উল্লৌখ এ গ্রন্থে বা উহার সম 
সাময়িক গ্রন্থে দৃষ্ট হয় না, তাহা! হইলে এ শব্দ প্রক্ষপ্ত 
বলিয়া সন্দেহ হইবে | 

(৪) যদি .-শ্লাকাদিতে গ্রন্থকর্তার সমকালীন পরি- 
জ্ঞাত ও বিশ্বসিত বস্তু অথবা ভাবের অশিরিক্ত কোন 
বস্তর বা ভাবের বর্ণনা বা অভিন্যন্তি দেখা যায়। 
তবে সেই বস্তু ও ভাবকে প্রক্ষিণ্ত বলিয়া সন্বে্থ 
করিবার বিষয় হইবে। 

(৫) শ্রেষ্ঠ কবিদিগের বণিত চরিত্র গুলির সর্বাংশ 
পরস্পর স্থ্দ্গত হয়। যদ্দি কোথাও তাহার ব্যতিক্রম 
দেখ। বাঙ্ক, তবে সে অংশ প্রক্ষিপ্ত বলিয়া সন্দেহ করা 
যাইতে পারে। 

(৬) যাহা অপ্রাসঙ্গিক তাছা গ্রক্ষিগ্ত হইলেও 
হইঙ্লে৪ হইতে পারে। কিন্ত 
অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ে যদি পুর্বোক্ত ক্ষণ গুলির মধ্যে 
কোন লক্ষণ পাওয়া যায় তবে তাহা প্রক্ষিপ্ত বলিয়া 
বিবেছনা করিবার কারণ হইবে। 

(৭) যাইা অনৈতিহাসিক, অস্বাভাবিক তাহা 
প্রক্ষিগ্ত হউক বা ন! হউক হতিহাঁসের আলোচনায় তাহ। 
পরিত্য!গ করা উচিত। তাহা বুঝিবার উপায় সমসাময়িক 
ইতিহাস, ভাব ও সমাজ। 

কেবল যে ক্লামায়ণেই পরবস্তী চিন্তা ও রচনা প্রক্ষিগ্ত 
হইয়াছে, তাহা নহে, প্রক্ষিপ্ততার হস্ত হইতে রামায়ণের ভায় 
বেদ, পুরাণ, মহাভারত, গীতা; তন্ত্র, কাব্য, সাহিত্য, নাটক 
কিছুই অব্যাহত চলিয়া আঁসিতে পারে নাই। 

রামায়ণের আদি রচনার ভিতর যে পরিমাণে প্রক্ষি 
রচন। প্রবেশ করিয়াছে তাঁহা এ দেশের লোক বড় বেশী 
আলোচনা করেন নাই। বৈদেশিকের! যাহা! কলিয়াছেন। 


টি 
মাঘ, ১৪০৩৩ | ] 


রাঁমায়ণে বাললীকির রচনার পরিমাণ কন্ত। 


২৩ 





তাহাও অতি সামাগ্চ এবং মোটামুটি ভাবে প্রতি স্বর্গের পাঠ 
বিচার করিয়া নহে; তবু বিদেশীয়ের চেষ্টা এ স্থলে দেশী 
অপেক্ষা! বেশী। 

এই স্থলে ইয়ুরোপীয়ের! তঁ'্বাঁদের অনুরূপ জাতীয় 
গ্রন্থের কিরূপ আলোচনা করিয়৷ থাকেন, তাহার একটা 
দৃষ্টাস্ত উদ্ধৃত করা বোঁধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন!। 
ইয়ুরো.পর পণ্ডিতের হোমারের ইলিয়ডের সহিত 
: বামায়ণের তুলনা করিয়া থাকেন) প্র গ্রশ্থেও প্রশ্িপ্ত 
রচনা আছে। তাহারা শুধু 'প্রক্ষিপ্ত আছে, বলিয়াই 
আমাদের গ্ভায় নিশ্চে্ট রহেন নহি । তাহারা ইলিয়ডের 
১৫৬৮১ টী পশ্ক্তিই তন্ন তন্ন করিয়া পরীক্ষা করিয়াছেন । 
কোন্‌ পংক্তি হোমারের লিখিত ও কোন্‌ পংক্তি 
পরবর্তী লেখকের প্রক্ষিপ্ত রচনায় কলুবিত, পরীক্ষা 
করিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন । কোন্‌ পৌরাণিক গল্পটা 
কবি নিজের রচনার সহিত গ্রন্থ বন্ধ করিয়াছেন, কোন্টী 
বা পরনস্তী ভাবে রচিত ও পরে সংযে'জিত, তাহা 
নির্দেশে করিয়াছেন। এইরূপ আলোচনা পুর্ণ_ 
এক ইলিয়ড সম্বন্ধেই ইযুরোপের সাহিত্যে এত গ্রন্ 
আছে যে তাহাতে একটী ছোট খাট গ্রন্থাগার পূর্ণ 
হইতে পারে । 

আমাদের এরূপ 


লামায়ণ মঙ্চভারত সম্বন্ধে 


কয় খানা গ্রন্থ আছে? নই বলিলেও অতুযক্তি হইবে না। 


নবীন ভারতের মুদ্রাষন্ত্রেরে সুমোগ ও বৈজ্ঞানিক 
আলোচনার স্থুযোগকে ভারঞবাসী এইরূপ পওশ্রমে 
বায়িত হইতে দেন নাই; অপর পক্ষে এইরূপ স্থযোগ 
শৃগ্ধ প্রাচীন যুগের বহলোক অনন্তকন্্ী হইয়াই 
বেধ হয় কেবল এই স'ল গ্রগ্থের নিরর্থক আলোচনা 
করিয়। .গিয়াছিলেন। আজকালকার লোক শুনিলে গিশ্চয় 
আশ্চধ্যদ্বিত হইবেন যে ষে রামায়ণের আলোচনার পুস্তক 
এখন একরকম নাই বলিয়া প্রকাশ করিতে আমর! 
কু! বোধ করি না, এক সময় সেই রামায়ণেরই টীকা গ্রন্থ 
 ছিল--সাইত্রিশ হাজ্জার পাচশত। (৫১) অর্থাৎ রামায়ণের 
কেবল টীকা গ্রন্থ দ্বারাই এরুট ছোট খাট বুটীশ মিউজ্জিয়ম 
প্রস্তুত হইতে পারিত) বোধ হর হুইয়াছেও তাহাই 








(১) ভারতীয় গ্স্থাবলী (রাজেন্দ্র দত্ত) ৩৬ পৃঃ। 





ভারঠের সেই প্রচীন হস্তলিপির যুগে কেবল বেদ, 
ব্রামার়ণ ও নহাভারতের টীকা গ্রন্থ ছিল ১৪২৫০ (২) ! 


আমরা পরের দেখের ইতিহ।স পাঠ করিয়া করিয়! নিজের 
দেশের প্রাচীন গৌরবকে : অর্কাচীন মনে করি, আর 
বৈদেশিকের! আমাদের সেই সম্পদ ঝাড়িয়া মুছিয়া লষ্য়া 


| তাহাদ্বার তাহাদের নিজ সম্পদ বুদ্ধ করিয়া লয় ; ভারপর ' 


তাহার সাহাযোই আমাদিগক বর্ধর ও অর্বচীন বণিক! 
প্রতিপন্ন করিতে চেগ্া করে। | 

এইবার আমরা প্রকৃত বিষষের আলোচনা করিব। 

প্রক্ষিপ্ত নির্দেশের যে কারণ-খগুলি আমরা উপরে 
নির্দেশ করিয়া আসিয়াছি, কী কারণ-গুপিই কেবল 
প্রক্ষিপ্ত বিচারের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে। রচনার দেশ কাল- 
পাত্র নির্ধারণ সর্ব!গ্রে £য়োজন ॥ রচনার সময়, সমাজ 
ও দেশের আনুসঙ্গিক অবস্থা নির্ধারিত হইলে পূর্ব্বো ক 
লক্ষণ গুলির বিচার দ্বার! সত্যের সন্কান জওয়ার চেই। 
কর! যাইতে পারে। 

রাম*য়ণের রচনা কাল নির্দেশ সম্বন্ধে সাধারণতঃ ছুইটা 
মত প্রচলিত আছে । মখহাঁর1 প্রাচা ভাবাঁপন্ন অপচ 
প্রাশ্চাতা জ্ঞান বিজ্ঞানেও সুপগ্ডিত তাহারা রাঁমায়ণের 
রচনা কাল নির্দেশ করিতে যংইয়া উহাকে খধি যুগের 
কাব্য বলিয়া মনে করেন। মোটামুটি তাহাদের মত, 


এই খনসিযুগ শ্রীঃ পৃঃ সহত্র বৎসরের পূর্ববর্তী সময়।; 


স্বগীয় বাঁলগন্গাধর তিলক প্রভৃতির ভয় ব্যক্তিদের যেন 
এই রূপ মত। দ্বিতীয়-_যাহার! প্রাশ্চাতয ভাবাপন্্ন অথচ 


প্রাচ্য শান্তর সংহিতায়ও বিশেষ পারদশী তাহাদের বিশ্বাস 


রামায়ণ লৌকিক যুগ্রে কান্য । মোটামুটি তাহাদের মত-_ 
এই লৌকিক যুগ--ভারতে গ্রীক সংস্পশের পরব্ণ সময় । 
স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতির ভ্তায় ব্যক্তিদের যেন 
এই রূপ মত। “৮৮ টা 
আমরা এই স্থলে. কাহারও কোন স্পষ্ট মত উদ্ধৃত 
করিল'ম না। দৃষ্টাস্তের জন্থ বিরুদ্ধ মতাঁংলম্বী €ইজন 


(২) বেদের ৯০০, মহাভারতের ১৫***৩, রামায়ণের ৩৭৫*৯ ৭ 


এই বিষয়ের সত্যাস্ত্য তত্ব ধাহার! জানিতে চান, তাহারা গ্রীন সাহেব, 
কাউয়েল সাহেব ও রাজেন্্রল।ল মিত্রের গ্রশ্বাবলী পাঠ করিবেন । 
ভারতীয় গ্রস্থাব্লীতেও এই বিবরণ উদ্ধত হইশ্লাছে। 


২৪. সৌরভ । 


কির অপ পাজি জজ 


০০ পা বিছা িশপীস স 


প্রধান ব্যক্তির মান উল্লেখ করিলাম মাত্র। খষি যুগ 
ও লৌকিক যুগ কথা ছুইটাও আমাদের «বানান কথা; 
আলোচনার সুবিধার জন্ত «বানান হইল মাত্র। যুগ 
পরিচয় সম্বন্ধে আমর! দ্বিতীয় অংশের প্রথম ' অধ্যয়ে বিশেষ 
করিয়। আলোচন! করিয়াছি । 

নিরপেক্ষ ভাবে কোন কাব্যের সময় নির্দেশ করিতে 
হইলে কাব্যের দোষ, গুণ ও ক্রুটীর উল্লেখ করিয়া ষে 
বিচার ব্যবস্থা কর। প্রয়োজন, তাং যে কেহ করেন নাই, 
তাহা নহে; কিন্ত তথাপি মত ভেদহ রহিয়াছে; বোধ হয় 
থাঁকিতেও তাহ! নিত্য। 

এই মতভেদের প্রধান কারণ রামায়ণে এই উভয় 
যুগের ভাব এবং দেশকাল পাত্রের প্রভাব প্রায় পত্রে পত্রে 
ছে ছত্রে বিদ্ভমান। রামায়ণের যে স্বর্গে খবি যুগের 
ভাব ও প্রভাব আছে, ঠিক সেই স্বর্গেই লৌকিক যুগের 
, ভাব, প্রঙাবও বিদ্কমান) বরং খধি যুগের অপেক্ষা 
লৌকিক যুগের ভ।বেই রামায়ণ বেশীর ভাগ ভাবাক্রান্ত। 
এরূপ অবস্থায় ধে যেমন ভাবের প্রভাবে ভাবুক হুইয়! 
রাম।য়ণ পাঠ করিয়।ছেন, পরীক্ষা করিয়|ছেন, রামায়ণের 
সম বিধয়ে চিন্তা করিয়াছেন, তিনি সেই ভাবের প্রভাবে 
আত্ম সমর্পন করিতে বাধ্য হুইয়।ছেন। 
 হহে, ক্রচী রানার়ণে প্রক্ষিগুতার | 
সপ ঝ্ামায়ণের প্রক্ষিপ্ত |বচার হুঃপাধ্য ব্যাপার হইলেও 
আমরা সে ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করি«ীম। আমাদের ক্রুটী 
নির্দেশ করতেও যদ্দি অতঃপর কোন শত্তশ!লী ০থেক 
অগ্রসর হন, এই পণুশ্রম স্বার্থক জ্ঞান করিব। 


পরলোকগত রাজ। 
যোগেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী । 


যে লকল সহদয় ভূম/ধিকারীর মহংদান ও সম 
শর্নতার জগত ময়মনসিংহ জেলা বঙ্গদেশের মধ্যে এমন 
কি ভারতবধের মধ্যে একটী উন্নত অন্ুুটঠ।ন-প্রতিষ্ঠান সম্পর 
জেলা বলির! পরিচিত, রামগোপ্ণলপুরের পরলোকগত রাজা 
যোগেক্সকিশোর রায় চৌধুরী গাহাদিগের মধ্যে এক 
জন ক্লোষঠ পুরুষ ছিলেন। গত ৯ই পৌষ কলিকাত] ধামে 


০৩ 


কপার 
এপ পপি ভসিস 


শী জী পপ সত রা সস ৪. আনি এপি এ সা অভ সপ পাশ». আজ সবার সাক আনি 


ক্রুটী কাখারও . 


[ ১২শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।? 


ক পা ৮৯ এজ এ অজিত ৮ তা এ টি আগা পি পনি বি ০০৯টি হও পাম্পি উর আর সক পা রি 


চিকিৎসাধীদে থাকিয়া রাগ! বাঠাছরের মৃত্যু হুইয়াছে। 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স হইয়াছিল ৬৮ বৎসর । 

_ বঙ্গদেশে যখন ট্যেকনিফ্যেল এডুকেশন বা কাধা 
করী শিক্ষা আন্দোলনের চিস্তা ফুটিয়া উঠে নাই, 
বিগ্যোৎসাহী রাজা . যোগেন্জ্রকিশোর সেই দুর অতীতে 
তাহার, স্বগণয় পতৃদেব রাজ! কাঞ্ীকিশোর রায় চৌধুরীর 
নামে এই ময়মনসি হ কাশীকিশোর ট্যাকনিক্যাল স্কুল 


প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 
মহাত্মা আনন্দমোহনের স্থানীয় সিটি কলেজকে 


যখন "তাহার অভিভাবকগণ ধ্বংস করিয়া দিয়! 
নিশ্চিন্ত--এই আত্ম স্বার্থত্যাগী পুরুষ তখন সেই সিটি 
কলেজের প্রতিষ্ঠাতা! মহাত্মা অ:নন্দ মোঃনের স্বতি 
রক্ষার্থ উদার হস্ত উন্ুক্ত করিয়া দিয়া ময়মনপিহের 
এই গৌরব ও সম্পদকে রক্ষা করিয়াছিলেন। রাজ৷ 
যেগেন্্রকিশোরের আত্ম ত্যাগের ফ'ল, নেই লুপ্ত গৌরব-_- 
আনন্দমোহন কলেজ নামে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়ছে। 

ময়মনষিহে যে বিরাট সাহিত্য স্মিলনের অধিবেশন 
হইয়াছিল, এই মহাপুরুষের প্রথম দানেই সেই পুণ্য 
কাধ্যের মঞ্জলাঁচরণ হইয়া ছিল 

ময়মনসিংহ শাখা সাহিত্য পরিষদের গৃহ নির্মাণ জন্য 
রাজা বাহাছর ঘে ভূমি ওঅর্থ দান স্বীকার করিয়াছিলেন 
-_তাহার তুলনা নাই । স্থ,নীয় মুষ্টিমেয় সাহিত্যিকগণের 
আত্মবিরোধে সে কার্যা পণ্ড হুহঁয়া গেল। গৃহের অর্থ 
প্রতা।পত হইল। রাজা বাহাদ্রপের ০সই সঙ্করিত ভূমির 
উপর আঙম্স মিউনিনিপ্যালিটির জল-স্তস্ত 

ব্যক্তিগত ভাবে অ।মরা রাজা বাহাছুরের নিকট 
হইতে সাহিতা চচ্চায় যে সহানুভূতি হুচক ব্যবহার প্রাপ্ত 
হইয়াছি, তাহা আমাদের সা“হত্য-পথ যাত্রার মহামূল্য 
পাথেয় স্বরূপ আজীবন স্বৃন্তির ভাগ্ারে সংরক্ষিত থাকিবে। 

ভগবান তাহার .পরমাত্মার শাস্তি বিধান করুন 
এবং তীহার বিস্চোৎস হী ও স' 5 কুমার 
গণের প্রাণে সাত্বনা দান করুন। 


এই হমাস্েনল ভ্িজ্র। 
এই মাসের সৌরভে শ্রীম ন হেমেন্দ্রন।থ মঞ্জুমদারের 
অঙ্কিত “ভাগ্/লক্ষ্মী” নামক ত্রিবণ চিত্র প্রদত্ত হইল। 


(িপালএউটস 


দ্বাদশ সর্য । 


জাতীয়তা ও আন্তর্জাতিকতা ৷ 
আমরা ইংরেজীতে নেশন ও নেশনেলিটি” হুইটা 
পুগপক শব্দ দেখিতে পাই, কিন্তু বাংল] ভাবায় ইহা- 
দের কোন প্রতিশব পাওয়া যায় না । ইংরেজী «নেশন' 
শন্দের সঙ্গে গবর্ণমেন্টের ও রাষ্ট্রের একটা 'অচ্ছেগ্ক সম্বপ্ধ 
রহির[ছে। যাহারা এক 'নেশন' 
. এনেশনেলিট যে এক হইতে হইবে, তাহা! নহে । সকল 
আমেরিকাবাণী, ও সকল সুইজারলগুবালী একই নেশনা- 
ধান, কিন্ত তাহাদের “নেশনালিটিঃ পৃথস্থ পৃথক্‌। 
গকল ভারতবাসীর “নেশন, এক হইতে পারে, কিন্ত 
তাহাদের “নেশনেলিট* চিরদিনই পৃথক থাকিবে । ধর্ম, 
সকার (0:7016018, আচার ব্ল/বহার ; রীতিনীতি ভাব! 
প্রভৃতির উপর 'নেশ|নেলিটি' নির্ভর করে। 
বহু 'নেশনেলেটির লোকের বাদ। তাঠারা নিগ নিঞ্জ 
বিশেষত্ব ত্যাগ করিয়া এক নেশনেলিটে ভুক্ত হইবে সে 
কথ! আশা কর! অন্তায়) তবে ইংরেজ দার্শনিক 'মল ও 
তাহার নতাবলন্বী অন্তান্টি বাক্তি বলিমা থাকেন যে 
রাষ্ট্রীয় সীম! ও নেশনেলিটির সীমা এক হওয়া আবশ্যক 
অর্থাৎ এক রা্ট্র ছুই বা ততোধিক নেশনেলিটির "লাক 
বাস করিতে পারিবে না। কিন্ত বাস্তব জগতে ইহার 
ব্যতিক্রম সদ! সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। 
তারপর আদর্শের দিক দিয়া দেখিতে গেলেও 
নহে) কারণ বিভিন্ন সমাজ ও বিভিষ্নী ব্যক্তি নিগ নিজ 
বিশেষত্ব ও ব্যক্তিত্ব বজায় রাখিয়া! যাহাতে একত্র সম্মিলিত 


হইয়া কাজ করিতে পারে, তাহা করাই আদার্দের উদ্দেষ্ত : 


রাহি হাদি গা; ৮ 
০১০ 
“ ১ খিক ; মং ১ 
নে মা চটি 07 








ময়মনলিংহ, ফান্ধন, ১৩১০ । 





ভুক্ত তাহাদের মনকলেরই, 


কিন্তু নেশনেলিটি ভাব কাজের বস্ত। 
যে “নেশন” শব্দের ব'বহার. দেখিতে পাই, উহার মুখ্য 


ভারতবর্ষে 


ইহা ভাল, 






১ 4 
১৯৯ ২ ১ শক্তি 


দ্বিয় পহখ্যা 





শিস ক সি শী পপ ৮ আপ 


'অধিকস্ক কেবল এক গবণমেন্ট ব। একই 


হওয়া উচিত। 
শ/দনাধীন হইঞোগু চলিবে না, প্রভোকেরই এই জ্ঞান 
থাকা চাই যে সে কেন এক নির্দিষ্ট দলভুক্ত, লুল! 
একটা “নেশন হইতে পাজধে না। রাবী ব্ধন ব্যতীত 
আরো কতকগুলি স্বাাপিক ও আন্তরিক বন্ধন ন 
থাকিলে কোন সম্সিলনই নুরু হইতে পারে না| দমান 
স্বার্থ (171:57590 ও সমান নৈসর্গিক বা ভৌগণিক অব্য! 
হইলে বিভিন্ন নেশলেলিটির লোক সহজে একত্র সংবন্ধ 


হইতে পায়ে। 


আমর] দেখিলম, “নেশন অনেকটা বাহিক্ের ভিনিং 
অর্থনীতিতে 


উদ্দেশ্তাই হইতেছে কোন বিশিঃ রাষ্ট্রের উন্নতি সাধন কলা ।, 


বাস্তব জগতের কোন বস্ত ভ্বারা নেশনেলটি বুধান 
যায় না। ধর্মের ম্যায় নেশনেলিটিও . আধ্যাত্মিক 
ভাব ও আআস্তরিক অনুভূতি মাত্র। ইহার* কোন 


প্রতিকৃতি নাই। কিন্ধু রাষ্ট্র একটা বাস্তৰ রাজনৈতিক - 
সম্গিলন। ইহাঈ সব সম্পর্ক বাহিরের জাগতিক পদার্থের 
সঙ্গে । নীতি ও ধর্মভ্ঞান প্রণোদিত স্বেচ্ছাক্কুত বাধ্য- 
তাঞ্খ* উপর নেশনেপিটি প্রতিষ্ঠিত কিন্তু ঝাষ্্ীয় বাধ্যতা 
বল প্রয়োগ মূলক। রাষ্ট্র সমূহ তাহাদের শক্তি বাঁহির 
হইতে সংগ্রহ করে এব: €সই শক্তির প্রভাবে কর্তৃত্ 
করে; কিন্ত নেশনেলিটির শক্তি ভিতরকার জিনিষ, জন- 
সাধারণের প্রাণের বস্তত। দেশহিটঙধিকতা নেশনেলিটির. 
বান্তবাকার মাত্র । নেশনেলিটি সম্মিলিত মত ও জ্ঞানের 





২৬ | সৌরভ | 


৯০ কা. ১০৮ পতিত কাপ, ২ 


অভিব্যক্তি মান্র। সম্মিলিহ (৫ নিতে জীবন, সঙ্গি- 
লিত পরিবদ্ধন ও সম্মিলিত আত্মধল্সানবে!ধ, নেশনেলিটির 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক । ফাহারা এক সত পোষণ করে, 
- সাহার! প্রেনপাশেবদ্ধ ও মাচার্দের এক দেশে বাড়ী, এমন 
লোক মমহিকে এক জাতি বলা যাইতে পারে। 

শির্গিত ভারতবর্ষ এমন কি সমগ্র জগৎ আজ বুঝিতে 
পারিয়াছে বে সতগীবন যাঁপ্নের জগ আত্মসম্ম(ন যেমন 
দরবরণর 7; বাক্িগত সম্মানর্থও দেশনেলিটি তেমনি 
প্রয়োঞ্নীয়। নেশনেলিটীর ভাব সকলের ভিত্রই 
একগ তাবে নিহিত রহিয়াছে যে ইহার বিরদ্ধাছারণ করিতে 
গেলে সকলেই লজ্জা বোধ করে। 

কতকগুলি লেকের সহিত সমত। জ্ঞান, 'অ'বার 
কতকঞ্খলি লোক হইতে ভেদ জ্ঞান-*ম্পন্ন ' সম্মিলিত 
লোক সমষ্টকে জাতি বল! যাইতে পারে। রাক্থ্ীয় 
বক্ষন ব্যতীত এই প্রকার সম্মিলনের আরও অনেক উপায় 
'আছে। তন্মধো এক-- নৈতিক আদর্শ, একই প্রকার 
সংগ্কার, 'আচার ব্যবহ।র ও রাজনৈতিক গ্রাবৃত্তি, এবং 
এক ভাষা সমক্ত ও বংশই উল্লেখযোগা। 

বাস্তবিক পঙ্ষে নেশনেলিটি সম্পূর্ণরূপে আধ্যাজ্মিক ও 


শিক্ষা সম্পর্কীয় বিষয় ; মোটেই রাস্্রীয় বিষয় নহে। কেবল, 


শ ঘটন[চক্রে রাষ্ট্রীয় সমন্তায় পরিণত হইয়াছে । 

ধথন ছুষ্ট স্বেচ্ছাচারী শাসন বর্ডাগণ »্মাজিক জীবনে 
হস্তক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিল এবং যগন উৎপীড়িত জাতি 
 মমুগ রাহীয় শক্তির সাহায্য ব্যতীত অগ্ভ কোন উপায়ে 
ব্বেগ্ছ'নুলারে স্বাধীনভাবে নিঞ্জ নিজ বিশেষত্ব রক্ষা করিয়া 
জীবন যাপন করিবার অধিকার লাভ করিতে পারিত 
_ নাঃ খন হইতেই নেশনেলিট রাষ্ট্রের সঙ্গে জড়িত হইয়া 
গড়িল। প্ররুত পক্ষে সৎ গবণ্মেপ্ট ও নেশনেলিটির ভিতর 
কোনরূপ বিবাঙ্গ থাকিতে পারে না। কাজেই দেগা 
যায়, উন্নতি প্রতিরোধ পরায়ণ রাষ্ট্র মুহে লোকের সামা- 
দ্জিক বিষয় সমূহ রান্মটৈতিকত্ব প্রাপ্ত হয়, এবং পাঠাগার ও 
ব্যয়/জাগার সমৃ* রাজরোবে পতিত হয়। 
অত্যাচারী গবর্ণমেন্ট জাতীয়ভাব সংব্ধক লোকে 
কোন বিষয়ে বাধা পাইলেই সে দিকে অধিকতর দৃঢ়তার 
সন্ত অগ্র।র হয়। কাজেই বধন পোলবাসী প্রিগকে 


লোকদ্িগকে বিভাগ করিঞ়া 


১২শ বর, ত্র সংখ)া। 


৩৮ ৩ জি ৮৩ উক্ 
"এ সপ চিজ 


তাহাদের নিজের বা বাবহার করিতে টি যেধ ধ বরা হইল, 
তখনই তাহারা একটা সুদৃঢ় জাঁতিরপে গড়ি উঠিল। 
কিন্তু কে!ন জাত ই €ডিপ্লে মেগি' দ্ব।রা এরুত স্বাধীন তা লাভ 
করিতে পার না। ভিঠরে স্বাধীনতা লাভ কর চাই । 
স্বাধীনতার জন্য একট! জান্তরিক স্পৃহা ৪ অদম্য ভূষণ) চাই । 
সকলের ভিতরই এই জ।তীয় ভাব উদ্দীপ্ত করা উচিত। 
পতিত ও দুর্ধল লোকের ভিতর নেশনেশ্সিটি ও আত্ম- 
সম্মান বোধ জাগ|ইতে হইবে, এবং জাতীয় সংস্ক'রে 
(12011101) প্রতি আসক্তি জন্মাইতে হইবে । শিনা। 
জাতীয় ভাব সংবর্ধানের একটি অগতম প্রকৃষ্ট উপায়। শিক্ষ! 
দ্ব।রা আমরা তাহাদিগকে সম্মিলিত (0011)0780০) জীবন, 
সন্সিলিত কাজ 'ও সন্মিলিত সঙজ্বের উপকারি 51 বুঝাইয়া 
দিতে পারি । ইহার সাহায্যে জন সাধারণ তাহাদের অতীত 
ইতিহাস এরং তাদের শক্তি ও বিশেষত্ব উপলব্ধি করিতে 
পারে । জভাহাদিগকে বুঝাইয়] "1দতে হইবে যে তাহার! 
একদাতি ভুক্ত ও তাহারা সকলেই এক-_তাহাদের মধ্যে 
কোন পারথক্ষ্য নাই। উল্লিখিত উপায়ে অং্মুক্ঞ।ন উদ্দ্ধ 
করিস! .“নেশনোলটির' ভাব জাগাইগ] রাখিতে হইবে। 
আত্মপ্লান বিশিষ্ট জাতির সম্যকরূপে স্বীয় অভিমত বাক্ত 
করিবার অধিকার দাবীই জ|তীয় ভাবের নিদশন। মতএব 
প্রত্যেক বিশিই সম্প্রদ।য়েরই নিজ নিঞ্জ গব্ণমেন্ট স্থাপন 
করিবার ও অন্তান্থ পৃথক পুথক্‌ সম্প্রদায়ের সঙ্গে কোন 
প্রকার রাজনৈতিক মন্বন্ধ না রাখিবার পুর্ণ অধিকার 
আছে। আমেব্িকাবাসীদিগের স্থাধীনত্ত। প্রাপ্ত ও উক্ত 
গাদ,শর উপর গ্রষিত | সার। উনবিংশ শতাধ্ধী ভরিয়।ই 
একের সহিত অপরের ভেদ বুদ্ধি বৃদ্ধি কগিতে চেষ্টা কর) 
হইয়াছে । এমন কিযেস্থানে রাষ্ট্র ও নেশনেলিকর ভিতর 
কোন পার্থক্য নাই গেই ফ্রান্সেও এই দোষ পরি«[- ত হয়। 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমষ্ী বা সম্ত্াদায়ের ম্ব।দীনতা মবদ্ধনাথ 
স্বানীয় নিয়ম প্রণ।লি, রীতি নীতি, আচার ব্যবহার 
প্রাদেশিক ইতিহাস ও প্ুরাবৃগ সমূহ সঞ্জীব রাখা 
দ্রকাত। জ্ঞতিত্বের বন্ধন এক প্রকার লোক. 
সমুংকে এক লঙ্গে সংবদ্ধ করে, আর বিভিন্ন প্ররূতির 
দের়।. পারিপাশ্িক ৪ 
ংশপরদ্পরাগত বিশেষত্ব এই গ্রক।র বিভিত্র নেশনেলিটির 
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শি, পি এন্টি এ ক ৬ ৯ জট পা লি পা এট 


জাতীয়তা ও 


সম এন আলা ও ৯ পাস ৪ শত পরা শত ৩ ৮৬ এত 


সুন কারণ। । যুগ ুগা্তর ন্যাপীগ, আমাদের পু রা 


গণ আমাদের মত ও আদর্শ নির্ণয় করিয়া আিতেছেন। 
আরুতির মামঞ্জসা, মানসিক ওবৃত্তি, ও আচার . ব্যবহারের 
এঁকাত| এবং ভাষা ও পরিচ্ছদ্দের দমতা প্রভৃতি দেঘকল 
দেশনেলিটর চিহ্ন আমরা বর্তনাঁনে দেখিতে পাই, উহার 
মূল বাস্তবিক গক্ষে অতীতের অগ্ধকাঁর গর্ধে শিছিত 
রঠিয়াঙে। হঠাৎ বিভিন লোকের মধো মিলন সম্ভবপৰ 
গহে। খনুধিনের অপরিচিত ও অজ্ঞ।ত প্লিন শুত্ত 
কিনে আবিষ্কৃত হইতে পারে সত্য কিন্তু নিরপেক্ষ 
ভবে অন্ণন্ধান করিলে দেখ| ম|ইবে, এই ধঁক্যতার 
বাঁঞ্জ বহুপুতবে পুর্বা পুকুষদিগের ।ভতরই প্রথম অন্গুরিত 
হইয়ছিণ এব: স্বার্থ কাশ পর আরজ তাহা প্রকাশ 
ও পিকাশ প্রাপ্ত হইয়ছে। 

আমদের পারিপাখিক ছুই প্রক্কার। স্বাভাবিক ও 
আধাভাবিক। “শের অল বাণু ৪ আথিক অবন্থা 
সমাগ্জিক অনছ।র বিশেষ পার্থক্য জন্মাইয়া গাকে। কেনি 
এক ব.্কি বা পারবার অপর এক ব্যক্তি হা পরিবারের 
উপর খে প্রাণ বিশু[র করিয়া থ!কে, উহাই অশ্বভাবিক 
পারিপর্থিক । 'এতথাভীত 0701091. বা লংস্কারও 
নেখনেলিট গড়নে খুব প্রভাব বিস্তর করে। যাহার! 
বছপিন একত্র বানু করিয়াছে; তাহাদের নিজেদের জীন 
. ও চারত্র সম্বন্ধে বেশ একটা বিশিষ্ট ধারণা অন্মে এবং 
তাহাদের আইন কানুন পব্ণমেণ্ট ও শাসন পদ্ধতকি 
ধরশের হইবে তা$াও তাহার! বুঝিতে পারে। শুধু তাহাই 
শহে, শত।ধ্দীর পর শবভান্বী একত্র সহবাঁস করিলে, ভাষা, 
প্রচ্ছদ প্রভৃতির শৈষষ্য ধীরে পীৰে হাল পাইতে বাঁধ) ) 
করণ ই |ব ৬ ভ.বাবিৎ লে'ক স্ুদীর্ঘবক।ল প'শাপাশি 
বান কারতে পারেনা । [হন্দু মুসলম'ন গ্রহৃতি বাংল। 
দেশের বিঠিয় সম্প্রদায় ইহার প্রকই উদাহরণ । 

'নেশন' ৪ “নেশনেলিটি, অর্থ কি” তাহা! সংক্ষেপে 
খল হইরাছে। আতীয়ত। শব আমরা উদ্দিখিত শব্দথয়ের 
পারধন্তে ব্যনহান করিব। এতক্ষক্৯ পযন্ত দেখিয়াঞি। 
জাতীয়ত। ফেবন সংপ্রলারণই করিরা থকে, বাস্তবিক 
পা! ইহাই ঞাঠার়তার সব নহে। হইহ। একই 
সময় ' সন্প্রনাঃণ ও সন্মিগন এই ছুই কাল্যই করিতে 


আন্তর্জাতিকতা। ২৭ 


শপ শা পদ পি পিস পিসি এ এটিই আািি ক 





পারে। ইহার করমাক্ষেঅ কেবল ছুই সমভাবাপর রাষ্ট্রের 
মধ্যে সন্নিবিষ্ট নহে, এমন কি একই রাষ্ট্রের ভিতর ইহার 
ষথেই প্রভাব রহিগ্াছে। কিন্তু জাতীয়ভাব সাধারণতঃ 
সম্প্রনারণ গুণ বিশিষ্ট। তাই আমার। দেখিতে পাই, 
অধিকাংশ লোকই নিকটবন্তী পাড়।পশীর সঙ্গে যেমন 
সহানুভূতি ও মাহচর্ধয কগিয়া থাকে, বৃহত্তর" ও দুরবর্তী 
সমাজের মঙ্গে সেরূপ করিতে পারে না। শিক্ষার বিস্ত।র 
ও সার্থের সংবর্ধনের সঙ্গে সঙ্গে এই গ্রাকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ভাগে বিভাগ করিয়া! দ্রিবার প্রবৃত্তি বৃদ্ধি পাইতেছে। 
পক্ষান্তরে জ্ঞান বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সকলকে এক 
কেন্দ্রীভূত করিব|র (ষ্টা চলিতেছে। 'আবার শিক্ষার 
ফলে বিভিন্ন সম্প্রদায় মম্বন্ধে জ্ঞানপাভের ও সবিশেষ 
স্থবিধা হইয়াছে । কাজেই পূর্বে যাহাদন পরস্পবের, 
ভিতর কোন পরিটয় ছিল না, এগন পরিচয় হইতে 
'আরস্ত হইয়াছে এবং ফলে তাহাদের ভিতর একটা সহাস্থ- 
ভূতি ও সগ্ভাব দৃষ্টি গোর হইতেছে | অতএব সংক্ষপে ০ 
বপ্িতে গেলে গত উনবিংশ শতান্দীতে জাতীয়তা ও 
আন্তঞজা(তকতা পাশাপাশি বাড়িয়। উঠিয়াছে। 
আাস্তর্জ(তিকতার অর্থ কি-_এখন দেখা যাউক | অদি- 
কাংশ লোকই ছুই বাততোধিক রাষ্ট্র সম্পকীয় বিবন্ব সমূহকে 
আন্তর্জাতিক বল্যা পাকে, যথা,--শা? তিক আইন, 


_ আস্তর্জা'তক ক্রীড়া ইত্যাদি। 


_ জাতীয়ত।র ভিতর দিয়াই আন্তর্জাতিকত,র পৌছিতে ». 
হয়। যে সঞ্ল আচার ৰাবহার রীতিনী।ঠ ,বিভিন্ন 
নেশনেণিট ও বিভিন্ন সামাজিক সম্রদায়ের একের 
কারণ, সেই সমুদয় ব্ষৈম্যের িতরও মিলন সু রহিয়।ছে |. 
সেই হুক সম্িলদী শক্তি বিশিষ্ট স্থয়ী শাশ্বত বন্ু£ 
অবলম্বনে আবর্জাতিকতা গড়িরা উঠে। কিন্ত এই শাস্বত 
বন্ত-ত পৌছান [কংবা মেই স্থল মিন গতর আয়ত্ত করা 
সহজ নহে। তথে বিভিন্ন জি ও সম্রদ।-য়র ডিতর 


'সহিঝুতা বা? সহগুণ, সম্ভব ও সাহচষ। গা:ক্লে অতি 


সহজেই শাকররতিক, ভাব, পরিপুষ্টি লা করতে পারে। 
্রদ্ধাসমন্থিত সহিষুত।£ 'আন্তর্জতিকতার ভিত্তি। আতা 
যা ধ্বংন করিয়া মিলন, সষ্টপপর নহে । মসাতীয়তার 

ংসের উপর মাঝ্ঞ1তিকশা. প্রতিষ্ঠিত হইহ পায়ে প.১ 


শন গাস্দ পাপস্যানপ্ম পি এসি, রানি নিচে এ 


২৮ 
বং, হব, জশৃখলিত, জাতীয় ভাব হইতেই আন্ত 
উাতিকতা উদ্ভুত হ্য়। শুধু 'নেশন+ নহে ব্যজিরাও 
পরম্পর পরঙ্পরে॥ 55171110101) এর বা মতের সম্মান ন! 
করিলে, কোন সঙ্গবই গড়িয়া! উঠিতে পারে না। যতই 
জোড় করিয়! ব্ক্তির ণিশেবস্ব টুকুকে দমন করিয়া রাখিতে 
চেষ্টা করা যায়, ততই বাক্জিগণ পৃথক হয়া পড়ে! 
একে অপরের 30176071011 বা মতের সম্মান না করিলে 
কধনই হই আন লোক একত্র থাকিতে পারে ন1। 
সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে ঠিক একই কথা । আমাদের সম্মুখে 
আজ হিন্দু মুসলম।ন সমস্যা উপস্থিত । সমস্ত হিন্দুকে 
মুসলমান কিংবা সমস্ত মুপলমানকে হিন্দু করিয়া এই, 
সমপ্যার মীমাংসা করা সম্ভবপর হইবে না। একজপগ্ভ চাই 
পরস্পর পরম্পরের প্রতি সহ।নুভূতি, এবং পরস্পরের ধর্থ, 
মত প্রভৃতির প্রতি সম্মান ও সহিষ্ণুতা প্রদশন' করা। 
এই প্রকার বৈষমোর মধ্যও গাম্য না থাকলে কোন 
ত্বৃহঃ, দৃঢ়, ও স্থায়ী স্মলম ক*নই সম্ভপপূর নহে । অখএব 
সাঁফুতা আন্তর্জাতিকতায় পৌছিবার প্রথ্ম সোপান । 
এত্াযত'ত যাতায়াতের সুবিধা, এক আধ্যাত্মিক ভাব, 
এবং বাণিজ্যব্যবসায়ে পরম্পর শিষরত। প্রভৃতি বিষয় 
সমুছও বিধিধ “নেশনের, সম্মিলনের পক্ষে অনুবূল। 

বর্ধমান জগৎ পুরাপুরি আন্তর্জাতিক | বর্তম(ন সময়ে 

. প্রত্যেক জিনিসের ভিতরই আন্তর্জাতিক ভাব পরিলক্ষিত 
- হুযস।' এই ভাব শুধু দবাষ্রণাঁতি, রাজলীতি ও ব্যবসায় 
স্ব সম্পর্ধার। তাই আঙগারা দেখিতে পাই--ইংরেজ, 
ফেনসাবাসী) 'আনেরিকান, জার্শেন ও আন্যান্য দেশের 
»*অধিবাসীগণ সাহুলিত ভাবে 0179019 2১8019 13711- 
৮৪১এর কার্য পরিচাতনা করিতেছেন । খাগ্ঠের জন্য 
ইংলণ্ড আমেকিক।ও দিকে. তাকাইয়। আছে, আবার 
অন্ঠান্ভ দেশ টাকা না যোগাইলে জামেরিকার উপায় 
নাই। . বিভিশ্ন দেশ পরম্পয়ের উপর এইরূপ তাবে 
'নির্উর, ক্ষয়ে বলিম্নাই ভাহাঙ্দের কতকগুলি সাধারণ 
স্বার্থ সংরক্ষণ ও পর্যযবেক্ষণার্থ আন্তর্জাতিক বিভাগ সৃষ্টি 
করিতে হইয়াছে। এক দেশের রাজন্ব সম্বন্ধীয় বন্দো বন্ত, 
| আধজীবি ঈম্পকগ্গি আইন কানন, তাহাদের গমনাগমন বিধি 
বু আয়োজন পড়ি বিষগ্গ অপর দেশ -ও উহার আইন 


সৌরত । 
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কানুন সমুণ্রে উপর খুব প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে । 
উল্লিখিত ইউরোপীয় আস্তর্জ/তকতা খাটি আন্তর্জাতিক ত 
নহে। ইউন্রাপীয় বিভিন্ন. নেশনগুলি গ্ঈধু নিজ নিজ 


স্বার্থ সিদ্ধির নিমিত্ত অস্বাভাবিক ভঙ্গুর সঙ্ঘ গড়িয়া তুলি- 
তেছ। যতদিন নেশলগুলি সছদ্দেশ্ত প্রণোদিত হইয়। 


কাজ না করিবে, ততদিন আন্তর্জাতিক লীগ, ইম্পিরিয়েল 
কন্ফারেন্স প্রভৃতি সবই বৃথা । এখাদৃশ স্বখ্ের উপর 
প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠানগুলি তখনই ভাঙ্গিয়া খণ্ড থণ্ড হইয়া 
প$বে যখনই হূর্বল “নেশন” স্বার্থপর বলবান 'নেশনের 
বিরুঞ্ধাচরণ করিণার সুবিধা পাইবে । তবে একথা ঠিক, 
এই স্বার্থপর প্রচেষ্টা হইঙেই ভবিষ্যতে খাঁটি জিনিষ 
প1ওয়া যাহতে পারে। 

১৫৬ অন্দে ইংরেজগণ যখন কেনাডাবানী দিগের 
"ভাষা, আচার বাবহার ও ধর্মের সম্মান করিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়।ছিলেনত নি আন্তর্জাতিকতার সুত্রপাত হয়। 

' এখন আমরা নিভীক্ভাবে বলিতে পারি জাতীয়ত৷ 
ও আব্তর্জ.তিকতা'র ভিতর কোন স্বাভাবিক কলহ নাই। 
“আমরা এক" (আআ 011911 €0 001591৮05, ) আন্তর্জ- 
তিক? এই ভাবের বিরোধী নহে। কিন্তু “আমরা তোমার 
জন্ত নহে, আন্তর্জ|তিকতা এই ভাব সহা করিতে পারে না। 

যদিও ইতিমধ্যে বহু ক্ষুত ক্ষুদ্র বিভাগ স্থষ্টি হইয়াছে, 
তবু গত এক শত বর্ষে মানধ জাতির মুলীভৃত একত। খুব 


বেশী পরিপুষ্ট ও পরিবদ্ধিত হহয়াছে। ইহার প্রধান 
কারণ এই যে ফেডারেল (01181 ) প্রণালী খুব প্রসরতা! 


লাভ  ক'রয়াছে এবং রাষ্ট্রের প্রাীন অর্থও সকলেই 
পরিত্যাগ করিতেছেঙ্গ। জাতীয় ভাবের উপর অত্যাচার 
1] করিলে কোন রাষ্ট্র কখনও বিভিন্ন লাষ্ট্রের একতায় 


হম্তক্ষেপকরে না। কিন্তু কেহ ইহাকে আত্মমন্ড প্রকাশ 
করিতে বাধা দিলে সে সংহার মুত্তি ধারণ করে। 


সহিষুণতার অভাব ও শাসনকর্তাত্দর ব্যক্তিগত জত্যাচারই 
ইছার . প্রধান কারণ। তাই আমর! পূর্ববাপরই বলিয়। 
আসিতেছি, যদি পরস্পরের ভিতর সহিষুঃত৷ ও সাহচর্ধ) থাকে 
এবং প্রত্যেকে প্রস্ত্যেকের ভাষ, ধর্ম ও আচায় ব্যবহার 
সম্বন্ধে পূর্ণ স্বাধীনতা প্রদান করে, তাহা হইলে জাতীয়তা ও 
আন্তর্জাতিকতার ভিতর কদ!চ কলহ থাকিতে পারে না.। 
_ভ্রীমাথনল!ল লাহিড়ী । - 


* ফাল্ধুন, ১৩৪০ । শু 


সরি ৮৯১ এ পি উপ পরও পপ সে এসএ অর রও পি ও 


সয়মনসিংহের কৰি বি-কাহিনী 


(কৃষক কবি-ছ্দলম মেখ.)। 


ছলিমের বাড়ী ছিল মঃদনসিংহের অস্তগত পিংহেরবাজলা। 
তাহার পিতার নাম,--গোণাউল্ল। ও মাত!র লাম ছিল 
ময়ন'জান। দরিদ্র রুষক সন্তান ছলিষ,- দেখিতে গুনিতে 
থুব হু পুষ্ট বলিষ্ঠ ও সুন্দর চেহ।রাবান্‌ পুরুষছিলেন। 
তাহার হান্ত প্রদীপ্ত মুখমগুলের উপর সারল্য সংধুক্ত 
 এ্রপন্নতার দিব্য জে)াতি সব্ধদ।ই পরিলক্ষিত হইত। অতি 
শৈশবে মা মরিয়া গেলে, মাতৃহীন ছলিম বিমাতার ক্রোড়ে 
লালিত পালিত হইয়া ধীরে ধীরে বালা-কৈশর অতিক্রম 
পূর্বক যৌবনে পদার্পণ করিলেন। ছলিম যখন যৌবনের 
প্রমোপোন্তানে_-আমি তখন বাল্যের নন্দন কাননে । 
ছলিম কিছুই লেখা পড়া জানিতেন না । তাহারা বহু পুরুষ 


যাবত লক্ষী সরশ্বতীর ক্পাকটাক্ষের অন্তরালে অবস্থান. 


করিয়া আসিতেছেন। 

লেখ! পড়া ন। জানিলেও, কবি ছলিমের কোমল স্তঃকরণ 
স্বাভাবিক কবিত্বের স্ফুরণ শৃদ্ত ছিল ন। হিনি ভাল 
করিয়া গান গাইতে পরিতেন না বটে,কিন্ধ গান 
বাঁজন! তাহার বড় ভালবাসার বস্ত ছিল। কবি ভাবাগন্ন 
ছলিমের চরিত্র যতদুর হইতে পারে ন্ন্দর ছিল। 
আমোদ্ানন্দের ভিতর থাকিয়! শাস্তি লাত করা. প্রাণকে 
সরস রাখা,» _তাহার জীবনের প্রধান লক্গা হইয়। দীড়াইল। 
' ছলিমের কবিত্ব শক্তি বিকাশের ইতিহাস প্রসঙ্গে আমাকে 
বাধা হুইয়া কয়েকটি অন্ত কথার অবতারণা করিতে হইল। 

যখন বৃক্ষ-বল্পরী সমাকার্ণ,__-পত্র-পুষ্প সমলম্কৃত ময়মন- 
সিংহের পল্লী সমূহ কুন্ুমমণ্ডিত লতামণ্ডপে স্থুশোভি ত 
থাকিয়া মানব-মনের আনন্দ বর্ধন করিত, _পক্ষীকুলের 


কলকাকলীতে কাপে-প্রাণে অমৃত ধার! চালিয়! দিত,--যখন 


পল্লীবাসী নরনারীগণ, জনন বস্ত্রের তীব্র তাড়নায় দিবারাত্রি 
হ| হতাশ করিয়া! মরিত না।--যখন ছোট বড় সকলেই,__ 
 হুধে-ভাতে খাইয়া! সঙ্ছদা মনে -শান্তিক্স নিরানয় ক্রোড়ে 
পড়িয়। ঘুমাইতে পারিত,--বখন বিশ্ুদ্ধানন্দের আশ্রয়ে 
থাকিয়া পল্লীবাসীগণ গান বাজনা করিয়া আমোদে প্রমোদে 
দিন কাঁটাইত, সেই সুখের দিনে গ্রামের ছোট বড় 


ময়মন সিশঠের কবি- কাহিনী | 


সস্পপীসিপি জপ জপ ৩ ৩ আনাই জর ওকি পি লস ০. ৭৬ ০৮ ৩ এ জি 


২৯. 





2ম সক, উর সত ৫৯. ওপার এ সা 


সর্ব সাধারণে মিলিয়া কাহিক পূজার সময় নাটযাতিনর 
করিত্েন। সে পাট্যাভিনয়ে বর্তমান সময়ের নাট্যাভিনয়ের, 
মত রাজবাটী, শ্মশান, ব্ধাডূমি কি পুশ্পাগ্ানাক্কিত 
যবনিকাদির সাহাষ্য লওয়া হইত না 





বাজন। 
আঁ-নেতৃ) রঙ্গ ভূমির নিকটস্থ একখান ঘরে সাজ-সঙ্জা 
করয়৷ ক্রমশঃ আসিয়া বাহির হইত। এই প্রকার 
নাট্যাভিনর়ের নাম ছিল,_তামাস1। আর এই ত:মাসার 
বিষয় ছিল,- অধিকাংশ স্থলেই রাম রাবণের যুদ্ধ । 

অভিনয় স্থলে, রাম-লক্ণ আপিতেন,-ভঞ্জদূত ও 
শুক-সারণ সঃ মভারাত রাবণ 'আ দতেন, - বিভতষণ, 
স্ুগ্রীব জান্বুবান, কুস্তকর্ণ, মহা'রাবণ ইন্দ্রতিৎ, অগগদ ওভৃতি 
প্রধান প্রধান যোদ্ধগণ সকলেই আদিতেন। 
হন্থমান ত আিতেনই। 

রাম লক্ষ্মণ ও সীতাদেবী ছাড়া অগ্ান্ত প্রায় সকলকেই 
মুখস বা মুখা পরিয়া আগিতে হইত এই সমস্ত মুখ ব। মুখস 
পল্লীস্থ মেস্তরিগণ ছাতিয়ান কাণ্ঠত্বার। প্রস্তুত করিয়৷ ফিত। 

কিছুকাল পর চৌহাখ্লা নিবাসী ৬ হর্গ'চরণ সরকার 


. মহাশয়ের নিশ্িত কাগণ্জের মুখার বড় আদর হইতে 


লাগিপণ' কারণ কাঠের মুখা হইতে কাঁগঙের গুলি 
অপেক্ষাকৃত সুন্দর ও পাতল। গুনিয়াছি,--ছর্গাচরণ সরকার 
মহাশয়ের স্ত্রীনাকি এই প্রকার কাগজের মুখস প্রস্থতের 
প্রথমাবিস্ক'র কত্রী। 

প্রাচীন কথার আনন্দ শ্রে'তে ভাগিতে ভাপিতে 
অজ্ঞাতস'রে অনক দুর সানিয়া পডিলম। এখন আব।র 
আমাদের কধক কবি ছলিম সেখের কবিত্ব কথা পিয়া 
লইতোছ। | 

ছিন্দুগণ বংসর ব সর এই প্রকার রাম-রাবণের যুদ্ধ 
ঘটনাবলম্নে তাম'সা করেন, তঙ্দর্শনে ছলিম কৌতুহলা বি 
চিত্তে কল্পনার ফোলে বসিয়া. এক অঙ্িনব তামাগার সৃষ্টি 
করিয়া লইলেন। সেই তামাসার নাম হইজ,_বাঁধলাহের 


তাছাসা। সাধারণ লোকে বনিত,চ-ধ্বাস্সার'' তামাসা। 


কি বেহাজা). 
হারমনিয়ম ও ফ্রুট ইত্য।দিও বাবহার করা হইত না). 
কেবল (ঢালক, রামকরঙাল আর পাঞ্জনী। 

মুক্ত প্রাঙ্গণে চাছুয়ার তলে বাঁসয় দশ পনর গন গান: 
করি৬,- দলের বাকি কয়েক জন, (যাহার. 


আর” 
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বাদপাহের নাম --সোশাধর,বেধমের নাম, -সসোণাঙ্গ ন 
বিবি | সঙয়,-হংলেজ রাজত্বের প্রাধম।-রাজধ নী, দিলী। 

ছলিন সোনাধরকে মোনলমান রাজত্বের ইতিহাস পৃষ্ঠায় 
মেখিয়াঞ্ডেন কিনা,--তাহা তিনিই জানেন । আমরা 
বুঝিতেঠি। পেংণাধর ছপি'ম্ন কল্পন! সম্ভৃত. 

আলপ দিন মধ্যেই ছলিম কয়েক জন হিন্দু বালকের 
সাহ।য্ে নিজ কৃত তাম'স! তাপিম দিয় সর্বগনে সমক্ষে 
বাহির করিপেন 


(পাল1-আরম্ত। ) 
কতবগুপি লোক বাহের বাড়ীর উঠানে চাটটী-পাটী 
ক্ষেলিয়া (টালক লইম' বনিয়| গেশ,- ছ'লম বন্দনা গাইতে 
আসরে হলঠরণ করেলেন। 


€( বন্দন11 ) 
ঈনং-মামি সিদ্ধিদাতা গবেশের বন্দনা করি | 
( বদন! করি গে।, আমি বন্দনা করি ।) 
দিন্দুর বরণ তন, চতভরজ্জ গঞ্চানন,. - 
সর্ধাদেবের মাগে হয় পূ ধাহারি ॥ 
(আমি বন্দনা করি। ) 
 ২মং-সরেম্বভী মা, নন্দন! করি তোমার চরণে । 
( বন্দনা করি তামার চরণে । ) 
আসি অতি মৃঢ় মতি না ভ্ানি "ভজন শতি 
কিরপা কৈরে আইসগো মা, আমার আদরে ॥ 
স্লজরে চাইলে তুমি, গন গাহতে পাব্ব আমি) 
তের কির্প। না হইলে পাব কেমনে ! ॥ 
( সরেস্বতী মা) 
ধূই দুইঠী গন গীত স্বর সংযোগে গাইয়া 
কিবিগানের ছড়ার দাত কিছু বশীন। গাইছেন থা, 


ছলিম 


শনং-- পালে আলম: 


ক্$।, খোদাতাল্জা তানে। 
পরুখম এএন| করণে লতি সাবধানে ॥ 
দ্বিতী্দে নান) জবি) এস্তাঁদের চরণ । 
যে 'শখাইল শান-তাজনা করিয়া বতন ॥ 
তীর্দীয়ে না করি-পিতা মাতার পায়। 
খর লোগো? নম, দিরাছইন্‌ আমায় ॥ 
- চহুর্থে বন্দন। করি, মুশিদের চরণ । 





[ ১২ বর্ষ, ২য় সংখা! । 


কপ হিজরি 


পট 





শিখাহল দে'দ|র কইল্মা আমারে য জন॥ 
অ।স্মাঁন জমীন বন্দি, পাত।লের নাগ। 
সুন্দর বনে গাজী আর বন্দি তান বাঘ ।॥ 
দশদিক বন্দন। কর্বব, দশদিক পাল। 
করব15 বন্দনা করিব সপুতাল ॥ 
চন্দ্র বশ্শমূ, সুদ বদদম, আর বন্দম্‌ তারা । 
শিবদুর্গী বন্দব 'আর,--দেব্দা ধারা যর ॥ 
পীর পেগ।ঘ্ব বন্দি, যুড়ি ছুই ছাঁত। 
ছিক্ষেত্রে বন্দন| করি, ঠাঞফুর জগনাথ ॥ 
মক্কা -মদিল| রনি? গয়| গঙ্গা-কাখি। 
মস-বচ্ছর বন্দি, _অমবশ্যা-পুন,মাসী ॥ 
আউলিগা শরবেশ বন্দ যত মুচ্ছ!ফির। 

, সাধুক্মহক্খ বন্দি _বৈষব ফফির॥ 


১ খেদার গ্রস্ত মহদ্দদ, বন্দি তান পায়। 


কিতাব ফে।র।ণ বন্দি লইয়! মাথ।য় ॥ 
সাত সমুক্র, বন্দি,__পাহাড় পব্ধত। 
বিধুর গন্কড় বন্দি,_-ইন্রের রব ॥ 
রাম সীত্তা বন্দিল।ম। অমোধা। নগর । 
মুণ্নুকের পতি বন্দি, দিলীর. সহরে ॥ 
বরান্গণ পওত বন্দি য মামন্গণ । 
বৈকপ্ডে বন্দণা করি লগ্মী ন.রায়ণ | 
সভাতে বস্ছেন যত, হন্দু খুটুলম।ন। 
জনে ৪€নে করি আম, হাজার ছেলাম ॥ 
মুর মামি নাহ চিনি, আখেরের পথ । 
গ।ন-বাঁজন। হাসা বাণী, গোদধার কোদ্রং ॥ 
বন্দনা! শেষ হহব| মাত্র,-- 
প্পুল,পুরী খবরদার.__ 
দেপে আইল. "ল*£1 চকিদ1। 
বড় মানুষ যত গাছে তারে দিবাম ছাইড়া,__ 
আবু-ববুধ ₹ইয়! যাইলীম,-- 
ছার কে ইড়া 1৮ 
(শ্েই গীত গাইতে, গ|ইতে চুণে চিত্রিত লটী কাধে 
কটোয়।লের প্রবেশ ।) . 3 
কটোয়াল। (উচচৈঃস্বরে ) ব্িওয়71 জাগো, 
বস্তিওয়ালা জাগো । 


ফ জুন, ১৩৩, । ] সয়মনসিহের করি-কাতিনী | নিয়া ৩ 


আআ. ০. রি 


বন্তিওয়ালী । তুমি 'অত-রাত্রের গর কে আইলা ? পটু । কি কৈবাম ভাট তমার বাছে কৈতে করে ডর । 
কডোয়।ল দিটী হতে চাইল।ম আমি, দিল্লীর কটোয়।ল। আইটে বুলে ভিন্দেশা কয়েক সবাগশ | 
যতেক বাসী লে।ক,_ জাগ|ইতে মকাল॥ লপ্লে দেখছহন) পগজ্.ব৬ হৈ তানদল। 
বস্তিওয়।ল। | কিছ্দ% জাগাইতে আইলা,-- দিনে দিনে বাড়িতেও ১ধাগিরেও দল এ 
এত রাত পরে । কিবা অমঙ্গল হৈল, বান্স!র মুলুকে ॥ নছু। ফেরেঙ্গী আইদাচছ দে শ--আ(ন্বাও শুনছি ভাই । 
কটোয়াল। 'অনিনা কহিবঃ ছিপাই কইর! দিছে মানা । বাস্সা থাকইন অন্দকেতে, ভান এদর নই ॥ 
*কীব আছিয়া সব করিব বন্ননা ॥ ঠেংচিরা, পিরাণ গার, করে গত মত। 
( কটোয়।লের প্রস্থান। ) মাথায় দের মাথুল একটা! পাগলের মঞঙ॥ 
( পাগড়ী বাক্ষা, জাম। গায়, ভুতা পায়, লাঠি হাতে সাদা সাদা শবীশ তারার, রাঁঙ্গ। নাঙ্গা মুখ | 
নব্টীবের গ্রবেশ |) দখল কৈরা লৈছে 'আইয়া, ধাস্মার মলুক !! 
গত। | পচু। কি কাম আম্রার কইয়ারে ভাই, লও 'মাগে যাই। 
আমি আইলাম গো, বাম্সার হুকুমে | বাস্সার তলপ হৈছে, দেরী করণ নাই ॥ 
জ|গহে বাপীন্দা লোৌক,-কেন আছে ঘুমে ॥ রাঁতা রাতি যাওন লাগব যেখানে দরবার । 
ঢাক বাজে ডগা, বাজে আর বাজে ঢোল। : ন। গেলে বাস্সার আগে, হৈব গুণাগাহু ॥। 
ছধমনে লাগাইছে আইয়া বড় গুগোল ॥ ( নছু পঠুর প্রস্থান | ) 
নণীব। বস্তিগয়ালা কি জাগো ? ( স্বজন সঙ্গে বাদলাহের প্রবেশ )। 
বন্তিওয়ালা। ই!,--জাগি। আপ্নে কে আইল।ইন? গীত। 
নকীব। আমি বাস্সার নকীব। আইরে সে।ণাধর বাসগা দুষ্টকের মালীক রে। 
বস্তিওয়।লা। কি নিমিত্ত আইচইন্‌ ? মুন্নুকের মালীক রে,_ বাংলার মলীক রে ॥ 
নকীব। কহিবার কথা! ত, কইতে আছে ষানা। মাথার উপুর সোণার ছাতি, 
ভ$রে হইব কথাঃ চল সব্বীজন] || ও উদ্দীর-নাজির সঙ্গের সাথী,__ 
র।ঞ্রেভে কাচারি হেব গোপনে গোপনে । অগে পাছে কটুয়াল-নকীনরে ॥ 
বাস্প|য় গর্দান লব, বদি কেউ শুনে ॥ বাদসাহ আপি:লন,-_ এখন তীহার বমিবা: ব্যবস্থা! । 
গীত। আমি নে সময়ের কথা বলিতেছি,- তখন, এখনক।র মত টি 
লোকক্কন সাঅ,__ম|অরে আন্দালী। 'অনেক বড় বড় বাড়ীতেও টুল, টেবিব, চেয়ার থাকিত না। 
বাস্সায় কাচারী কর্বাইন,_.এ বাঠ্র বাড়ী ॥ তামাসার "আসবে 'অভিনেতৃ রাজ -বাদন]হেষ গুভাগমন 
হাভী সাজে, ঘেড়া সাঞ্জে, সাজে সব লোক । হইলে তথ্ন তাড়াতাড়ি বংশশল|ক1- নির্দিত পাঠা-খাসী 
ব!স্সার ভৃকুমে মাজে, বনের বাঘ ভালুক ॥ বা ছাগীর চামড়ায় ছান দেওয়া বড় গোছের, একটি 
( বর্তওয়ালা,__নছু--পঁচুর প্রবেশ |) মোড়া বা মাঠিয়া আনিয়া দেওয়া হইত। তদভাবে ঘাইল 
নছু। নছু বলে পচু ভাই, বড় করে ভয়। বা গাম।ইল (ইহ|র সংস্কৃত পর্যায় “উদৃখণ |” ) "আনিয়া 
রাক₹ৎ কৈরা কাচারি হৈব, কেনি কণার বিষয় !! উবুড় কারয়া দিলেও হইত। | 
বার বচ্ছর থাকইন. ব|স্সাঃ আরামে জানরে। বাদসাহকে আসন দেওয়! হইল,--বাঁদস!হ বসিলেন । 
বই বাড়ী কাচারী করইন, বার বচ্ছর পরে ॥ তখন প্রন্গার। বলিতে লাগিল । | 
আষ্টবঙ্ছর গেছে আর, ঢাইর বচ্ছর ব.কী। ১ম প্রজা । বেগমে যে দেখলা ইন স্বপ্ন মিণ)া কগ! নর়। 


'আ। কেন্‌ রাজে কাচারি হয়, তুমি কও কি ?॥ ফেরেলী মাইস|ছে দেশে_-ক্ড় হৈছে ওর ॥ 


*-উ২ ৃ | সৌরভ । 


' খগ্নীগ্ক্কা। ( একট টাকা দেখাইয়া ) 
নতুন নকৃপা আইল নাঃলা মূলু5 
. টেকার ভিতয়ে দেখি, মুনুষ্যের মুখ | 
গণিয়! গণিতে কৈছে, মাছু মল্লের বাড়ী। 
বাস্নার মুলুকে হৈব, অমঙ্গল ভারি ॥ 
বাদসাছের হুকুম মত তখন গণককে ছায়ার করা 
হইল. _'আহব,ন মাত্র, 
পত্রের ছব্স্কদ্ধে, পঞ্জিকাসহ গণকের প্রবেশ। 
গীত। 
'অইলরে ছিলট্যা ও ভাই পাঞ্জি পুথি লৈয়ারে। 
পবঞজজি-পু'খি লৈয়ারে --ছুয়াইৎ কলম লৈয়ারে ॥ 
( আইলরে ছিলটা! ভডাই। ) 
বড় দেখি অমলঙ্গল, আইচে ফেরেলীদল, 
দখল কর্থে তোমার মুল্ুক | 
আপদে লইছে দেশ, ছুঃখের হৈব এক শেষ, 
তোমার বরাতে নাই সুখ ॥ 
বরাত হালিয়া গেছে, ছুষমন লাগিছে পাছে, 
গণায় কয় রক্ষা নাই আর। 
যদ)শি বাচিতে চাও,__আপনার ঘরে যাও,__ 
শীস্তি শীপ্তরি কর পিস্তিকার ॥ 
কি করিতে হৈব, সত্য বলত গণক। 
তেমা॥ কথাতে আমি হইয়াছি হাঙ্ধাক | 
পুক্র-কন্ঠায় সাধি দেও সকাল ঘরে যাও। 
তোমার পুজরে লৈয়৷ আইছে, _বার বচরের আঁউ ॥ 
বার বচ.রের পুক্র ছে যে ল বচরের কণ্ঠ । 
সকাল সকাল লাদি করাঁও বাড়ীর মাঝে আন্ত] ॥ 
তবেসে ব!চিব তোমার পুক্র গুণধর । 
* গণিয়। বাছিগ্লা, কৈলাম, পাঞ্জীর খবর ॥ 
 বাদসাহ। কন্তার কথা কি কহিলা গণক ঠাকুর । 
মাহা কও, তাহা করি, দ্ংখু হৌক দূর |! 
যোল বচরের কন্ত। অ।ছে তোমার অন্রে। 
বাক্স বচরের জামাই আন বিয়! দিবা তারে ॥ 
% ৫ ৮ ৮ ৮ 
তবে তোদার 'অমঙ্গণ সব যাইব দূরে ॥| 
-গুক্র কন্তা তোধার ঘরে হইগ্লাছে কাল। 


গণক। 


বাদস!হ | 


গণক। 


গণক। 


1 ১২শ রধ, ২য় সংখ্যা। 


ৃ না দির নী শী ঘুচাও ৪ঞল।। 
দেশ ছাড়ি পরদল পলাইব পরে । 
চুপে চুপে কৈয়া গেলাম, না শুনাইও কারে ॥। 
€( গণকের প্রস্থান | ) 
গণক ঠাকুর চলিয়। গেলে, সভা ভঙ্গ করিয়া বাদদাহও 
আনারের দিকে চলিয়। গেলেন। 
কবি ছন্মের এই সুদীর্ঘ পাল! লিখিলে রানি বড 
পুস্তক হইয়া পড়ে। বাহুল্য ভয়ে অল্প লিখিয়! বিরত রহিলাম। - 
বাদসাহের কন্া-পুত্রের বিবাহ --মোল্লার আগমণ, 
ফোৌজ সংগ্রহ” ইংরেজ আগমন, যুদ্ধঃ তৎপর সন্ধি সংস্থাপন 
ইত্যাদি বহু বিষয় এই পাঁশায় সন্নিবেশিত হইয়াছে । সেই 
সমস্ত বিষয়ের গীত কবিতা গুলিও এখন আর অনুসন্ধান 
করিয়া পাওক্' যাইতেছেনা!। | 
একজন নিরক্ষর কৃষক কর্তৃক এইরূপ একটা কল্পিত 
পালা-কীর্তন স্যষ্ট হওয়া বাস্তবিক বিস্ময় জনক বিষয় বটে! 
কক কবির ক্ষল্পনার বাহাছুরী কম নহে। তবেজানিনা যে 
ছলিমের এরই কল্পিত কুনুমস্তবকে একটুকু এতিহাদিক 
বৃতবাস্তের ক্ষীণ গন্ধ কেমন করিয়! মিশিয়! গেল! 
ছলিম কবির তামাসাটি অ ম্পূণাবস্থায় শেষ করিয়া 


নিয়ে তাহার কয়েকটি ঘাটুপ্রান ও হোলী গান লিখিতেছি। 


কবি ছলিম অল্ন দিন মধ্যেই শ্রীশ্রীরাধাগোবিনের 
রসময়ী লীল! কাহিনী ও রামায়ণ মহাভারতের অমৃত মধুর 
কথাবলি, লোকের ত্মুখে শুনিয়া শুনিয়া কগন্থ করিয়া 
জইলন | এবং তৎ সাহায্যে ঘাটুগান, বাউলগান, 
ও বৈঠকী খেয়াল গান রচনা! করিতে লাগিলেন । সঙ্গীত 
প্রিয় হিন্বু-মোৌসলম'ন সকলেই "মতি আদরের সহিল সেই 
সকল গীতাবলী গাইতেমারস্ত করিলেন! এইরূপে ছলিম 
কবি বলিয়া! পরিচিত হছলেন। 

কবিত্ব শক্তি ষেকি প্রকারে কাহার ভিতরে বিকাশ 
প্রাপ্ত হয়, তাহার মৌলিক তত্ব অ।মরা অবগত নছি। 
এই বিশ্ব মোহিনী শক্তি যত্ব বা চেষ্টা লব্ধ সাধনার ফল 
নছে। ইহা জাতি কুল কি পগত মূর্ধের বিচার না করিয়া 
কোন কোন সফল জন্ম! মানুষের অস্তঃকরণে আপনাপনি 
ফুটয়। উঠে। দৃষ্টান্ত স্থলে আমাদের কথক কবি ছণিম 
সেখকে ধরিয়! দিতে পাগ্সি। 


ফান্ন, ১৩৩৩ । ] 


এসি 


নাটক রচনার পর ছলিমের ভাঁষ ও ভাব অনেক 
পরিমাণে পরিবর্তিত হইয়াছিল। নাটক রচনা ছলিম কবির 
কৈশোর কীর্তি । 
সম্পত্তি। 
ঘাটু গান। 
গৌরচন্ত্র। 
১। নদীয়া নগরে নাচে, নবরঙ্গের গৌরকিশোর]। 
(গৌরকিশোর! নাচে,-_মুনির মন চোরা 
_ লাচে৮-গৌরকিশোরা ॥) 
হরি হৈয়! বল্ছে হরি,--কান্দে বইলে রাইকিশোরী, 
প্রেমে বিভোর! ॥__ 
€ প্রেমে বিভোর! রে গোর!,_-প্রেমে বিভোরা-_রে 
_গৌরা,_ প্রেমে বিভোরা ॥ ) 
(নদীয়া নগরে নাচে প্রেমে বিভোর] )। 
ংশীধবনি শ্রবণে শ্রীমতীর উক্তি। 
২। বংশী বাজিল আরে সখি, 
এ শুনা যায়ঃ_-গহিন বনে। 
( গহিন বনমে সখি, গহিন বনমে--সধি, 
বমুন! পুলিনে ॥ ) 
পিউর বংশারী গানে, জীউ ন] ধৈরজ মানে, 
বনে নাঁকি,_বাজে শ্লেরা মনে )-_ 
(বাজে মের! মনে নাকি, বাজে মের! মনে ॥) 
ৰাণীরপ্রতি শ্রমতীর উক্তি | 
৩। কাছে বাজরে বংশাগী,__রাধ!, রাধা রাধা নাম ধরি। 
রাধা নাম ধরিরে বংশী, রাধা নাম ধরিরে বংশী, 
রাধা নাম ধরি ॥ 
কুলের যৌয়ারী হাম, কাছে কহ মের! নাম, 
গুনি মের! চিত্ত বাউরী॥ 
( চিত্ত বাউরীরে বংশী, নদী বৈরীরে বংশী 
| চিত্ত বাউরী॥ 
বিরহ। . 
৪ কোন্‌ ব! দেশে রৈলরে পিউ, 
জীউ দয়ে বিরহ অনলে। ৮ 
বিরহ অনলে সইরে, বিরহ অনলে সইরে,_ 
বিরহ আনলে 1 ) 


ময়মনসিংহের কবি-কাহিনী । 


ঘাটু ও ছোলী গান তাহার যৌবনের 


৩৩ 


ৈমন কামিনী তারে, ভুলায়েছে যাছ কইরে, 
কাল ভম্রা ভূইলাছে কোন্‌ ফুলে! 
,(ভুইলাছে কোন্‌ ফুলে সইরে১_- 
'ইলাছে কোন্‌ ফুলে, __সইরে, ভূইলা ছে 
কোন ফুলে ।) 
প্রায় সমস্ত ঘাটু গানই তিন চারিটি পদই উল্টাইয়! 
পাল্টাইয়। অনেকক্ষণ গাইতে শুনা যায়। ঘাটু গানের 
সুর এত মধুর যে অনেকক্ষণ গুদিলেও.তৃষণ মিটে না ;-. 
ক্রমশঃ প্রাণ উদাস করিয়! তুলে। 
ঘাটুগাঁনে ব্যবহৃত অনেক শব খাটি বেথাটি হিন্দী, 
উর্দী, ও ব্রজ বুলি। যথা--তেরা, মের, পিউ, জীউ, 
ছাতিয়া, রাতিয়া, ডারি, হামারি ইত্যাদি । 
ঘাটুগান রচক কবিগণ, পূর্বময়মনসিংহ ও শ্রীহট্রের পল্প- 


 বাসী। তাহারা শুধু মাতৃভাষায় ঘাঁটুগান রচন! না করিয়া | 


অন্ত ভাষার শধ' ভেজাল দিয়াছেন কেন ? ইহা একটুকু ভাষ 
নার বিষয় । আবার দেখা যাইতেছে._-অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই ঘাঁটুগান-রচন!র পদ্ধতি এই প্রকার যথ1,-- 

“পিউ দুর পরবাসে, ধিক্‌ ধিক্‌ পরাণ হামারি। 

ধিক ধিক পরাণ হামারিরে সখি, পর1ণ-হাঁমারি ॥ 

পিউ বিনে ছাতিয়।,--দহে দিব! রাতিয়া, 

সুরত শিঙ্গার মেরা, দেহ যমুনামে ভারি ॥” 

ঘটুগানে এইন্ধপ শখ ব্যবহারের প্রথা, কোন্‌ সময় 
হইতে কি কারণে চলিয়া আসিতেছে,--তাহা আমরা 
অবগত নহি। তবে অনুমান দ্বারা একটা ধরাবাইতে পারে । 

ঘাটু গানগুপি, শ্রীগৌরাঙ্গ ও গ্রশ্রারাধা গোবিন্দের 
মধুময় লীলা রসাত্মক গীতি কবিতা | বৈঞ্ব কবিদের 
পদাবলীতেও এইরূপ হিন্দী, মৈথিল ও ব্রর্জ ভাষার 


সমধিক সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। বৈষ্ণব পদ্বকর্তা- 


গণের পথাবলম্বন পূর্বক; পল্লী. কবিগণ ঘাটুগান রচনা 
করিয়াছেন.-_এরপ অনুমান করা যাইতে পারে। 

বহুকাল হইতে এইরূপ . বিজাতীয় শব যোজনার ফলে, 
ঘাটরগানের হার! পল্লীর অগ্তান্ত গীতাদি হইতে পৃথক 
হইয়া রহিয়াছে। বিজাতীয় শঘগুলির স্থলে পল্মীভাষা 


বসাইয়া দিলে, গানের সৌন্দর্যা মাধুর্য একবারে নষ্ট 


হইয়া যাইবে। এইকপ হিন্দী প্রভৃতি শব ব্যবহার করা 


৩৪ সৌরভ [ 


সি, স্পস্ট এর শা ০০৮ 


ঘাটু গানের কবিদিগের : সং ংস্কার সিদ্ধ হইয়া গিয়াছে | 
ছলিমের হোলী গান। 
শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীকে বলিতেছেন। 

১। ওলো! রঙ্গিনি ! আজু রঙে খেলিব হোরী। 
রঙের ভাস্ক রাধে তুমি, ভানু রাজার কুমারী ॥ 
আতর গোলাপ ভরি, মার্ধ রঙের পিঢকারী, 
(মরি হায়! হার মরি, হায় রে !!) 
ভিজাইব, রঙ্গে রঙ্গে, তোম!রি ল!ল চুনারী ॥ 

২। ওলে! পিয়ারি ! খেল্ব হোরী লালে লালে। 
নাচাইব তোমারে আইজ,__বংশারীর তালে তালে ॥ 
আবির কুম্কুমাদল, আমি কিঞ্চ নন্দলাল+-- 

(মরি হায় ! হায় মরিহায় রে!) 
আমার সঙ্গে, রতি রঙ্গে, সাজলো রাই সকালে ॥ 
শ্রীমতীর পক্ষে সখির উক্তি | 

৩। ছিছি!! লাজে মরি,__কি কথা শুনাইলে মুরারি | 
জানন! নিলাঁজ কানাইয়া, আম্রা যে পরের নারী £ 
নাম্টি তোমার নন্দলাল,_-বনে রাখ ধেনুর পাল, 

(মরি হায় ! ভাঁয় মরি হায়রে !1) 
রাখুয়ালের মুখে কিহে, শোছে কলা সবরি ॥ 

8 | যদি খেলিবে হোরী,--আগে কিঞ্চ কও সত্য করি। 
হারিলে কি দিবে? নিবে জিতিলে রাঁজফুমারী | 
হারিলে রাধার সনে, ঠিক কৈর1চি মনে মনে,_- 

€মরি হায়! হায় মরিহায়রে ! ) 
তাঁঙব তোঁম।র নাগরাঁলী, কাহড়া লব বংশারী ॥ 

সিংহের বাঙগলার চক্রবস্তী মহাঁশয়গণ মধ্য ২1৪ জন 
হোলী গানের কবি ছিলেন । তাহারা স্বগ্রামে এবং সময় 
সময় গ্রামাস্তরে গিয়া হোলী গানের প্লড়ক” গাইতেন । 
বিপক্ষ পক্ষকে পরাজয় করিবার উদ্দেশে প্রায়শঃই 
তাহাদিগকে ছলিমের সাহায্য লইতে হইত। ছলিম 
পৌরাণিক ইতিবৃত্ত অল্প পরিমাণে জ'নিলেও রস প্রবর্তনে 
তাহার বিশেষ বাহাছুরী ছিল। ছলিমকে দেখিলে, 
প্রতিপক্ষ কিছু নরম হইয়া! পড়িত। লোঁকে বলিত,__ 
প্চিন্তা নাই, _ছলিম আসিয়াছে,_-আদ্গ রঙের তুফান ছুটুবে।” 


গেলি) ততহকটি 


ভীবিজয়নারায়ণ আচাধ্য | 


ক পট পি পাশ্পশশ শি শীতে সি ০ নি তি তানিশা তা ০7০ 


চে পিস শী পপি পিস শসা 


আস 


আমি হিন্দু সংগঠন সম্বন্ধে কিছু বলবার জন্য ময়মনসিংহে 
আহ্ত হয়েছি। প্রথমতঃ হিন্দু শব্দটি নিয়ে আলোচন! 
করাধাক। আমি কিছুদিন পূর্বে অন্ত প্রসঙ্গে ভাঁটপাড়া 
গিয়েছিলাম । দেখানে মহা মহোপাধ্যায় পণ্ডিত পঞ্চানন তর্ক 
রড মহাশয়ের মুখে শুনলাম,_হিন্দু শবটি আমাদের প্রাচীন 
কোঁষেতে নাঁই, বেদ উপনিষদ পুরাণে পর্যন্ত হিন্দু শবের 
উল্লেখ নাই। পরিশেষে তিনি অনেক রকম আলোচন! 
করে এই মীমাংসা করেন, যারা বৈদিক ধর্ম বা বৈদিক ধর্ম 
হতে বে যে উপধর্ম হয়েছে তার যে কোন একটা অনুসরণ 
করেন, তাদেরকে হিন্দু বলা যাঁয়। হিন্দু মহাসভাও হিচ্ছু 
শব্দের এরূপ ব্যাখ্যা দিয়েছেন, তারা! বলেন।-যে কেহ 
কোন ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায় ভুক্ত, তিনিই হিন্দু বলে 
পরিগণিত্ত হবেন; দেমন সনাতনী, আধ্য সমাঁজী, শিখ, জৈন, 
বৌদ্ধ, ত্রাহ্ম পরভূত্তি। এই সংজ্ঞার উপর হিন্দু মহাঁসভা 
গড়ে উঠেছে। এই সংজ্ঞার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, 
আমাদের মনে হয়, যে বর্জননীতির ফলে হিন্দু সমাজ এত 
দুর্বল হয়ে পড়েছে, সেই বর্জননীতি অগ্গসরণ কল্লে এখন 
'আর চলবেনা । তার! দি পুর্বের মত কোন বর্জননীতি 
অনুসরণ করে চলে, তার্তে হিন্দু সমাজ রক্ষা পাবে কিনা, 
২০০ কিম্বা ৫০০ বৎসর পর হিন্দু নাম ভারতবর্ষে থাকবে 
কিনা, হিন্দু সভ্যতা হিন্দু সাধনা হাতে কলমে যাঁরা গড়ে 
তুলেছে, আচারে চরিজ্রে যারা! কুড়িয়ে তুলেছে, তারা 
থাকবে কিনা, তাঁও সন্দেহ | প্রত্যেকবার লোক সংখ 
গণণার পর-দেখা যায়, হিন্দুর সংখ্যা কমেছে, অন্তান্ত 
সম্প্রদায়ের সংখা। বেড়ে যাচ্ছে। এইটা লিখে নূতন ঘাঁরা 
করেছেন, তাঁদের চৈতন্ত হয়েছ, তাঁরা বলছেন, ওপথে চষ্লে 
চল্বেনা। বর্জনের পরিবর্তে গ্রহণ নীতি অবলঘ্ধন করতে 
হবে, যার সঙ্গে মিলিতে পারা যান, যার সাথে বেশী এঁক্য 
আছে, তাদেরক্রে হিন্দু বলে নিতে হবে। এইটা দেখে 
তার! হিন্দু কথার সংজ্ঞ! দিয়েছেন। তাঁরা বলেছেন-- 
ভারতবর্ষে যে ধর্মের উৎপত্তি হয়েছে, সে ধর্মের লোক 
মাত্রই হিন্দ--এই বণে হিন্দু মহাঁসভার অনুষ্ঠান করেছেন, 
ইহার ভেতর দিয়ে হিন্দূসমাজ পুনর্গঠিত হয়ে উঠবে। 


ফান্তন, ১৩৩৪ । ] 


জে স্টিট উিস্ি্উ স্আা আি পি এসি 








হিন্দু মহাসভায় হিন্দু সংগঠনের চেষ্টার কথা ভাবিলে 
আর একটা কথ| আমাদের মনে পড়ে । 

সেটা হচ্ছে অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ । এই অগ্গাঙ্গী সম্বন্ধ ভাল 
করে বুঝিতে হবে। দেহ অঙ্গী স্বরূপ, হন্ত পদাদি 
এসব দেহের আছে, হস্ত পদার্দির সঙ্গে দেহের যে সম্বন্ধ হিন্দু 
সমাজের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সহিত সমগ্র হিন্দু সমাজের সেই 
সম্বন্ধ। উপনিষদে আমর অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ঝগড়া ও দেহ 
হইতে প্রাণের পলায়ন উপক্রম ইত্যাদি পড়ে থাকি। 


হিন্দু সংগঠন । 
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৩৫ 


এ শীত সত ছি তত ৩ ভালা তা শ্পা তত তত ২ সনি ০ ওকি এপ "সতী টি 


বিরাট সমাজ দেহের একট! অঙ্গ, লক্ষ লক্ষ নমঃশৃদ্রও তেমনি 
সমাজ দেহের বিশাল অঙ্গ। এদের বজ্জন করলে সমাজের 
শক্তি বাড়বেনা । এদের সমাজে তৃ'লে নেওয়! উচিত। 
যদি তাতে সমাজে বিপ্লব বাঁধে, তাও ভাল। বিপ্লবের 
ভেতর দিয়ে সমাজ গড়ে উঠবে । অন্তান্ত যাদেরে মআাগনার৷ 
বর্জন করেছেন, তাদেরে সমাজে গ্রহণ- করা কর্তব্য। 
তা হলে, হিন্দু সমাজ শক্তিশালী হয়ে উঠবে। 

তার! আরও বলেন হিন্দু সাজে (বচিন্ন শাখা আছে, 


এ 


শেন 


শপ ১ সস সপ সপ আছ পে ৯ 


গত 
রী 
£ 
্ 


শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল । 


সেখানেও খধি অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধের কথা বুঝাবার চেষ্টা 
কচ্ছেন। “চতুর্বর্ণ্যং ময়া স্য্ং এর মানে--* আমি চতুর্বর্ণ 
সৃষ্টি করিয়াছি-_-এ নয়; এর আসল মানে হচ্চে “আমি 
চতুর্বর্ণ বিশিষ্ট সমাজ সৃষ্টি করিয়াছি ।” ব্রাহ্ষণ ক্ষত্রিয় 
বৈশ্ত শুদ্র এই চারি বর্ণ, বিশিষ্ট বিরাট সমাজ দেহের বিভিন্ন 
অঙ্গ মাত্র। এইজন্ুই ব্রহ্মার দেহের বিভিন্ন অঙ্গ হইতে 
বিভিন্ন বর্ণের স্ষ্টি কল্পনা! কর! হয়েছে। ব্রাঙ্মণ যেমন 


বিভিন্ন সম্প্রদ।য় রয়েছে__যথ!.দবৈতবাদী, অদৈতবাদী, শঙ্কর 
পস্থী, বৈষ্ণব, শৈব প্রভৃতি । হিন্দু মহাঁসভ| বলেন-_তীরা 
বৈষ্ণবকে শান্ত করতে চানি ন।, সকলে আপনার আপনার 
নিদ্ধান্ত অবলম্বন ক'রে আপনার আপনার স্বাধীন পথে 
চল্বে। নিজ নিজ সামাগিক ব্যবস্থা অন্থুপরণ করে চলৃবে, 
কিন্তু স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে তাদের ভিতর একটা মিলন 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে, সকলে মিলে এক সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠা করবে, 


৩৬ 


সকলের এটা অন্নভবঘ করা উচিত। সকলে এক বৃহৎ 
অঙ্গীর অঙ্গ, বৃহত্তর হিন্দু সমাজের শাখা, সকলে সকল অঙ্গ 
- অঙ্গীর সহিত সম্মিলিত হয়ে আপনর শ্বাধীনতার যে লক্ষ্য 
সেই লক্ষের সাহায্য করবে। ্বাধীন থেকে, স্বতন্ত্র থেকে, 
পরস্পরের স্বধর্ম্ে প্রতিষ্ঠিত থেকে, সকলে সম্মিলিত হয়ে? 
সাধারণ হিম্কু সমাজের যে পক্ষ্য সে লক্ষ্য অনুসরণ করে 
সে চেষ্টা করবে,_-এটা হিচ্ছু সংগঠনের মূল কথা । 

ইন।র ভিতর আর একট! কথা আমরা দেখতে পাঁই । 
এই যে ভিন্ন ভিন্ন মত, যাঁর উপর প্রাচীন ও আধুনিক 
সমাজ গড়ে উঠেছে, সকলের ভিতর একই জিনিষ আছে। 
খাণ্বেদে খষি বলেছেন, “একং সঘ্বিপ্রাঃ বহুধা বদস্তি” 
জ্ঞানীয়া এক জিনিসকেই বিভিন্নরূপে বর্ণনা করিয়া থ|কেন। 





এই বহুত্বের ভিতর একত্বের সন্ধান হিন্্ব সাধনার বাহাতঃ 


একটি বৈশিষ্ট্য। হিন্দু সাধন! বাহাতঃ বহু স্থলেও মূলে 
এক। এই জন্যই হিন্দু এত উদ্ার। হিন্দু-_ফে 
লোকাঁয়তেরা (চার্ধাকের! ) বেদমানেনা, জীশ্বর মানেনা, 
বর্গ অপবর্গ মানেনা তাদিগকেও পর্য্যন্ত অহিন্দু বলে নাই। 
তারাও হিন্দু সমাজের অন্তভূক্তি ছিল। যামুক্তি প্রতি- 
পাঁদক, তাই হিন্দুর নিকট শান্্র। শিখেরা গ্রন্থ সাহেবকে 
বেদের শত প্রামাণ্য মনে করে; বৈষ্বেরা টচতন্ত 
চরিতামূতকে তাদের বেদের প্রামাণ্য দেন। এই নিয়ে 
কেছ ঝগড়া করে না । এই ভাবে দেখতে পাট, ভারতে 
হিন্দু সাধন! উদার পথ অবলম্বন করে আসছে। নানা 
সম্প্রদারিক বিচ্ছিন্নতার ভিতর দিয়াও একট! উদার সার্ব- 
ভৌমিকতা হিন্দু সাধনায় দেখতে পাওয়া যায়। কাজেই 
সার্বকভৌমিকতা হিন্দু সাধনার আর একটি বৈশিষ্ট্য । হিন্দু 
সাধনার এই. উদারতার উপরই হিন্দু সংগঠনের ভিত্তি 
গ্রতিষ্ঠিত। 

অন্তের সঙ্গে রেষারেষি বা মারামারি করবার উদ্দেস্তে__ 
হিন্দু সংগঠনের আয়োজন হয় নাই। আততায়ীর হাত 
হইতে রক্ষ! পাওয়ার জন্ত, আততায়ীর সহিত মৈত্রী স্থাপন 
করবার জন্যই হিন্দুদের সঙ্ঘবন্ধ ও শক্তিশালী হওয়া 
দরকার। হিন্দু সংগঠনের উদ্দেশ্তগুলি কার্যে পরিণত 
করতে হুল্ে-_সেচ্ছাসেবক সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠিত হওয়া নিতান্ত 
গুযোরন। 


সৌরভ। 


[১২শবর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


সস্তা এ এপ পরস্পর পপ সস আল কিন পলা তাপস টি 


কেহ কেহ আমাকে হিন্দু মুসলমানের একতা! সম্বন্ধে 
কিছু বলতে অনুরোধ করেছেন। 09061261011 01161161085 
এর ভিতর দিয়েই হিন্দু মুসলমানের এক্য স্থাপিত হবে বলে 
আমার বিশ্বাস। মৌলানা! মহঙ্গ্দধ আলীও তাহার 
অভিভাষণে একথা বলেছেন । &* 





শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 


হোৌমারীয় যুগে গ্রাক পারিবারিক ও 
সামাজিক জীবন । 


হিন্দুদিগের স্তাঁয় প্রাচীন গ্রীকদের পারিবারিক জীবন 
এত শান্তিময় না হষ্টলেও তাহাদের পারিবারিক বন্ধন . 
নেহাত শিথিল ছিল নাঁ। গ্রীক পরিবারে পিতা সর্বেসর্বা 
ছিলেন। পুত্র কন্তা সকলই পিতার আদেশ ও উপদেশ 
মানিয়া চলিতেন | পুত্র উপার্জন ক্ষম হইলে বুদ্ধ পিতার 
ভরণ পোষণ করিতেন । (৯) গ্রীক সমাজে পরশু রামের 
স্তায় পিতৃভত্ত পুঞ্রের অভাঁব ছিল না। টেলিমেকাস 
তাহার জলম্ত দৃষ্টান্ত । পতিব্রতা পত্রী ও প্রীতিশীল পতি 
প্রাচীন গ্রীক পরিবারে ব্রিল ছিল বলিয়া আমাদের মনে 
হয়না। আদর্শ সতী পেনিলোপির-_সহিষ্ণতা, সংযম, 
আত্মত্যাগ ও পতিভক্কির কথ৷ ভাবিলে চিরদুঃখিনী ন্মনক 


নন্দিনীর কথ! মনে পড়ে নাকি? সীতার রাম ও হেলেনাঁর 


মেনিলাম উভয়ই প্রেম প্রবণতার পবিত্র আদর্শ ) উভয়ই 
পত্বী বিরহে কাতর) উভয়ই সমরাঙগণে পত্বীর জন্য প্রাণ 
বিসর্জনে প্রস্তুত । 

কিন্ত হোমারীয় যুগেয় পূর্ববর্তী গ্রীক সমাজ ততটা 
উন্নত ছিল না1। তথন পেণিলপির পাতিত্রত ও মেনিলাসের 
পত্বী প্রেমের আদর্শ গ্রীক পরিবারে ছিল না বলিলেই চলে । 
থুসিডাইডিস বলেন-উরয় যুদ্ধের পূর্বে গ্রীকেরা অসভ] 
বর্বর ছিল) তাহারা কোঁন প্রকারে পর্বত-গহবরে বাস 
করিত; তাহারা নিতাস্ত দরিদ্র ও হীনভাবে জীন্ন 


*. স্থানীর ছূর্গাবাড়ীতে বিপিন বাবু যে বন্তৃত। দিয়াছিলেন তাহার 
সার অংশ- শ্রীযুক্ত গৌরচন্্র নাথক ভূক গৃহীত । | 


(১) ০1945 42156290/ ০৮৫৫০৫-৮ 791 22 ৯ 229, 


ফান্তন ১৩১*। ] 





যাপন করিত এবং তাহার! বেণী দিন এক জায়গায় বাস 


(৩) রাজ। মহারাজ গ্রভৃতি বড়লোকের অতিথি সৎকারে 


করিত না। তাহাঁর। পরিধেয় বস্ত্র নির্মাণ করিতে জানিত 


না। পণ্ড চণ্ম পরিধান করিয়া লজ্জ! নিবারণ ও ফলমূল 


আহার করিয়া জীবন ধারণ করিত। (১) এইরূপ 
বর্ধর সমার্জে পতি বা পত্বী প্রেমের উচ্চ ও মহান্‌ আদর্শ 
ফুটিয়! উঠা সম্পূর্ণ অসম্ভব । আতিথেয়তা -হোমারীদ্ন যুগে 
গ্রীক পরিবারের আর একটা বিশেষত্ব ছিল। অতিথি 
সৎকারে গ্রীকেরা তখন কাহারও চেয়ে ন্যুন ছিলেন ন1। 
তাহাদের আতিথেয়তা “অতিথিঃ সর্কেষাং গুরুঃ” এই 
উচ্চশিক্ষ।র আধ্যাত্মিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্িত ছিলনা বটে, 
কিন্তু তাহারা আগন্তককে সমুচিত আদর অভ্যর্থন। করিতে 
কখনই ক্রুটী করিতেন না । আতথি গৃহে আসিলে তাহারা 
ব্স্ত সমস্ত হইয়া তাঁহার পরিচধ্যায় রত হইতেন। এমন 
কি যর্দি অতিশি ইচ্ছা! করিতেন যে গ্হন্থামীর স্ত্রী তাহার 
পরিচর্যা করিবেন, তবে তিনি অল্লান বনে স্ত্রীকে অতিথি 
সৎকারে অনুমতি দিতেন। আমরা হোমারের ই লয়ড 
কাব্যে দেখিতে পাঁই ষে পেরিস মেনিলাসের গৃহে অতিথি- 
রূপে উপস্থিত হইলে মেলিলাস পৃত্ী হেলেনাঁর উপর অতিথি 
সৎকারের ভার অর্পণ কক্ধিয়া ক্রিটে চলিয়া গেলেন। এই 
শুভ সুযোগেই সৌন্দধ্যের উপাসক প্রিস তখনকার 
রমণীকুলের পের! হেলেনাঁকে হরণ করিয়া কৃতজ্ঞতার খণ 
পরিশোধ করিলেন। রাঁৰণ ৫কবল সীতাকেই অপহরণ 
করিয়াছিবেন ; কিন্ত ছুর্ব-ত্ত পেরিস মেনিলাঁসের ধন সম্পদ্ধি 
অপহরণ ও লুঠন করিতে কুন্টিত হন নাই। এই জন্য 
হোমাঁর পেরিসের ঘাড়ে দন্থ্যতার অপবাদ চাপাইতে ক্রুটী 
করেন নাই) €২) পেরিসের সায় কৃতত্ন অতিথি তখন 
বোধ হয় গ্রীক সমাজে খুব বিরল ছিল। 

কেহ কেহ বহুমূল্য উপহার প্রদানে অতিথিকে 
অভিননিদত করিতেন । গ্রীক পরিবারে প্রীতিভোজন ও 
অভিনন্দন প্রভৃতি দ্বারা কোন নবাগত আগন্তকের সহিত 
একবার সৌহার্দ স্থাপিত হইলে তা পুরুষান্ুক্রমে চলিত | 


(১) 2%2/-717, 9৫০11 21824, 4১ 52. 
(২) 11142 14. 444 51771 35০7263. 
(৩) ০7০5 27192 ০1 ০৮৮৫--7%1 47 2 2০৫, 


হোমারীয় যুগে গ্রীক পারিবারিক ও সামীজিক জীবন | 


৩৭ 
যাহা ব্যয় হইত, তাহ। প্রজাদের নিকট হইতে তাহারা, 
আদায় করিতেন। (৪) বড় লোঁকের বাড়ী কোন 
অতিথি আশ্রয় ভিক্ষা করিলে, সর্বাগ্রে তাহার জলযোগের 
বন্দোবস্ত করা! হইত, তৎপর নামধাম জিজ্ঞাসা করিয়। 
তাহার সম্বদ্ধে সকল সংবাদ অবগত হওয়ার রীতি ছিল। 
(১) অতিথিকে স্বেচ্ছায় কেহ গৃহে নিমন্ত্রণ করিয়া 
আনিতেন না। কিন্তু অতিথি গৃহে উপস্থিত হইলে বিনা 
সৎকারে তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিবার প্রথা ছিল না। 
(২) লাইকারগাঁস কিন্তু চানক্যনীতি অনুপরণ করিয়া 
অজ্ঞাত কুলশীল কোন ব্যক্তিকে স্পার্টায় সহজে প্রবেশ 
করিতে অনুমতি দেন নাই। (৩) বৈদিক হিন্দু ও 
প্রাচীন ইছদী সমাজে অতিথি গৃহে আদিলে গোবংস হত্যা 
করার রীতি ছিল। 0৪) এই জন্ত হিন্দু সাহিত্যে 
অত্র সংজ্ঞা গোদ্ব। র 
আমরা উত্তর বাম চরিতে দেখিতে পাই বাঙ্সীকি 
বশিষ্ঠকে অতিথিরূপে অভ্যর্থনা করিবার জন্য বহু গোঁবংস 
হত্যা! করিয়াছিলেন । মহাবীর চরিতেও দেখ! যায় যে 
বশিষ্ঠ, জনক, জামদগ্ন্য প্রভৃতিকে অভ্যর্থনা করিয়া 
বলিতেছেন, “এই বংসতরী আপনাদের জন্ত হত্যা করা 
হইতেছে” ইত্যাদি (৫) কিন্তু প্রাচীন গ্রীক সমাজে 
অতিথি সৎকারের জগ্ভ গো হত্যার শিদর্শন পাওয়া যায় 
না। তখন গ্রীসে অতিথি সংকারের সুব্যবস্থা থাকিলেও , 
ভারতের ন্যায় মুষ্টিতিক্ষা, পয়সাভিক্ষা, উদরভিক্ষা ও বাঁস- 
ভিক্ষার প্রথা ছিল না। (৬) , 

আমরা গ্রীক সমাজের আতিথেয়তার প্রশংসা করিয়াছি.» 
বটে কিন্তু মহাভারতে বণিত অতিথি পরায়ণ ব্রাহ্মণ 
পরিবারের ত্যাগের আদর্শ কোথাও আমর! হোমারীয় 
গ্রীক পরিবারে দেখিতে পাঁই নাই | কোন পলাতক 


উৎ্কট অপরাধী দেবতার সমক্ষে যথারীতি আশ্রয় প্রার্থনা 


095 4711, 24; 48277, 297, 
02/5$--49 223, 244, 7০ 
1674--487/4 383. 
71412748514) ০/£/678%5, 
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17094475791 2 %%4 ৮৪, 2 35%. 
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শ্বীক ও হিন্দু 


কি 


সৌরভ । 


১২শা বর্ষ, খ্য সংখ্যা। 





করিলে প্রাচীন গ্রীসে সকলই তাহাকে আশ্রয় দান ও 
তাহার প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করিত। এই নীতি 
অবলম্বন করিয়াই রাজদ্রোহী পলাতক আপামী থেমিষ্টক্লিস 
মোমোপিয়ান্‌ রাজ এমিটাসের নিকট আশ্রয় পাইয়া- 
ছিলেন। (4) কিন্তু বিজিত শক্র গ্রীক বিজেতাঁর নিকট 
আত্ম সমর্পণ করিলেও তাহার প্রতি আশ্রয় প্রার্থী পলাতক 
আসামীর সভায় সদয় ব্যবহার করা হইত না। বিজেত। 
হয় তাহাকে বধ করিত, না হয়, টাক! লইয়। তাহাকে 
জীবন দান করিত। এড্রেষ্টাস খন প্রচুর অর্থের বিনিময়ে 
মেনিলাসের নিকট প্রাণভিক্ষা চাহিলেন তখন মেনিলাঁস 
ইহাতে সম্মত হইলেন । কিন্তু আগামেমনন্‌ কিছুতেই রাজী 
হইলেন ন!) বরং তিনি স্বহস্তে তাহাকে হত্যা! করিয়া 
প্রতিহিংসা! বুত্তি চরিতার্থ করিলেন। (১) 

মিশরের ন্তাঁয় প্রাচীন গ্রীসে নরমেধ-যজ্ঞ প্রচলিত ছিল। 
(৭) এসিলিস বারজন ট্রোজান বন্দীকে পো্রাক্লাসের 
নিকট উৎসর্গ করিয়া নরমেধ যঙ্জের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন 
গ্রীক সমাজে নরহস্তাগণ যথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত না করিলে 
সমাজচ্যুত হুইতেন এবং দেবদেবীর উপাসনায় তাহাদের 
অধিকার থাকিত না। (৩) এসিলিস আরসিদাইটিস্‌্কে 
হত্যা করিয়াছিল। সেই জগ্ভ তাহাকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
হইল। ইলিয়ড ও ওডেসীতে এইরপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। 
» ভারতের স্তায় প্রাচীন গ্রীসেও শবাদাহ করিব!র প্রথ! 
ছিল। যাহারা দেশের ও দশের উপকার করিতেন, কেবল 
তাহাদের স্ৃতদেহই শ্মশানে ভন্মীভূত করা হইত। গ্রীক- 
শদগের বিশ্বাস ছিল, স্বদল ও ম্বজাতির কল্যাণকামী 
ব্যক্তিদিগের পার্থিব দেহ ভম্মীভূত করা প্রয়োজন । কারণ 
গার্থিব মরদেহ দ্বর্গে যাইতে পাঁরে না। কেবল তাহ।দের 
অমর আত্মাই অমরধামে গমন করিয়া ভগবানের অনুগ্রহ 
লাভ করে। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াই তাহারা 
হিরার্িস্‌, ডায়ওনিসিয়াস প্রভৃতি বড় লোকদিগের মৃতদেহ 


শ্বশানে ভল্মীভূত করিয়াছিলেন । (৪8) আমরা হোমারের 





(৭) ০7০45 22158975 ০ ০৮7৫৫ 701 £2. ৯ 296. 

(১) ০7925 2834955 ০1 ৮16৫6672042 2 2০3 /92% %9% 
(২) 4% 0%15/5272775899  529% 2 2453 

(৩) 196 11, 665) 055 77722? 

(৪) 47518715871 41714771775 4294 


ইলিয়ভ কাব্যেও দেখিতে পাই, পোট্রাক্লিসের মৃতদেহ দাহ 
কর! হইয়াছিল। (৫) ইহা হইতে স্পষ্টই অনুমান কর! 
যাঁয় যে হোমারীয় যুগে গ্রীক সমাজে শব দাহ করার 
পদ্ধতি ছিল। প্রাচীন ইটালী এবং দক্ষিণ ইউরোপে এই 
প্রথ! প্রচলিত ছিল। এমন কি বর্তমান সময়েও শ্লেভো- 
লিয়ান আধ্যগণ শবদেহ দাহ করিতেছেন। (৬) এই 
বিংশ শতাব্দীতেও স্ুগ্রসিদ্ধ ইংরেজ দার্শনিক স্পেসসাঁরের 
মৃতদেহ সমাহিত না করিয়া ত্মীভূত করা হুইয়াছে। 

আবার খগ্বেদে দেখা যাঁর, বৈদিক যুগের আর্ধ্যগণ 
মুতদেহ সমাহিত করিতেন। (১) হোঁমারীয় যুগের 
গ্রীকগণ আধ্যদের নিকট হইতেই মৃতদেহ সংস্কারের উভয় 
পদ্থা-_“অগ্নিবাহ” ও “অনগ্রিদাহ' শিক্ষা করিয়াছিলেন 
কি? বৈদিকযুগ হোমারীয় যুগের বহু পূর্ববর্তী । কাজেই 
মনে এই প্রশ্নের উদয় হওয়! অস্বাভাবিক নছে। 

এখন আমরা মদর্ঘনাৎসবের কথা বলিয়াই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। ৰসন্তকালে তরুলত মগ্জুরিত, হই- 
বার সঙ্গে সঙ্গে যেন বিশ্বব্যাপী একট! মদনোৎসবের 
সাড়া পাওয়া যায়। তাই বুঝি প্রাচীন গ্রীস রমণীগণের 
মদনোৎ্সব, আর ভারত নারীগণের কন্দর্প পূজা ও উদ্যান 
বাটিকার আমোদ উৎসব , সম্পন্ন হইত। দশকুমার 
চরিত ও রদ্বাবলী নাটিকার মদনোঁৎসব ঠিক যেন গ্রীক 
ডায়নিসাসের উৎসবের অন্ুরূপ। প্রনটার্ক বলেন-_ গ্রীস, 
এশিয়া 'ও মিশর হইতেই এই মদনোত্সবের রীতিনীতি 
গ্রহণ করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন গ্রীস এজন্ত শুধু 
মিশরের নিকট খণী। (২) কে কাহার নিকট কতটুকু 
খণী, তাহা নিশ্চয় করিয়া! বল! যায় না। তবে এইটুকু 
বল! যাইতে পারে যে সভাতা ও ভাবের আদান প্রদানের 
ফলে গ্রীস ও ভারত উভয়ই উভয়ের নিকট স্বপ্লবিস্তর খণী। 


প্ীগৌরচন্দ্র নাথ। 
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ফাল্তুন, ১৩৩০ ]1 রামায়ণে বাঁ্সীকির রচনার পরিমাণ কত? 
ছিল এবং সেই স্থযোগ তিনি দেশ, কাল, পাত্রভেদে উপেক্ষা 
রা মায়ণে বা মী ॥ র রচনার করেন নাই, তাহাও চিন্তা করিবেন। 
পরিমাণ কত ? এইবার আমারা রামায়ণকে লৌকিক যুগের রচনা বলিয়া 


প্রক্ষিপ্ত বিচার। (২) 


আমরা প্রথমতঃ খষি যুগের সমর্থন যোগা ও লৌকিক 
যুগের সমর্থন যোগ্য বিষয়গুলি পৃথক পৃথক করিয়া 
প্রদর্শন করিব। 

যাহার! রাঁমায়ণকে খধি যুগের রচনা বলিয়। নির্দেশ 
করেন, তীহার্দের পক্ষের সংক্ষিপ্ঘুক্তি এইরূপ--যে কালে 
রামায়ণ রচিত হইয়াছিল, সে কালে ভারতে লিপি বিজ্ঞান 
প্রচলিত হয় নাই; বুদ্ধদেব বাল্যকালে লিপি শালায় 
যাইতেন, বান্ীকির ভ্তাঁয় মহাকবি রামের দেরূপ ব্যবস্থা 
করেম নাই । রামায়ণের একটী ছত্রেও লিপি বিজ্ঞানের 
পরিচয় নাই। রাঁমায়ণে লৌকিক দেবতাঁগণের নাম নাই। 
বেদের দেবতার হ্যায় রামায়ণের সমাজেও ৩৩ দেবতা । 
রাঁমায়ধে বেদ ব্যতীত বেদের পরবর্তী খষি যুগের আর কোন 
গ্রন্থের নাম নাই । রাঁমাঁয়ণে ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি প্রদর্শক 
কোন বাঁক্য নাই। লৌকিক দেবতাগণের কোন কথ 
য়ামায়ণে নাই। রামায়ণে স্থাপত্য ও ভাঙ্কধ্য শিল্পের 
যেরূপ নিদর্শন আছে, চিত্ঠ বিশেতঃ মনুষ্য চিত্র অঙ্কনের 
তেমন কোন কথাই নাই | রামাঁয়ণে জ্যোতিষের বিশিষ্ট 
আলোচনার পরিচয় নাই। বাঁর গণনার প্রথা তখন ছিল 
না। রামায়ণের কোন স্থানেই লিঙ্গ পুজার বা মুত্তি পুজার 
কোন আভাঁম নাই। সে সময় গৃহমেধিন মাত্রেই বেদ 
পাঠ করিতে পারিত। তখনও ভারতবর্ধে ধাতুর 
রাসায়নিক ব্যবহার আরম্ভ হয় নাই। সিন্দুর প্রস্তত হয় 
মাই । কাঁচ ও পাদক দ্বার! দর্পন প্রস্তত হয় নাই। রামায়ণী 
যুগের ভাষার আলোচনায় সংস্কৃত ও প্রারকুত ব্যতীত 
বৌদ্ধুগের পালি প্রভৃতি ভাষাঁর কোন উল্লেখ নাই। লৌকিক 
যুগের অঞ্িত মুদ্রার কোন আভাসও রামায়ণে নাই। 


বামাঁয়ণের কথা মহাভারতে আছি । ইত্যাদি, ইত্যাদি । 


এইগুলি বিচার করিবার সময় পাঠক মহাকবি বালীকির 
অশেষ কবিত্ব শক্তির কথা ম্মরণ করিবেন এবং এই বিষয় 
গুলির প্রত্যেকটা বিষয়েরই যে তাহার আলোচনার স্থুযোগ 


ম্বীকার করেন । 


ধাহার! নির্দেশ করেন, তাহাদের পক্ষের যুক্তিগুলি এরূপে, 
সংক্ষেপে উল্লেখ করিতেছি £--রামায়ণের ভাষা মার্জিতি) 
সে ভাষা আধুনিক ভাষা । রামায়ণ যে সকল ছন্দে রচিত 
সে সকল ছন্দ আধুনিক ) 'অনুষ্,প পুরাতন হইলেও রামায়ণের 
অনুষ্টপ আধুনিক ছন্দে বীধা। রামায়ণের অবতারবাদ 
লৌকিক যুগের চিন্তা । ব্রঙ্গা বিধুর শিবের কথা রামায়ণে 
তৃরি ভূরি আছে.। কৌশল ও রাম বিষণ ও নারায়ণের 
পুজা করিয়াছিলেন ! রামায়গে ব্রাহ্মণ, অর্থব্ব। কঠশাখা। 
ও তৈত্তিরীয়, কল্পস্থত্র ও মনু স্থৃতির কথা আছে। রামায়ণে 
বুদ্ধের কথা আছে-_তথাগতের নামটীপধ্যও আছে। 
রামায়ণে রাশি চক্রের কথ! আছে । নামান্ষিত অগ্কুরীয়কের 
কথা আছে। রামায়ণে বছ পৌরাণিক গল্প আছে। 
পানিনির অগ্টাধ্যায়িতে মহাভারতের কোন পু কৌন 
নামের উল্লেখ আছে, রামাধণের কোন নামের উল্লেখ 
নাই। রামায়ণ প্রাগ্‌ এঁতিহাদিক যুগের হইলে বৌদ্ধ- 
দশরথ জাতকে রাম চত্রিত কথার এরূপ অস্তুত বর্ণনা বাহির 
হইত না । রামায়ণে মহাভারতের জনমেজয়, কৃষ্ণ প্রস্ভৃতির 
নাম আছে। লঙ্কাকাণ্ডে লক্ষীমূর্তির ধর্খনা আছে। 
জ্যোতির্ব্বিদের গণনা ও সামুদ্রিক গণনার কথা আছে। 
রামের মদ ও মাংস আহারের কথা আছে। চৈত্য, ভিক্ষুণী 
শ্রমণী প্রভৃতির কথা আছে। ইত্যাদি। ইহারা বলেন, 
রাঁমায়ণের গল্পটী ব্যাসের কল্পনায় মহাভারতে লিপিবদ্ধ হইয়া 
প্রচারিত হইলে এঁ মহাভারতের গল্পটা লইয়া লৌকিক যৃর্গে” 
রামায়ণ-লিখিত হইয়াছিল। ইহারাও রামায়ণে প্রক্ষিগুতা 
এ স্থলেও পাঠক ম্মরণ রাখিবেন 
যে উপযুক্ত নির্দেশ গুলি একেবারে ভিত্তিহীন নহে। 

এ স্থলেও আমার! কোন ব্যক্তি বিশেষের মত উদ্ধত 
করিলাম না। প্রচলিত বাদ শ্রতিবাদ 'গুলিরই সমান 
খ্যায় কয়েকটি মাত্র উপস্থিত করিলাম | এই সকল 
বিরুদ্ধ ভাবের আলোচন!। আমরা. এই গ্রন্থের যথাযথ স্থানে 
করিয়াছি। এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদের নিজ মত ব্যক্ত 
করিয়াছি। আমরা প্রথমোদ্ক মত সমর্থ করিয়াছি ও 


ূ 


ক ৃ _ সৌরভ | .. :. [১২শবর্ধ, ২য় সংখ্যা । 
শেষোক্ত মতের নির্দেশ গুলিকে সত্য বলিয়। শ্বীকার করিয়াও রি 





তাহার কতগুলিকে গ্রক্গিপ্ত, বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি। রি ্ট ১% ৪১5 ৯21£312 
এইস্থানে এখন প্রক্ষিপ্ত বাদের মোটামুটি কারণ গুলির ৩ ৫... 
আলোচনা করিব । | ঁ নু 4 
রামায়ণের বর্তমান সংগ্কারণ গুলিতে সাধারণতঃ তিনটি ঢল 822 ঠ উই 515212 
রচনার সুব দেখিতে পাওয়া যায়। (১) আদি কবির $ রি? দা 
রচিত আদিম স্তবঃ (২) সংগ্রাহকের রচনা ও (৩) এ তি পর 
পরবর্তী বিভিন্ন লোকের বিভিন্ন সময়ের জাল (1701৫59.) ি ্ ও ৮ রি উ টি ্ 6? $ 
রচনা। ঝামায়ণের আদি রচনার ভিতর কি পরিমাণ % চি 
প্রক্ষিগ্ত বা পরবর্া জাল রচন! প্রবেশ লাভ করিয়াছে, তু 5 
মোটামুটি তাবে তাহা! আলোচনা করিবার এক সহজ ্ ্ 2১ ১০3%25415 
পন্থা আছে। | রা 
মহধি প্রণীত রামায়ণের প্লোক সংখ্যা ও দ্বর্গ সংখ্যা এ: 
আমর। রাঁমায়ণের সংগ্রাহকের উক্তিতে বালকাণ্ডের ৪ সর্গে ক ছি -2৪55282 
দ্বেখিতে পাই। এ সংখ্য! এ্ঁতিহ!সিক প্রমাণ গ্রাহ হওয়ার ্ নে | 
উপযুক্ত ন! হইলেও তাহা আমরা গ্রহণ করিয়াছি। তাহারা রি ছি.25555-18515 
আপাততঃ ইহা স্বীকার করিয়া! ল্টতে পারি, যে রা'মায়ণের টু 7? ৪2৮ লাল 
গ্রহ কারক যখন রা'মায়ণের গ্লোকাবলী সংগ্রহ করিয়া, এ 
গ্রন্থাকারে প্রচার করিয়াছিলেন, সেই সময় তাহার নিজের কি 2 85 85:£2]% 
রচনা সহ রামায়ণে ২৪ লহশ্র ফ্লোক। পাঁচশত সর্গ ও ছয়টী ৩ এগ 21৮05 
কাণ্ড বর্তমান ছিল। এখন প্রচলিত সংস্করণ গুলির শ্লোক ৬ 
সর্গ ও কাওড গুলি গণনা করিয়া দেখিলেই মোটামুটী ভাবে ৮৪২৪১ 2?ঠ৪]3 
'ক্লামায়ণের কলেবর সংগ্রাহকের সময় অপেক্ষাও ইদানিং 
বৃদ্ধি হইয়াছে, কি হাস হইয়াছে, পরীক্ষা করা যাইতে পারে। ও 2 ই 81821? 
এই পরীক্ষারও বড় বেশী মুল্য নাই এবং পরীক্ষাও সহজ চি ০৮০84 
স্লাধ্য নহে। পরীক্ষা সহজ সাধ্য নহে, তাঁহার কারণ রত 
বর্তমানে রামারণের যে সকল সংস্করণ প্রচলিত আছে, ন্‌ রি ৮2258? ? 
তাহার কোনটার সহিতই কোনটার ফ্লোক, সর্গ, এমন কি 
রচনায়্ও মিল নাই। অথচ সকলগুলিই বান্দীকির রামায়ণ চি ৪ হ রা রি রা 
বলিয়া পরিচিত। যাহা হউক, আপাততঃ ধতদুর সম্ভব, চু ছি মহ 


তাহার বিচার ও পরীক্ষার চেষ্টা কর! গেল। 
বর্তমান সময় রামায়ণের তিনটা প্রধান সংস্করণ প্রচলিত 


আছে। প্রথম কাশী সংস্করণ বা উত্তর পশ্চিম প্রদেশের, | 
ক্সামায়ণ ) ছিতীয় বোত্বাই সংস্করণ ) তৃতীয় গৌড়ীয় বা ু ছ ্ 
 ব্দেশীয় সংঙ্ধরণ। এই তিল সংস্করণের পাঠে . উট 


ফান্তম, ১৬৩৯] |. 


বিদ্যর 'প্রতেদ আছে : এতব্যতরীত এই তিন প্রদেশের 


তিনটা সংগ্করণ হইতে থে বছ উপসংস্করণ . বাছির হইয়াছে 


তাহাতে মুল লংগ্ষরণ গুলির সহিত ইহাদের রচনার দুরত্ব 
আরে! বদ্ধি হইয়! গিয়াছে । ফল এখন এখন দীড়ইয়।ছে 
যে, কোনটীর সহিতই প্রায় কোনটার মিল.ন।ই এবং কে।ন্টা 
বিশুদ্ধ সংস্করণ, তাহ! আর বুঝি লইবার.উপায় মাই। 

বঙ্গদেশে বর্তম'নে যে সকল সংস্করণ দেখিতে পাওয়া যায় 
পুর্ব পৃষ্ঠায় তাহাদিগের সর্গ সংখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে। 

এইনপ গ্রভেদ হইতে প্ররুত সিদ্ধান্তের নিকটবর্তী 
হইতে ধাওয়ার চেষ্টা যে অসম্ভব, তাঁছা বলাই বাছুল্য। 

আমর] এস্ল্গে কেবল বঙ্গবাসী সংস্করণেরই প্লোক সংখ) 
গুদ।ন করিলাম। এই (প্রায়) বিশহাজার শ্লোকেরও 
ব্ছ সংখ্যক গ্লেক যে পরবর্তী যোজনা, তা 'মামর! 
প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিব। সর্গ সংখ্যা কষ্ঃগোপাল 
ভক্তের সংঙ্করণ ও নিমাই বিদ্তাবিনোদের হস্ত কিখিত গ্রন্থ 


ব্যতীত আগ কোন খানারই পাচ শতের নুন নাই। 


ভক্তের সংস্করণ ও বিস্তাবিনোদ্দের পু'থিকেই অনেকে 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেপিয়া থাকেন। 

১২৮৯ সালে ব্দেশীয় অপেক্ষাকুত বিশুদ্ধ সংস্করণের 
গ্রন্থ মিলাইর়া! ভক্ত মহাশয় রামায়ণের এই সংস্করণটা 
বঙ্গান্থবাদসহ প্রকাশ করিয়াস্িলেন। ইহাতেও অনেক 
অবান্তর কথা বহিক্লাছে। বিস্তাবিনোদ মহাশয়ের গ্রন্থের 
বিশেষত্ব এই. মহাভারতের পর্বাধ্যায়ের হায় ইহাতেও 
পব্যাধায় জাছে। তাহাতে কাণ্ড-সংগ্রহ এবং গ্রতিকাণ্ডের 
অধ্যায় ও ক্লোক সংখ্যা জাছে। এই বিশেবদ্ব গুলিও যে 
জর্ধাচীন তাহ! বলাই বাহুল্য। 

ইটালী দেশস্থিত টিউরিন্‌ নগরের সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত 
শিগনর গেরেসিও বঙ্গীয় সংস্করণের ইটালীর় ভাষায় অনুবাদ 
লহ মুল সংস্কঙ্থের এক সংস্করণ বাহির করিয়াছিলেন। 
€১৮৪*--৬, খুঃ অঃ) এ সান্করপহ্ সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট । 

সংস্করণে সংস্করণে এইরূপ প্রভেদ কিগ্রকারে হইতে পাকে? 

প্রমান হীন অতীত ঘটনার কাপ নির্দেশ কক্সিতে 
অন্থমান বাতীত অন্ত আশ্রয় কিছুই নাই। অহুমানের 
1সন্ধাস্ত যে অন্রান্ত,। এ কথ কেহ সাহস করিয়া বলিতে 
পায়েন না। অভিজত৷ মুলক দৃষ্টান্তের লাহাযো অন্থমান 


রাধ'যণে বালীকির রচনার পরিমাণ কত 1 - ৪৯... 


কে প্রনাণেক্স স্বরূপ ধরিয়া লইবার চেষ্টা ৭য় যায় মাআর। 

আমাদের মনে হয়, লিপি [ভ্ঞার প্রচলন হইলে 
মহাকবিয় সঙ্গীতে *চিত রামায়ণ কথা-_“পৌলস্তাবধক]র।' 
ভন গণের স্বতির স'হাধো যতদুর সম্ভব দংগ্রহ কা? যাইতে 


পারিগ্লাছিল, র।মায়ণের গুথম সংগ্রহকারক তাহ! সংগ্রহ 


করিয়া অপ্রাপ্তভাগ ও অনম্পূ ভাগ, নিজে, পুরণ করিয়! 
প্রথম চাযসি সর্গে ঘণিত ( ১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ সর্গের সকল 

র-লাও সংশ্রাহকের বলিয়। মনে হয় না) মুখবন্ধাটী সহ সথি 
প্রথম রামায়ণ প্রচার করেন। এই প্রথম গ্রাচার বর্ভাই রামায়ণ 
কথাকে-_কাঁণ্ডে ও সর্গে বিভীগ করিয়]ছিলেন ; গ্রতি সর্গের 
শেষে পরবর্তী সগ্গের আভাসজ্ঞাপক প্লে।ক গুলিও তিনিই 
রচন। করিয়াছিলেন। শ্লোফের এবং সর্গের সংখ্যা-নির্দেশ ও 


তিনিই করিয়।ছিলেন। 
উত্তরকাও থৃষ্টোত্তর যুগের লিখিত । প্রথম গ্রচ।রের 


পরে হখন উত্তরকাণ্ডের রচিত উত্তরকাগুটীকে রামায়ণের 
অঙ্গ বলিয়া রামায়ণের পশ্চাতে যুক্ত করিয় প্রচার কর্ন, 


_ তখন তিনি ৪র্থসর্গের উল্লেখিত শ্লে'ক, সর্গ ও কাণ্ড সংখ্যার 


পরিবর্তন করিয়া. 

“চতুব্বিংশ সহশ্রাণি ক্লোকানা গুক্তবানৃবিঃ | 

তথ বর্গ শতান পঞ্চ বট্কাগ্ডানি তথোত্ববম্‌ ॥” 
এই গ্লোকটীর মধ্যেও পরিবর্তন-পরিবর্ধ। সংসাধন 
করেন । এই খিষ্তীর প্রতি সংস্কারক ছায়! “+চতুর্ধিংশ”? 
“পঞ্চ”, ও “তথোত্তরম্” এই তিনিটী শব্দের পরিবর্তন সাধিত 
হইয়।ছিণ বলিয়া! আমাদের সন্দেহ হয়। আমাদের বিশ্বাস 
-_-১ম গ্রচারকের সময় শ্লোক সংখা! ২৪. হাজায় অপেক্ষা 
অনেক কম ছিল? সর্গও পঞ্চ শত অপেক্ষ! কম ছিল এব! 


«টকা গানি' শব্দের পরের শবাটী পরিত্যক্ত হইয়া সেই স্থলে 


“তথোত্রম্‌* যুক্ত হইয়াছিল; এবং এই “তথোত্তরদূ"” ক 
সমর্থন জন্ত দ্বিতীয় সর্গের ব্রহ্ধা সম্বন্ধীয় গল্পটী ও ৩য় সেক 
শেষ ভাগের উত্তরকাণ্ড সম্পর্কীয় কয়েকটা ছটন। মী 


করিয়। দেওয়া হইয়াছিল। . 
উত্রকাণ্ডেও যে নেক পরবর্তী প্রচণ্ড সা আছে, 


তাহা রামাহুজ প্রভৃতি বামাক্সণের প্রাটীন টীক1কাক+৭হ 


স্পষ্ট নির্দেশ কবিয়াগিয়াছেন। (১) যাহ! হউক, উত্তরকাণ্ডের, 


.. (১) “এতেথাং পরক্ষিধত্বাৎ...." বলিয়া! রা'মানুজ বহু সর্গ ও শোকে | 
রক্ষিত নির্দেশ করিয়াছেন | উত্বর কাণ্ডের ২৪৮ ধর্গ হইতে ২৬সগ্। 


$ 


5৭ 


কলচয়িত। উত্তরকাণ্ডফে রাষায়ণেয় সহিত যুক্ত করিয়! দিয়া 
যে তাহাতে মোট চব্বিশ সহশ্র গ্লোক- ও পাঁচশত সর্গ 
পাইয়াছিলেন, এ জন্ুমন যে আমরা! করিতে পারি, তাহার 
প্রহ্াণ উত্তরকাণ্ড রচগ্জিতাই আমাদিগকে উত্তরকাণ্ডের 
১০৭ম সর্গে বলয়! দিতেছেন। 
উত্তরকাণ্ডে আছে, কুলী-লবের গালে রাম গীত হুইয়! 
জিজ্ঞাসা করিণেন_-“এ কাবোর পরিমাণ কত, কাব্যের 
বিষয়ইবা কি, কচয়িতাইব! কে? সেই মুনিবর়ইবা কোথায়? 
এই প্রশ্নের উত্তয়ে কুলী-লব বক্িতেছে £__ 
বা্ীকির্ভগবান্‌ কর্তা সম্প্রাপ্তো যজ্ঞসংবিধম্‌। 
যেনেদং চরিতং তু ঠযমশেষং সম্পরদর্শিতম্‌ ॥ ২৪ 
সন্নিবন্ধং হি ক্লে।কানাং চত্ঠবিংশৎ সহত্রকম্‌। 
উপাখ্যান শঙ্কৈব ভার্গবেণ তপন্থিনা ॥ ২৫ 
. গদি গ্রস্থৃতি বৈ রাজন্‌ পঞ্চসর্গ শতানি চ। 
»  কাগানিষট ঞতানীহ সোত্তরাণি মহান! ॥ ২৬ 
. এই স্থানে উত্তরক।ও সহিতেই যে ২৪ সহত্র গ্লোক ও 
পাঁচশত সর্গ, তাহা নির্দেশ করা হইতেছে। শুধু তাহা 
নছে॥ এখানে. একটী অতিরিক্ত কথারও যোগ আছে-_ 
তাহা. এই. যে. রামায়ণে এক : শত বসান বর্ণিত 
হইয়াছে। : 
উত্তরকাওটী যোগ করিয়া ক্লোকের সংখা! ও সর্গের 
সংখা। আঙ্গিকাণ্ডের ৪ সর্গের নির্দেশ অন্থরূপ ঠিক করা 
ইইয়াছিল। ইহার গর গ্লেংক সংখা! 'অনেক পরিদ্ধান্ত হইয়াছে; 
কিন্তু এ সংখা নির্দেশক প্লোকটা আর পরিবর্তিত-হয় নাই। 
বোধ হন পরিরগ্ূন.করিবারও কাহার রুচ হয় নাই। 
 সর্গ-সংখ্যা-বৃদ্ধির একটী স্বাভাবিক করণ আছে) তাহা 
এই স্থলে আলোচা বলিয়। গৃহীত হইতে পারে। কোন 
কেন স্থলে দেখা যাইতেছে যে একটা বিষয়কেই.ছুই, তিন 
ৰা ততোধিক সর্গে বণনা কর! হইয়াছে । এইরূপে সর্গ সংখ্যা 
বৃদ্ধিহইতে পারে। ছি প্রাচীনকালে হত্যলিপি কাঁরকের 
খেয়ালে হইত; বর্তমান কালে প্রক1শকগণের ইচ্ছায় হয়। 


৪ও সর্গ ছইতে ৪৭ সর্গ, ৭ হইতে ৭২ সর্গ একেবারে সম্পূর্ণই পরক্ষিগ্ত। 
এই সর্গগুলি উত্তরকাও লেখকেরও নে । বঙ্গীয় পাঠকগণ এই প্রক্গিপ্ত 
সাগুলি হেত খিশ্তারদ্বের অনুষাদে শ্ষ্ট দেখিছচে পাইবেন । জনুবাদক 
এই ১৩্টী অধ্যারকে অনুবাণে পৃথক করি! নির্দেশ কিয়! দিয়াছেন । 


পৌরস্ত। 


[ ১২শ বর্ষ, ২ সংখ্যা। 


অনেক বাঙ্গালা পাও লিপিতে আমর! ইহার প্রমাণ 
পাইয়াছি। রামায়ণের সংস্করণ গুলিতেও তাহায় জভাব 
নাই। দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করিষ্ডেছি-_বেনীমাধব দের. 
র1মায়ণের আরপ্যকাণ্ডের ১৫শ সঙ্গ ও বঙ্গবানীর আরগা 
কাণ্ডের ১১শ সগ এক বিষয়ক | বঙ্গবাসীর রামায়ণেক ও 
হেমচজ্ বিস্তারত্বেকস রামায়ণের কিছ্বিন্ধাকাণ্ডের ও লঙ্কা- 
কাণ্ডের হুইটা সর্গে এইরূপ গোল হওয়ায় সর্গ সংখ্যা এই 
ছুই খানার ভিতর গড়মিল হইয়াছে। বিস্কারত্ব মহাশয়ের 
রামায়ণে ছুই সর্গ এক সর্ণের অধীন, বঙ্গবাসীর সংস্করণে 
পৃথক পৃথক । এইরূপে সর্গ সংখ্যা হ্রাস বৃদ্ধি হইতে পারে, 
ও হইয়া! থাকে। | 

উত্তরকাণ্ড ব্যতীত রা'মায়ণের বর্তমান সংস্করণ গুলিতে 


' এখন প্রায় কুড়ি হাঞ্জার প্লোক ও ৪৭০ হইতে ৫৬১ সর্ণ 


গ্রাণ্ত হওয়!-যায়। এরই রক্ষিত সম্পদেরও যে বহু অংশ 
রুত্রিম। তাহ! ইতিহাস অভিজ্ঞ ব্ক্তির চক্ষে আলেচন! 
মাত্রেই ধরা! পড়িবে। 
' প্রাচীন গ্রন্থের ভিতর রুত্রিমত কি প্রকারে প্রবেশ 
করিতে পারে এবং ফেন প্রবেশ করিয়া থাকে? 
এরূপ স্থলে, এইরপ প্রশ্ন স্বভাবতঃই উিত হইতে পারে । 
এই প্রপ্রের উত্তয়ে অভিজ্ঞ পণ্ডিতের! ইহার অনেক 
ওলি কারণ নির্দেশ করিয়! খীকেন । কারণ গুলি এইরাপ-_ 
(১) বর্তমান যুগের লেখকদিগের স্তায় সেকালের 


লেখক'দগের নাম করিয়া! যশঃ অর্জনের স্পৃহা ছিল না; 


কিজ নিজ লেখাকে বা শ্ববীয় মতকে সাধারণ্যে প্রচার 
করিবার প্রবৃত্তি ছিল। উত্তরকাণ্ডের অজ্ঞাত নাম! লেখক 
এই কারণেই তীঞ্ার বিরাট শ্রমকে বাল্সীকির নামে প্রচার 
করিয়া কৃতার্থতা লাভ করিয়াছিলেন; এইরূপ কারণে হরিব'শ 
লেখক তাহার £রিবংশকে মহাভারতের পরিশিষ্টনূপে প্রচার 
করিয়। ধন্ত হুইয়াছিলেন ) গীত:ক।র তাহার মহা পাতিত্যপূর্ণ 
দার্শনিক বুক্তিবাদকেও ব্যাসের নামে প্রচার করিয়া দিতে 
কুষ্টিত হন নাই। প্রুরাণ, স্বত প্রভৃতির সম্বন্ধেও এইরূপ 
নির্দেশ অসমীচীন হইবে না। 

(২) স্বার্থান্বেষী লোক, নিজ সম্প্রদায়গত স্বার্থ সাধন 
জন্ত প্রাচীন গ্রন্থে অনেক স্থার্থের কথা গুবেশ করাইয়! 


'ধাকেন) এইরূপে প্রাচীন গ্রন্থ কলুহিত হইয়। থাকে। 


টি 

কান্তন, ১৩০০'। ] 
বামায়ণের পত্রে পঙ্জে এইরূপ সাম্প্রব।রিক স্বার্থ সিদ্ধির চেষ্টা 
প্রমাণিত হইবে৷ চৈতন্ত ভ!গবত ও চৈতন্তচরিতামৃত প্রস্কৃতি 
সাম্প্রদায়িক গ্রন্থে এখনও এইরূপ কৃত্রিণত1 চলিতেছে। 

0৩) দেশকাল পত্রের প্রঙ্তাবে মানুষের মন পরিবর্তিত 
হয়। মাগ্ুষের মনের ও চিস্তার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
পুরাতন পুস্তকে নুতন চিন্ত। গ্রনেশ করিতে 'অবক্াশ পায়। 
এইরূপ পরিবর্তন সন্প্রদায় 'বশেষের ইচ্ছায় হয়, বাক্তিগত 
স্বার্থ সাধন জগ হয়ঃ ব্যক্তিগত অজ্ঞতার গন্য হয় এবঃ 
ব্যক্তিগত কবিষেের প্রভাবে হয়। মুদ্রাযন্থ প্রচলনের পূর্বে 
হম্তলিখিত পু খির জন্ুশ্পি প্রস্তত হইয়া প্রচারিত হইত। 
অনুলিপি কারকের জ্ঞান, বুদ্ধ ও কবিত্ব যে অন্ধ ভাবে 
আদর্শ লিপিরই অন্ুনরণ করিত, ত'হা নহে। লিপি 
কারকের রুচির আদর্শও সময় সময় কবিত্বে উৎসারিত 
হইয়া অন্গুলিপিকে কলঙ্কিত করিত। নিজের ব৷ সম্প্রদা- 
য়ের স্বার্থের কথাও এই অবসরে প্রতিলিপিতে প্রবেশ 
করিতে সুবিধা পাইত | এইরূপে আদর্শ ও অনুলিপিতে 

পাঠ ভেদ হইত। বাঙ্গালা কৃত্তিবাসী রামায়ণেকে এইরূপেই 
'জয়গোপাল তর্বালক্ক!রের হস্তে পড়িয়া আপন স্বাতন্তর 
বিসজ্জন দিতে হইয়াছে। 

(৪) .:সাদর্শ লিপির অক্ষর দোষ । 
স্পট ও পাঠ্য না হইল মন্ভুলিপিতে তুণের ও ক্রহীর মাত্র 
বৃদ্ধি হইয়। বাইত। হম্ত।ক্ষর অপ1ঠ) বা অম্প্ট হইলে 
অগুলিপি কারকের জন বিশ্বাসের প্রভাব অনুসারে বঙ্গ 
প:রবর্থিত হইর! 'নুলিপিতে স্থান পাইত। বৃান্ত স্বরূপ 
ব্জীয় সংস্করণ ও বোদ্ব।ই সংস্কএণের একটী বাতিক্রম পাঠের 
উল্লেখ করিতেছি । 

বঙ্গীয় সংস্করণের রামায়ণে ( অযোধ্যা, ৪৮ সর্ধে ) আছে, 
যে দিন রাম বনবাসে যাস! করিলেন, সে দ্িন-- 

'ন চাহষ্র চামোদ।ন বণিজোনগ্রণারসণ | 
নচা শোভভ্ত গল্ঠাশি না পঠন গৃহমেধিনঃ ॥ ৪1২৪৮ 
উদ্ধাহ গ্লোকের দ্বিতীয় পংক্তির “ন! পঠন” স্থলে বোস্বাই 
সংস্করণে আছে 'ন পচন? । ফলে বঙ্গ সংস্করণ 
অন্ুলারে অর্থ হইয়াছে-রাম যেদিন বনে গিয়া ছিলেন, 


সেদিন অযোধ্যার 'লোকদের এত ছঃখ হইয়াছল যে. 


গৃহস্থেরা পেছিন্‌ বেগ পাঠ ছাঁড়িলেন। বোগ্গাই সংস্করণের 


রামায়ণে বালীকির রচনার পরিমাণ কত ? 


অ!দর্শের হম্তাক্ষর 


৪৩ 


অর্থ হইল...!গৃহস্থেরা রন! করিল না|, ক 
এই পাঠ বিভ্রাটের কারণ লিপিকারকের সংস্কার যা 

আর কি হইতে পারে ? * 

লিপি কারকের সংস্কার অনুসারে যে লিপি গ্রমাদ ঘটিতে 
পারে এবং আধ্য-রামায়ণের অনেক নেই এরূপ ঘটিয়াতে, 
এই গ্রন্থের বিষয় আলোচনায় স্থানে স্থানে তাহ। গ্রদশিত 
হইয়াছে। র 

এইব/র আমর! রামায়ণের বিশে সঃ বনি বিঃ 
গুলির নির্দেশ কবির এবং প্রক্ষিগুতার জগ্য রামায়ণের কি 
পর্যান্ত গৌরব হানি হয়ছে তাহার আলোচনা করিব। 





ডাক্তার । 

ফাইনাল এম, বি, পাস করিয়া অনেকগুলি সোগার 
মেডাল পাইয়া যখন [সনেট হুল্‌ হইতে বাহির, হইয়া ছি ম,* 
তখন স'লেই অশেষ আদ্র অভ্যর্থনার সহিত গ্রহণ 
করিয়ছিল। পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছি, 
তার উপর এ বিস্কা অর্থকরী বিস্তা ) স্থৃতরাং ভবিষ্য জীবনের 
জন্ঠ কাহারও নিকট উমেদারী করিতে হইবে লা--স্বাধীন 
বাবসা, স্বাধীন ভাবে করিঝ, লোকের উপকার করিৰ__ 
এইরুপ কন্ত আশ) ভরসার সোণালী কল্পনা আমাকে 'জনেক 
সময় বিভোর করিয়া রাখিত। | 

এই সময় আর একট! উপপ্রথ জুটির) গেল) অ।মার 
পেছনে ; যাহার উৎপাতে দেশ ছাড়া হইব!র উপক্রম পর্যান্ 
হইয়াছিল) সেট! বাঙ্গ/লার কন্যার শ্রস্তদের উপজ্রব। 

কলেজে পড়িবার সময় এ খাঁলাই চিন্তা একেব্!য়েই 
করি নাই?) বিশেষ হাস তালের, 0ভৎস দৃশ্যাদি দেখিয়া 
এই সকল ব্যাপারের উপর কেমন যেন. একট। টি 
ভাবই প্রবল ছিল। 





* আমর! উপারহীন হইয়া মহামহোপ। ধ্যায় প্তিষ্ বু পদ্মনাঞচ 


তট্টাচার্যয এম, এ, বিস্যা। বিনোদ মহু।শয়ের শরণ্)গত হইয়া ছিলম। ভিনি। 
লিখিয়াছেন--"এখানে হেদ পাঠই খুব সঙ্গত, কেনন। বেদ পাঠ তখন, 
গৃহস্থের নিত্য কর্ম ছিল। অপোঁচ হইলেই কেবল ই কার্ধে বাধা 

পড়ত। রাম বদবাস এত গুরুতর বিবেচিত. হইয়াছিল যে জশো চের 
চ্ঠায গৃহস্থের! নিতাকর্ণা ও জবা কর্তব্য কর্দ বেদপাঠ ছাড়িয়া দিছিল" ৷ 


৪৪ 
াহা হউক, থে ফাল গকল রোগেক্স মহৌধধ।) সেই 
কালই আঁমার ভিতরও ক্রিয়। র্েখাইল) লোডে পঞিয়াই 
হউক, আর উপায়হীন কষ্ঠাদায় গ্রন্তের উপকার সাধন 
মানসেই- হুক, একটা আসবাব পত্র সম্বিত ভিম্পেম্সারির 
সম্যক অর্থের. বিনিময়ে আত্মত্যাগ বাঞ্ছনীয় বলিয়া! শ্বীক।র 
কিয়! লইলাম। জীবন শ্রোত নৃতন তাবে, নূতন গতিতে 
পরধাবি্ত হইল। 
টি (২) ৫ 
টি বৎসর অতীত হুইল ডিম্পেন্সারি সাজাইয়। 
 বসিক়াছি। ভিম্পেন্স।রির আয়ে এ হুটা বৎসর মন্দ যায় 


নাই। ছুই বৎসর অস্তে যখন একটা বড় রকমের ইন্ডেণ্ট .. 


করার প্রয়োজন. হইল, তখন নূতন চিন্তা আসিয়া উদ্দিত 


হইল। এ ছুই বৎসর তহবিল ভাঙ্গিয়৷ খাইয়াছি, স্থশুরাং. 


দিম্পেন্সরি রক্ষা! করিতে হইলে *ইয়াদিকিদের” জাশ্রয় 
-গ্রহণ ব্যতীত আর উপায় নাই। কম্পাউগ্ডারের নিকট 
হিসাব চাহিতে গিয়া জানিলাম, সে নাকি বছুদিন যাবংই 
আলমারীর শিশিগুলি খালিই দেখিয়া আসিতেছে । অবস্থা 
বুঝিলাম। তাহাকে যথে্ ধমকাইল।ম। পেটে খাইলে যে 
পিঠে সহিতে কোনরূপ শ্গাপত্বি করা উচিত নহে,এ নীতিটা 
ভাঙার বেশ জাল! ছিল, সুতরাং সে আমার সমস্ত গালি 
ও অপমান অল্লান বদনে হজম করিয়া আমার মুখের দিকে 
ফেল্‌ ফেল্‌ করিয়! চাহিয়া রহিল। অগ্টোন্তগায় হইয়া 
ভাধাকে ব্ষার করিলাম। 
(৩) 
ইজ যখন বাড়িতে লাগিল, সংসারে জন সংখ্যা ততই 
সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়া চলিতে লাগিল। এইরূপে চারিটী 
ঘৎসর গত হুইল.। এই দ্বীর্ঘ চারিটা বৎসরেও আমার 
'সার্ারীর' মেড্যেলের যে কি কদর, একট! «কেসের, 
্ুযোগেও তাহা অন সমাজে দেখাইতে পারিলাম ন। ; 
সহরের একট! লোকও বুঝিল না, চিন্তা করিয়া দেখিল না__ 
 ইউনিভাপিটা এই লোকটাকে কেন পদে পদে পদক দ্বারা 
পুরস্কত করিয়া সকলের পুরোভাগে তার নামটা ছা'পাইয়া 
_. প্রচার করিণ ! হর্তাগ/-_ছুরদৃষ্ট আর কাহাকে বলে! 
..- এরম. প্রকুটীসের অভাবে 'অনভ্যাসে অনেক বিষয়ই 
রঃ নিম ক্কাইতে 'লাঃগিলাম |: 


ক: 


. আমায় দোষকি? দোষের . 


€ 


[১২শ বর্ষ, ২য় সখা 


ধ্যে- আমার এই "ছিল যে আত্মাতিমানেই হউক, কিবা 


অন্জেয় চেয়ে ন্জিকে একটু বিশেষ করিয়া দেখাইবার জন্তই 
হউক, আমার ফিসটা ছিল একটু বেশী। | 

যাহা হউক, আবস্থা দেখিয়া ফিসের ওজর ছাড়ি 
দিপাম, তবু কিন্তু রোগী ুটিল না । এইরূপ অনৃষ্টেরস্হর্জা য় 


. পরিহাসের মধো ঘখন তীর্থের কাকের মত ধৈর্য ধরিয়া 


অপেক্ষা করিতেছিলাম, সেষ্ট সময় জানিতে পারিলাম, 
ঢাকার প্রধান সজ্জ্ন রাজেন্দ্র বাবু মার! গিয়াছেন। 
ঢুকায় ডল সার্জন নাই, ত।ই কোন কোন বন্ধু উপদেশ 
দি.লন--এ সুযোগ পরিত্যাগ কর উঠ্তি নছে। 

বন্ধু বান্ধবের এইরূপ সহানুভূতি চক উপদেশে আমার 
উৎসাহ বেশ কাধ্যকরী হইল। 'আমি নবীন আশা ও 
নাকাঙ্ষা লইয়া আিয়। ঢাকা বসিল ম। 

এবার ফিস্‌ সম্ঘচ্ধ আর বিশেষত্ব রাখ্লি।ম ন!। 

এভেকে ভিথ'-*তাই একথানা মাস্‌-চুক্তি মটরকার 
ভাড়। করিল!ম, একগান! ইংরেজী দৈশিক না হইলে সন্মান 
থাকে না, তাহ। সাঙ্ত।াইব করিলাম। এইরূপ সম্মান রক্ষার 
উপযোগী নিদর্শন খুলি সব আগুলিয়। লইয়া ' বদিলাষ। 
প্রথম প্রথম ছুই একটা কেসও হাতে আসিল। কিন্ত 
একটা 'অপরেশন্‌ ফেসে পোগীট! হাটফেল করিয়। মারা 
যাওয়ায় আমার শক্রণক্ষ &্ঘ বদনাম রটনা করিলেন, আমার 
সমস্ত আশা আকাঙ্ষা তাহাতে সমূলে নষ্ট হইয়া গেল। 


ইহার পর সমস্ত দিন মোটরে থাকিয়া দৈনিক কাগজের 


উপর চক্ষু আবদ্ধ রাখিয়া, স্করোক দেখান নিক্ষল ভ্রমণ কারয়া 
যখন রিক্ত হস্তেবাড়ী ফিরিয়া আসিভাম। তখন কত্ত যে 
ভীব্র গ্লনিতে বুক ভরিয়া! যাইত, তাহ! আর কি বলিব। 
মান্ধাবারে যে ভীষণ অবস্থা হইত, ভূক্কভোগী ব তীত সে 
অবস্থা অন্তের বুঝিব।র সাধ' নাই। দালান ভাড়া, মোটর 
ভাড়া, দৈনিক পত্রের মুল্য ঘোক:নীর গাওনা, সুধের মুল্য, 
চাকরের বেতন--এক এক দিন -তাগাদায় যন্ত্রণার, 
অপমানের ভয়ে, উন্মত্ের সায় ছুটা ছুট করিতাম। 

এইরূপ অবস্থার একদিন ঢাকার গরীক্ষাঞ্ড লেখ 
করিলাম। বাকী রহিল, রাজধানী কলিকাতা , কলিকাতায় 
নাকি লোক বগিয়! থাকে লা। 

শদৃষ্টগন্ধী কোন্‌ সময়. যে কোন্‌. সুজে আমিবেন 


টি 
কান্তন। ১০৩০। 
ফেছ বলিতে পারে না বটে, কিন্তু তিনি হে আকাঙ্কীর 
আফাঙ্ষ! একদিন পূর্ণ করিবেনই, এ বিশ্বাসটী আমার 
নি । না থাকিলে ধৈর্যের পুরস্কার কোথায় ॥ ্‌ 
(৪ 0) 

'-কণিকাত। আপিন কিছু কিছু নিরাকন্নুরে | 
' পল্লিতে বাসা নিয়াছিলাম, সেখানে অন্ত ডাক্তার ছিল 
শা ও গরীব পল্লি, যে যাহ! দিত, তাহাই লইতাম। স্থৃতরাং 
কোনরূপে দিন চলিতেছিল। 

একদিন প্রাতে একটু কাজে বাহিরে গিয়াছিলাম.১ পথে 
এক পূর্ব পরিচিত ঘদ্ধুর সহিত সাক্ষাং হইল। তিনি 
হাতে ধরিয়া তাহার বাসায় লইয়া গেলেন এবং বন্ধুত্থের 
মর্যাদা রক্ষার অন্য বেশ ব্যস্ত হইয়া! উঠিলেন। 

তাঁহার সহিত বসিয়া হখন আলাপ করিতেছিলামঃ 
তখন তাহার বাসার .সন্দুখবর্তী রাস্তার অপর পার্খের বৃহৎ 
অক্রালিকার প্রতি আমার দৃষ্টি আক্ুষ্ট হইল । অট্রালিকার 
গায় অগণিত প্র্যাকার্ড টাঙ্গান রহিয়াছে। 'আর অনবরত 
তাহাতে লোক ষ।তায়াত করিতেছে । 

আমার অণলক দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়া বনচুটী. বলিগেন_ 
“বেশ পসার করিয়াছে এ ডাক্তারটী |” 

অ।মি বলিল।ম--“অনৃষ্ট 1” 

বন্ধু বলিলেন_“অদৃঈ আবীর কি? লোকটা খাটে 
কত 1 

গত জীবনের ছুরদৃষ্টের কথা বন্ধুকে বলা প্রয়ে।জন মনে 
করি নাই; এখনও নিজ অভিজ্ঞতার পরিচয় না দিয়াই 
বলিলাম--"অরৃষ্ট বই কি?” 

বন্ধু বলিলেন-__“পুরুষক।রের নিকট অদৃষ্ট কিছুই নছে; 
ছাদৃ্ট অক্ষমের দোহাই ।” 

বন্ধুর এ তর্কে সায় দেওয়া প্রয়েংজন মনে করিলাম ন1। 
বন্ধুর সৌন্সন্যে প্রীত হইয়া তাহার চা+ চুরট, মিষ্টান্লের 
সম্ধ্যবহার ক্রিয়া ব্দায় গ্রহণ করিলাম। 

ডাক্তারের ভিস্পেন্সা্সির সম্মুখ দিয়াই চলিলাম। 
দয়জার পার্খেই পিস্তল ফলকে লেখা রচিযাছে। 

0৫,010, 39185] 0. 10. (50018.) 
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 ঞাডাকায় কে? মোহিনী নাতো? . পে আবার 


সাক্তার | নি. 8৫ 


|. 1), হইল কবে? ফিলাডেলফিয়াই বা গেল কবে? 

মোছিনী সার্কেল আমাদের সতীথ ছিল। বার বার ফেল 
হইয়া মেডিকেল কলেজ তা!গ ক রয় ছিল- জমি তাহাই 
কথ! ভাবিতেছিল'ম। মনে নানারপ সঙেোহ ও কুঁতুহ্ল 
'আ।সয়া আমাকে একটু অতিরিঞ্ মাত্রায় উত্গ্রীব করিয়া 
ফেলিয়াছিল। আমি ডিস্পেন্সারির দরজায় উকি মারিয় কে?ট 
প্যাপ্টপর] ডাক্তার সার্কেলকে দেখিতে চেষ্টা করিলাম । 

সন্দেহ বৃদ্ধি হইল। ডাক্তারের মুখখান! ভাল করিয়া 
দেখা যাইতেছে না। অগ্রসর ধইলাম। ডাক্তার টেবিল 
সম্মুখে লইয়া! উপবিষ্ট--তাহার সম্মুখে, ডানে, বাছে ছিয়ির়া 
লোক বলিয়া আছে। ডাক্তার একবার একজনের কথ! 
শুনিতেছেন, পুনরায় অন্ত জনের দিকে চাছিতেছেন ; তায়পয় 
ডাকিল্না কম্পাউগ্ারদিগকে ওষধের উপদেশ দিতেছেন। 

আমি একটু বেশী অগ্রসর হইলেও ভাক্ত!র আমার 
দিকে যেন দ্ষ্টি ফিরাইতেও অবসর পাইলেন না। 

আম.র সন্দেহ দুর হইল । আমি--মোহিতকে চিনিতে 
পারিলাম । মোহিত-_-ডাক্তার--]1. 1). ফি আশ্চর্য্য ! 

ততক্ষণে মোহিত ও আমারদিকে চক্ষু ফিয়ইয়া সমগ্র 
উঠিয়। দীড়াইয়। আমাকে অভ্যর্থন৷ করিল। 

আমি বসিলে, আমাকে পায়ে পড়িয়। প্রণা করিল। 
'আমি সসব্াস্তে বলিলাম-_পনা লা, তুমি তোমার কর্বা 
কর; তোমার ফরগৎ যখন, তখনই বরং আমি আমিব, 
এখন যাঁই।” ্‌ 

মোঁহত আমাকে ব্যাকুল আগ্রছে . বসিতে জন্থরোধ 
করিয়া দড়াইয়া রহিল। তাহার নিকট সমাগত রোগী 
গুলিও যেন তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমার দিকে বিশেষ 
আগ্রহের সহিত তাকাইয়া রহিল। 

এরূপ অবস্থায় আমি সেম্কানে সেই সময় অধিকক্ষণ 
অপেক্ষা কর! সঙ্গত মনে করিলাম না। তাহার পৃষ্ঠে 
আমার শ্লেহ হস্ত বুলাইয়! আমার বাসার ঠিকানাটা বলিয়।ই 
উঠিয়া পড়িলাম। সে আসিয়া! দরজা পর্যন্ত জামাঁকে অগ্রগর 
করিয়া দিয়া গেল। 

আমার সেই কম্পাউগ্ডার মোহিত, যাহাকে আছি 


ছয় বৎসর পুর্ধে জামার তহুবিল তণ্রুপকারী বলিয়া! জন্গাব 


দিশ্বাছিলাম, সেই মোহিত, আজ যাজধানীর বুকে বসিগ। . 


দি 


ঘোষণা করিতেছে__ভাবিয়া ভাবিয়। 'আনন্দে আমার হৃদয় 
উথ/লগ়্। উঠিতে লাগিল। 
: ও ( & ) 
ছটা বাঞ্জিয়াছে। আমি শবায় শুইয়া একটা দৈনিক 
বাজলা! কাগজ দেখিতেছিলাম, ইংরেজী কাগজ আর 
এখন লই লা। 'আম্র মে'য় রেণু আমিয়া বলিল -_- “বাবা, 
'্মামাদের দরব্রায় একট! মটর গাড়ী আলিয়! দীড়াইয়াছে |” 
আ[মি বান্তগাবে কাগঞ্সথানা! হাতে লইয়াই উঠিয়া 
পঁড়ল;:ম। ইভার পরেই দেখি, মোহিত 'আমার বড় 
ছেলেকে হাতে ধরিয়। লইয়া আসিয়া উপস্থত। তাহার 
পরিধান-_সেই হেটু কোট । 


মোহিতকে এ-বেশে দেখিয়া আমি মনে মনে একটু 


কয হইল!ম। সেকি আমার স্ত্রীকে এই বেশ দেখাইয়া 
একটা গৌরব নিতে, 'আপিয়াছে ? মোট কথা, অ।মার মন 
তাছ।কে সম্পুর্ণ জাতীয় ভাবেই প্রত্যাশা করিয়াছিল। 
প্রাতে তাহাকে দেখিয়া যে ভাব লইয়! আিয়।ছিলাম। 
“হটাৎ তাহাকে এভাবে দেখিয়া মুহূর্তের দন্ত আমার ভিতর 
একটা বিদ্রেহভাব দেখ! দিল । 
।.. আমি তাহাকে এরূপ অবস্থায় কোনগ্রকার সৌজন্তের 
ভাষায় অভাথনা করিতে পারিপামন।। আমর এই 
মুহূর্তের কুষ্টিত ভ।ব বাধ হয় সে লক্ষ্য করিতে পারে নাই। 
সে আসিয়ই 'আমাকে বলিল--“আপনি পে।যাঁক 
নিন) একট! আপারেমনে যাইতে হইবে ” 

এঁই বলিয়াই সে আমার স্ত্রীর অনুসন্ধানে ছাদে চলিয়া 
গেল। | 
শামি তখন আমার ক্রুটী বুধিলাম; তাহার এই 
পোধাক এ গ্েেত্রে ঘেঠিকই হইয়াছে; তাহাতে আমার 
আর কোন কুার.বিবয় রহিল না। 

“আমি মনে হনে সিদ্ধিদাতা' গণদেবতার ন।ম লইতে 
জইতে মোহিতেক্স মতষ্ট হেট কোট লইয়। ফেলিলাম। 
ভারপর মোছিতের সধ্ত বাহির হইলাম | . 

. ফোহিত “একটু 'অগ্রনর হইলে আমি আলিক্া স্্রীকে-- 
আগরা' উভক্নে আসিয়া যেন একটু ঙুলযোগের ব্যবস্থা 
পাই-সারাছি। বর্কোবন্ত রাখতে বলিয়া .গেল(ম।' 


সৌরত | 


হান্ত মুখে অনৃষ্টকে পরিহ!স করিয়। "আপন পুরুষকারের জয় 


চু 


[ ১২শ বর্ষ, হয় সংখ্যা । 


মোহিতকে একটু আদর আপ্যায়ন পেখানই এই বাবস্থার 
উদ্দেশ্য | 

আমি সর্জারিতে সোনার মেডোল পাইয়াছিলাম। 
কিন্তু কর্ণক্ষেত্রে তাহার যোগাত৷ দেখাট্বার আমার আর 
অবসর হয় নাই-সেটি বখন হইয়াছিল, আনৃষ্টের 
পরিহাসে তাহাই তখন আমার ব্যবপায়ের কাল হইয়াছিল 

'মাজ এই ধনী মারোয়ারীর উপর অস্ত্র করিয়া সে 
যোগ)তার পরীক্ষা দিতে পমর্থ হইলাম । | 

মোহিত আমাকে যথেষ্ট সম্মানের সহিত সেখানে 
পরিচিত করাইয়াছিল। আমি যে তাহার শিক্ষক, একথাও 
সে বণিতে কুষ্ঠিত হয় নাই। অপারেশনটা একটু শক্তই 
ছিল, সেঞন্া আমর! কুতকার্্যতার দরুণ যথে& পুরস্কৃত 
হইলাম | ইহার উপর ভবিষ্যতেরও প্রত্যাশ! রাখিয়া! . 
আিলাম। 

ৰাসায় ফিরিয়া! আসিয়া মোছিতকে বথে্ সম।দরে 
অভ্যর্থনা! করিল।ম। সে আমার এই অস্বাভাবিক বাবাকে 
ভয়ানক ল্জ্দিত হইয়! পড়িল। চিরজীবনের দৈ&ভান, 
আজ ঘে আমার ঘুঠাইয়া দিয়াছে--সে কফি আনার 
অভিনন্দন পাঁইবার যোগা নয়? 

মোছিত কেমন করিয়! 1. 1). কইল, সে প্রকৃতই 
আমেরিকা গিধাছিল কিঞ্ন।- এ সকল কথা গিজ্ঞামা করা 
'আমি একেবারে নিশ্রয়েেজন মনে করিলাম। এ সকল 
সম্বন্ধে কে,ন সন্দেকও যাহাতে মেগ্হতের মনে উদয় না 
হইতে পারে, সে পক্ষে স্বামি অন্যন্ত সতর্কতা অবলম্বন 
করিয়। রহিশ।ম। 

আজ মোহিতকে প্ররুত বন্ধু নানিয়া, নিজের দীনতাকে 
তাহার সম্মুখে উন্ুক্ত করিয়া ধরিতে আমি মোটেই সন্কুচ 
বোধ করিল!ম ন!। 

সেও তাহার জীবনের ইতিহাস আম।কে বলিতে কুষ্টিত 
হইল না| সে যে পুক্রধকারের প্রভাবেই তাহার জীবনকে 
নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিগ্নাছে, তাহার দৃষ্টান্ত পদে পদে 
দেখিতে পাইলাম | মারোয়ারী মহলে তাহার অনস্ভব 
প্রতিপত্তি । এক মারোয়ারীর অর্থেই লে থম ডিস্পেন্সারী 
স্বাপন করিয়া [. 0. 99156] নামক এক ডাক্তার 
রাখি! ব্যবসায় চালাইয়াছিল। ইহার পর ভা8-58161 


কান্তন, ১৩৩৯ |] 


চলিয়া! গেলে মোছিতই তাহার স্থান অধিকার করিরা 


মোহত এখন মাসে 
সার্জারীতে হাত থাকিলে 


ব্যবসায় চালাইয়া আসিতেছে। 
হাজার টাকার কম পায় ন!।, 
৪1৫ হাজারও পাইতে পারিত। 

শেষে মোহিত আমাকে বলিল--“কোন চিন্তা কন্সিবেন 
না। কাল আপনার জন্ত একটা ভাল বাড়ী দেখ্বি, 
আমার সার্জারির কেসগুলিও এখন আর হাতছাড়া 
হইবে না।” 


মোছিত তাহার প্রতিশ্রুতি অক্ষরে অক্গরে প্রতিপালন 


করিয়াছিল। সে তাহার বুকের রক্ত দিয়াই যেন তাহার 
ই”দিনের প্রতিপালক প্রত্ুর কৃতজ্ঞতার খণ পরিশোধ ' 
করিয়াছিল। 
শ্রীকালিদান বাগচী । 
মেহের দান । 
২৪ 


রেল ষ্টেদনে মাখনের: জন্ত গাঁড়ী ও লোক অপেক্ষা 
করিতেছিল ; সন্ধ্যার পূর্বেই সে স্মানিয়া বাড়ীতে পশ্থছিল। 
ম্যানেজার বাবু এবার তাহাকে খুব শ্রদ্ধার সগ্তি অঅভার্থনা 
করিলেন। তাহার কৃতকাধ্যতার জগ তাহাকে ধন্যবাদ 
দিয় প্রসংশা করিয়া__তাহাকে সঙ্কৌচিত করিয়! ফেলিলেন ; 
তারপর নিরাশার সুরে বলিলেন প্দলিল দশটার সময় 
লব রেজেষ্রীরের বাসায়ই রেজেষ্টরী হইয়। গিয়াছে ; রাত্রি 
ঈশটায় স্বামীঞ্ষী বাড়ী আসিবেন, বাবু পূর্বেও আসিতে 


পারেন, হ্বামীজীর সঙ্গেও আসিতে পারেন--সে সংবাদ 


এখনও পাই নাই। আপনি বিশ্রাম করুন, তারপর, যাহা 
পরামশ কয় কর! যাইবে ।* 

মাখন চিতর বাড়ীতে আসিয়া মাসীমাকে ও জেঠিমাকে 
গ্রণাম করিল। কনক অভিমান সিরা রহিল, আসিয়া 
সাক্ষাৎ করিল না । 


মনে ননে কনকফের রাগ-্কেন মাখন তাহাকে এক্প 


অগ্রাহ করিয়া চিঠি লিখিল? মাখন হদি তাহার তেমন 
কেহ না হয়, তবে সেতাহারকে? তাহার সঙ্গে তাহার 


ন্েছের দান। 


৪ 
কি সম্বন্ধ? আজ অভিমান ' করিয়া কনক মাখনকে 
তাহাই বুঝাইয়া দিবে। এই জনই সে এই তিন মাস 


মাখনকে এক খান! চিঠিও লিখে নাই । এতগুলি বাঁধি 
শই়াঃ এত গুলি পুরস্কার পাইয়া, সর্বশ্রেষ্ঠ আসন অধিকার 


. করিয়া, পাশ হইয়াছে গুনিয়াও ও কনক মাখনকে একটী অক্ষর, 


লিখিয়া মনের গুপ্ত আনন্দ ব্যক্ত করে নাই। . 

কনক ষে মাখনের গৌরবে, ক্ুতকাধ্যতায় মনে সুখ 
অনুভব করে নাই, তা! নহে ; বরং মাখনের কুতকাধ্যতার 

ংবাদে তাহারই আনন্দ হইয়াছিল সববপেক্গ/! অধিক । 

আজও এই বাড়ীতে যদি কেহ বেনী করিয়া! তাহার সম্বন্ধে 
কিছু ভাবিয়৷ থাকে, তবে সে--কনক। 

কিন্ত তথাপি কনকের যেন কি হইল? যখন গোপাল 
আসিয়া ভিতরে খবর দিল-_“দাদ! বাবু-_-আসিয়ছেবঃঃ 
তখন কনক বাইয়া নিজ শযাায় গুইর় পঠিল। 

কনক ভাবিতেছিল--তিনি চিঠিতে এমন ভাবে 
আমাকে কেন অগ্রাহা করিলেন? তিনি অগ্রাহ করিলেন 
তো! ম! চিঠি দেখিলেন কেন? মা দেখিলেন তে! আ' নাকে 
তাহা বলিয়! লঙ্জা দিলেন কেন? | 

অবসর 'ও অভিমান কনকের মনে এইরূপ আবশ্তক 
অন।বপ্তক, প্রাচীন নবীন অনেক কথা জাগাইরা তুলিতে 
ছিল। আজ তিন মাস ধরিয়াই কনক গোপনে 'এই সকল 
কথা ভাবিয়াছে- মনে মনে অভিমান করিয়া কাটাইয়:ছে। 
আজ দেই গুপ্ত অভিমান স্থযোগ পাইয়া বিদ্বেছের উপ্র মৃত্তি 
ধরিয়৷ আত্ম প্রকাশ করিল। 

মাথন কনককে না দেখিয়া মাসিমার নিকট জন্ঞাস 
করিল--“কনক কোথায় ?, 

মাণীমা কনকের ভাব ভঙ্গিতে তাহার মনের চাপা 
ভাবের পরিচয় কিছু পাইয়াছিলেন। তাহার বিশ্বাস [ছণ, 
মাখন নিজে যাইয়া তাহাকে সাধিলেই তাহার সব 'মভিমান 
জল হইয়! যাইবে। 

তিনি বঞ্িলেন “যাও, ঘরেই; আছে__ 1. ; 

মাসীম। নিজ হস্তে মাখনের জন্ত রারা করিতেছিলেন 
ক্থতরাং তিনি চলিয়া গেলেন । মাখন কনকের উদ্দেশে ধীয়ে 
ধরে যাইয়! তাঁহার কক্ষে উপস্থিত হইয়া অলক্ষিতে তাহার: 
চক্ষু টিপিয়! ধরিল। সে ধরা, কত কোমল,--কত মোলায়েন। - 


8৮ রী লৌরত,। 


কিত আগর, কত গ্েচ, কত ভালবাস! যে সে স্পর্শে ছিল, 
. ভাহ! কনক প্রাণে প্রাণে অনুভব করিল কিন্ত কনকের 
বিপ্বেহী -এঠিমান সে অন্ততভূতির সাড়। দিতে পারিল ল]। 
সে জভিমানে কনক মাথমের সে জেহ হস্ত সজোড়ে ঠেলিয়া 
ফেলিয়! সরিয়া গেল। | 


. মাখন বিরক্ত হইণ না। সে পুর্ব ইইতেই এইকপ | 


একটা প্রচ্ছ্র অভিমানের দারুণ ধিকার 'আশঙ্কা করিতেছিল। 
থে প্রতি সপ্ত'হে দীর্ঘ দীর্থ চিঠিতে প্রাণেক্স কথা ব্যক্ত 
করিত, আজ তিন মাস সে তাহার সেই প্রাণের কথা চাপ! 
রাখিয়াছে; সুতরাং তাহায় আত্ম গ্রকাশে বিপ্লবের তুফান 
ঝহিবে, ইহ! অল্লাশক্কিত কি? এ কল্পনা সে যে একেবারেই 
ফরে নাই, তাহা নহে । মাখন তাই জোড় করিয়া! কমকের 


খাখাটী টানিয়! ধরিরা তাহার কোলে তুলিয়া লইতে চেষ্টা 


করিল। 
কনক রাগ করিয়া. বলিল--*তুমি আমার মাথা রি 
না, আমি তোমার কে 1... 
মাখন কনককে ছাড়িরা দিল। উঠিয়া দীড়াইরা বলিল-_. 
"সায়াদিন খাই নাই দিদি; তৃমি জাঞজ আমাকে উপবাস 
রাখিবে 7 | 
কনক দম ধরিয়া চুপ করিয়' রহিল। 
মাখন বলিল-__“তবে চলিলাম |” 
কনক তবু সাড়া দিল না। 
যাখন ধীয়ে ধীরে বাহিক্স হইকা গেল। 


যাখনকে যাইতে দেখিয়া মাসীম! জিজ্ঞাসা ক লেন-.» 


চ্ক্কি হইল 7, 

মাখন কাঠ হাসি হাদিয়া উত্তর করিল-* প়াগ 
করিয়াছে ।” 

ষাসীষা মাখনের অন্তরের ভাব বুঝিয়া অতি মোলায়েম 
তাষে সে গুরুভারকে লু করিয়া দিতে চেষ্টা করিয়া 


বলিলেন -_“এখদ তুম খাও ) তারপর দেখ, ওর! সব কি' 


পরাধ্শ পাকাইয়াছেন ।” 
যাখন বলিল--“খাইব, একেবাে সন্ধা! আফ্িক শেব 


রা গিয়া” 


এক গোছাতে এক 
মুঠেক ভাতের তরে 


ধর 


[১২শবর্ষ, যি সংখ্যা। 


এক গোছা ধান। 


আমর! দৌহে ধান-কা্ট! ক্ষেত মাপ-তে গিয়ে গেখি। 
সেনার ফসল ফেলে গেছে-_লক্ষমী ছাঁড়া এফি ! 


মুঠে৷ ভাত, ভুল ধারণ! নয় । 
এখন ছুটুছি জগত্ষয় ! 


আফ্রিফাতে ফিজিছ্ীপে গেলাম পেটের দ'য়ে ? 
খেটে-খুটে বন্-বাাড়ে ঘুমাই গাছের ছাক্কে ! 
কাজের বেলা কাজী ছিলাম, এখন নেহাৎ পা্জী ; 


কৃকুর-ভাড়া কর্ছে 


তবু$ ছাড়তে নহি রাজী! 


নির্ধযাতনের মুল সে মুঠেকু ভাত ॥ 

মুখ বুঝে সব সইছি দিবস রাত! 

মেশের ঞ্ন্থুষ বুঝলো! না তা। 
রইলো স্টজে” উচ্চ মাথা ) 


আর 


জখগ. 


কি ভবে, 
বো সবে? 


হাতির মত মস্ত জাতি) 

দেশ-বিদেশে খাচ্ছি লাথি | 
অদ্থুশে খুব চীষ্চাই থেকে থেকে ) 
জ্যান্ত এ]তি টিট্কারি সভায়, দেখে'। 


ভাবছে তার! হন্ধি 
ছিটকে গিয়ে পড়বে 


যি গা ঝাড়া সার, কু 
কোথায় মাহুৎ মহাগ্রন্থ !. 


চান তুর্কা জাফ. গানের! শক্কি পেল বুঝে” ঃ 


এখন স্বত্ব--ম্বাধীনতা 


নিচ্ছে সবাই বুঝে! । 


মুক্ত মাঠের মধ্যখানে কাটাস্ধানের ক্ষেতে, 
ক'ত। উঠলে হাদয় তেতে' | 
পাক। ধানের গচ্ছ মোটেই তুচ্ছ নহে কার; 

এক মুঠো ভাত পাইন! যখন। জগৎ স্বন্ধকার । 


ভাবার কে গো৷ এম্‌নি 


গ্যতীজ্া প্রসাদ ভট্টাচার্য । 


8 ৪ সমস 


এক্স আজেপক্স ্িত্র। 
এই মাসের ধশ্ুখ পৃষ্ঠায় দীর্ঘ শত্রু সমন্বিত . যুরতা 
করিয়াই। এখন . যাই, ম্যানেঞ্ার বাধুর সিকট অবস্থা জুলিনা পেষ্রনার চিত প্রদতত হইল। জআগামীবারে তাহার 


 জীিদতা বিবৃত হইবে০. 
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সাদশ বর্ষ । 





গণ-তন্ | 
এক কথায় গণতগ্র ববয়ের ব্যাখ্যা কর! যায় না। 

এ সম্বন্ধে বিডির বক্তি বিঠির মত পোষণ ক রমা থাকেন। 

স্যার হেন্রী মেইণ্‌ বলেন 'গণতগ্র একপ্রকার শাসন 
প্রণালী বিশেষ । বাত সন্তরাস্ততন্ত্র প্রভৃতির ভায় ইহ1ও 
এক প্রকার শামন্পদ্ধতি ভিন্ন আর কিছুই নহে | 
ন্বপ্রনিদ্ধ আমেরিকান লক লাওয়েলও শ্ার হেনরী কেই 
সমর্থন করেন। 'াক্কোনের যত গণতন্ত্র --10905017011617€ 
4 01)9 [790018, 1) 019 [:601912 2110 007 0১6 
অর্থাৎ ভন্সধারণঈ গবণ্মেণ্ট, তাহারাই 
শাসন কার্ধ। প্রিচালন। করে এবং তাহাদের ছিতার্থেই 
আসন কার্য পরিচা:লত হয় । 

কিন্ত গণতন্ত্রকে একমার কিংবা প্রধানতঃ শ'সন 
প্রণালী বিশেষ মনে কর! সম্পূর্ণ হুল । গণহ্ম্ব অন্ততঃ 
র্রাষ্্ীয় অপস্থ। ও সামা ক মবস্থা (78) £ক।শ করে। 
যখন গন মেণ্টের কোন অন্তিত্বও ছিল ন:, তৎ্ন9 সমাজ 
এবং রাঈী ছিল । কান্সেই নাস্তব জগতের দিক দিয়া 
দেখিতে গেল সাম ঠিক ও রাষ্ট্রীয় গণতগ্ব মত প্রাচীন । 
শাসক চম্প্রনায় সংগত হইবার শনেক পৃর্বই যে সম।জ 
ও রাষ্ট্র ৮ই হইয়াছিল, সে কথা অনেকে স্বীক।র করেন না। 
কিন্ধু হন্স, লক, রুসে। প্রভৃতি দার্শ'নকগণ রাষ্ট্রের উৎপত্তি 
নির্ণয় প্রপঙ্গে ম্পঃ প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন যে '1মাজিক 
চুক্তি খুব পুরাকালীয়। এখানে একটি কথ্ঠ স্মরণ রাখিতে 
হউনে, যেখানে গবণ্মেন্ট গণতন্ত্রমূলক, সেখানে রাষ্ট্র 
গণতত্ত্রমুক, কিন্তু যেখানে রাষ্ট্র গণউত্রমূলক সেখানে 
গধ্জমেপ্ট গণঃস্্মূলক না হইতে ও পার়ে। 


[6০7১1 .' 


ময়মনসিংহ, চৈত্র, ১৩৩০ । 


মূলক। 


তৃতীয় সূংখা! । 





: যেখানে প্রতিনিধি নাই, পরস্ত সমগ্র সমাজ সমুদয় 
শ[সন কার্যা পরচালনা করে সেখানেই গনর্ণমেন্ট গণতন্ত্র 
রা খুব ছোট না হইলে এই প্রকার সকল 
লোকের শাণন চলিতে পারে না। অতএব এক্প আদর্শ. 
গণন্স্্র বাস্তব জগতে খুব কমই দেখা ঘায়। 

আদর্শ গণতন্ত্র বাস্তব জগতে সম্ভবপর নহে, কাজেই 
লোকে ইহাকে কারধ্যোপযোগী করিবার জন্ত নানা প্রকার 


উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে | কখন কখন জনসাধায়ণের -. 


ডেলিগেট (9915£96 ) শাসন কার্ধ্য পরিচালনা করে। 
নি চাচনকারীদিগের মত ভিন্ন এতাদৃশ ডেলিগেটদিগের 
নিজ মত প্রফষাশ করিবার অধিকার লাই। তাহারা 
স্বাধীনভাবে কে'ন কাই করিতে পায়ে না! তাহা- 
দিগকে যেরূপ বলা হয়, তাহার! ঠিক ঠিক সেইভাবে কাজ 
করিতে বাধা ।  নগররাস্ত্বী (0165 5906) সমু'হ ডেলিগেট 
ত্র! শালন 'কার্ধ্য চলিতে পায়ে কিন্ত বড় ব? রাষ্ট্রেইহ! 
সম্ভবপর নহে। কাজেই জগতে গনতন্ত্মূলক গবর্থমেন্ই 
বিশেষ পরিলক্ষিত হয় না! । | ৮ 
এখন গণতগ্ত্মূলক রাষ্ের বিষয় বআআলোচন। করা 
যাউক। গণতন্ত্র, সন্তাস্ততত্ত্র, রাস্তন্ত্র গ্রন্ৃতি সকল প্রকার 
শাসন প্রণালীই গণত্তস্ত্মুলক বাষ্রে থাকতে পারে। 


কারণ যেরাষ্ট্রে অনসাধ|রণ ওরফে সমগ্র সমাজ সমস্য 


রাষ্ট্রীয় ব্যাপায়ের চরম (0177906) হর্ডাকর্ত। ও রাষ্ট্রে 
কি প্রকার শাপন গ্রাণালী প্রতিষ্ঠিত হইযে তাত নির্পর 
করিয়া দেয়, সে রাষ্ট্রই গণতন্ত্রমূলক | কিন্তু উদ্িখিত 
তিন প্রকার শাসন পদ্ধতির মধে। কোনটি গ্রহনীয়, তাহা 
দেশের জবস্থাগ্রগারে নির্ধারিত হয়। গণহস্ত্মূলক শাসন 
পদ্ধতিতে যাহারা লাসনবর্তা, তাহারাই শামিত। কাজেই 


" হা" বাহির পর এ ওএস পিএ পি তা ০ ০৬ পা শা শি ০ প হ ৯-.-.:০০০ 
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গেখানে ব্যক্তিগত স্বাধীনতাঁও বেশী এবং ং এতাদৃশ শাসন 
শ্রণাপীর উপর সব্যপাধায়ণেয় ভক্তি বিশ্বাস গাঢ়তয়। 
কিন্ত এই শ্রাক1র শাগন এ্রাগালী মোটেই কর্পক্ষম (680- 
1 ) নহে । বড় বড় গণতন্বমূলক পাষ্ট্রে গ্রাগণ মিজেক। 
শ।সনকার্ধা পরিচালন! করিন্তে পারে ন। এসং গণতন্মূলক 
কারে গণতমূলক শাসননীতি পরিলপ্িভ হয় না, কারণ 
সকল্ষার শাসন (2০৮০1121575 01911) 'অতান্ত অটল 
এবং পলকে জুনিয়গ্রিত ও দুশৃঙ্খলিত করিয়া শাসনকাধ্য 
পদ্িচালবা কর! বড়ই হয়ছ | কাজেই বড় বড় গণত্স্ত্মূলক 
রাষ্ট্রে জনসাধায়ণ প্রত্যক্ষভাবে বা পরোক্ষভাবে শাসন 
কার্ষের কিছুই হ্বহস্তে রাখে নাকিংব! রাষ্ট্রেগণতত্্রমূলক 
শাগনগ্রণ।লী প্রবর্তন করিতে মেটেই চেষ্টা করে ল!। 
অজ্ঞ গণতগ্রমূলক রাষ্ট্রে কোন না কোন গ্রকায 
সন্ত বা আঁউষ্ততন্ত্র পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু গণতন্- 
মূলক রাস সর্তদাই সর্বসাধারণের মতের উপর প্রতিটিত 
শ্রেষ্ঠ বাক্তির শাসন প্রবর্তিত করিতে ঠেষ্টা করে। 
21822100770 8০77080) 23 £*] 106 [01075:5 
১811 (01001) ৪11 0110৩710116 16901775010) 
1959 200 1369৮ অর্থাৎ মোটসিনীর মতে শ্রেষ্ঠ ও 
বিজের অধিনায়কত্ে সর্দলাধার়ণের সহচর সর্ংলাধারণের 
পউন্নবিই গণস্্র। প্রতিনিধির সং যার উপর শ!সনপদ্ধতির 
কালমনদ নির্ভয় করে না। 
তাহাদিগকে পদচযাত করিবার নিষমের বিভিন্নতা বশতঃ 
বহুবিধ সন্ান্তপ্র বা প্রতিনিধি মুলক শ।সন পরিলক্ষিত 
হঠী। ফোন কোন বাটে প্রায় সন্ত গ্রাপ্ত বয়গ্ক বাক্কিরই 
 গ্রাতিনিধি নির্বাচন করিবার বা ভে।ট দিন|র অধিকার 
আছে, ফিন্ক কোন কোন রাষ্ট্রে কেবল অভিজাত সং্প্রদ।য়ই 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে কিংদা ভোট দিতে পরে 
ফোন ফোন ব্বাষ্ট্রে জনপাঁধারণ বা ভেটারগণ তাহাদের 
প্রতিনিধি, তাহাদের মনের বিরুদ্ধে কাজ করিলে 
তাঙাপিগকে সম্মিলিত মদবারা পদত্যাগ করিতে বাধ্য 
করিতে পারে ) কিন্ত কোন কোন রাষ্রে একবার প্রতিনিধি 


নির্বাচিত হইল তাহার! নির্দিষ্ট সময়ের ঝন্ত হর্তা কর্তা । 


বর্তমান সময়ে াধারণতঃ ছুই প্রকার প্র্িনিধিমূলক 


পৌরিত। পুশ 


০ ৩০ এসি অনিক রি ০ পি সপ ও - পি ৬টি » ও প্রি এটি টিনার + এ সপ লা” শী পততি পা ০ 


বিশেষ আংগ্কাও 


প্রতিনিধি 'নির্কাচন পদ্ধতি ও 


» রাজনৈতিক অধিকার থাকুক আর না থ 


 ১২শ বর্ধ। এর সংখা । 


অর্থাৎ ছুই গা ততোনিক গ্রতিনিধির শাসন (২) [৩০- 
৫9৫ অর্থ/ৎ একজন প্রতিনিধির শ।»ন | 

.. প্রত্যেক বাক্তি প্ররুতিগত . স!ন, কণা স্বীকার 
করিয়া লইলেও গ্রতোক রা্রী গণতন্ত্রের পক্ষে সয়ান 
প্রশস্ত নহে। যদি রাষ্ট্রের আঅধিবাসিগণ প্রতোক 
গ্রত্যেককে সাধু বলিয়া বিশ্বাস না করে, কিংবা তাহাদিগকে 





'হতানী ও বিচারশত্তি সম্প় মন না কয়ে; কিংবা বদি 


সামাজিক একা (501109া10 ) অথবা সাধারণ মত 
(£275612] 111 0: ০0121))01) ৬0111) না পাকে, তাহা 
ইইলে গ্রককত গণতন্ব গ্রতিটিত হইতে পারে না। চাধারণ 
মত সকলের বিভিন্ন মতের সমষ্টি নহে উহাদের ভিজ্রকার 
সাধারণ জিনিস; অর্থঃ উঠা'দর মতের সে অংশটুকু 
সকলের ভিতরই গ্রাচ্ঠাক্ষ বা পরোক্ষভাবে সর্পই 
বিরাজ কয়ে। যদিও এষ্ট সাদারণ মহ সময় সমন কোন 
বান্কি বিশেষ কিংবা সহি বিশেধের মতের সহিত মিলির! 
ধ.ইতে পাঙ্সে; কিন্তু ভাই বণিয়। উৎ! তাহাদের নিজের মণ 
মনে করিগে ভুল কণা হঃবে। 
আমরা পূর্ব্বেগ দেখিয়াছি, গণতন্ত্র সমাদের একটা 
হইতে পারে। গবর্ণমে্টৎ রাষ্টী 
রাজনীতি মক্রান্ত বিষয়? কিন্তু এহত্বযতীত মারও সম্মিলন 
আছে। যথা ধর্দদ বাণিজ্য, বাবসার ও শিক্ষ। সম্বন্ধীয় 
সশ্সিলন | এই সমুদয়ের সংধারণ নাম দেওয়া মাউক 
“সমাজ” । সমাজ ও ব্রাষ্ট্রের ভিতর ঘথেই সামগ্জন্ত আছে 
সতা কিন্তু উহাদের পার্থকাও কম নহে । সমাদর গণ্ত্মূলক 
হইলে ৭ সেই. স্থানের শ।সন প্রণালী রাজতাস্ত্রিক, সন্ত্রস্ত 
তাঞ্রিক, অভিজাতট্াপ্রিক কিংবা 24%|চারপূর্ণ হইতে পারে। 
রারনৈতিক শিষ।য় সমা+ ওরফে জনসাধারণের উপরে 
অহা কে।ন শক্তি ন। থাকিলে সেইরাষ্ট্র গণতন্ত্রের উপর 
প্রতিষ্ঠিত মনে করা যাইতে পারে। কিস্তক সমাজের 
থ'কুক, সমাজন্ 
গ্রাত্যেক বাক্তিই সম'ন, এই ঢ'ব ও আদর্শ সকলের ভিতর 
ন1 থাকিলে ও্সম'ভ গশতস্রমূলক হইতে পারেনা যঙ্জিও 
ভাব ও আরতি প্রকৃতিতে তুষ্টভন একগুকার লেক 
পৃথিবীতে দেখ! যায় না এবং মান্ধষে ম!সুষে বাহ্ব প্রার্থকা 


ই (৩725৩0050৩9) গব মেন্ট 2ষ্ট হয় (১) 0875৮ আত, তথাপি একট মনোযোগ পূর্ববক লোকের িতরের 


চৈত্র, ১৩৩৯1 ] 


বা শা আস্থা পা ০ এরা সমাপন ব্রি খে ১২ ক রক ০” সচএ০ - ৩” হিস, এট এর ব্রি লিজ 


দিকে ভাকাইলেই' সব প্রতেদ দূর হইয়া যায়| সকলকেই 
জল্িতে হর এবং মরিতে হয়? সকলের ডিতয়ই ম!নব জাতির 
বিশেষ হটুকু ব্গ্বমান আছে) সকলেরই মুখ হঃখ চক্রবং 
পরিনর্তানসীল $ প্রতে/ককেই বিরু*্ভাব আধ্যান্মিক ও 
পাথিব ভাবের ঠিতর দিল] যাইতে হু । এগন স্পষ্টই 
প্রতীয্মান হইতেছে এসকল বিষয়ে দকল লোকই সমান 
এবং এগুলিই মানবের পক্ষে মুখ্য। স্থণকথা আধ্যাত্মিক 
দিক বিয়া দেখিতে গেলে মকলেই সমান। এই আদর্শ 
অবলম্বন করিয়াই প্রথমে গণতন্ত্র প্রবর্তিত হইয়াছিল। 
নানাগরকার প্রতেদ সম্বেও . ভগবানের গার গশতম্থও 
সকলকে সমান জ্ঞান করে। কাজেই গণতন্ত্র আন্দোলন 
প্রকৃত শ্রস্ত।বে আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন; কিন্ত হুঃখের বিষয় 
আজম কাপ জনেকেই ইহার ধর্মের দিকট! তুলিয়। একমাঞর 
রাজনীতির দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছেন। ম্যেটসিনীও 
বর্তমান গণতন্র আন্দোলনের এই দেষটি লক্ষা করিয়! 
গির়।ছেন। ডিউয়ে (0০৮5) .বলেন ব্যক্তিত্বই 
গণতন্ত্র ।. এই বাক্তিত্বের স্ফুরণের নিমিন্ত স্বাধীনতা, 
সামা ও মৈত্রী আবশ্তক। কিন্ত ইহার্দেরও একটা সীমা 
"ক্গাছে। এ সীম! অভ্িক্রম করিলে ফরাপী বিশ্লীবের ম্যুয় 
ফুফলই প্রস্থ ত হইয়া পাকে । ছিউয়ের মতে সেই লমাজই 
গণতন্ত্রের উর এ্রাতিষটিত, যেখ।নে সকলের অধিকার লনা 
এবং কলের অবস্থ।, চিঠি ও আদর্শের সামগ্স্ 
রহিয়াছে । 

সংক্ষেপে বণিতে গেণে পেহ সমাজ গণতস্ত্রের ১পর 
প্রতিষ্টিত সেখানে সকলেই লমান। তবে সমান মানে 
ইহা! নহে সে নকলেই সম্দবৈতভাকে শাসন কার্ধা পরিচ!লন৷ 
করে। সেই রাই গণতন্ব্পক, বেখানে রাষ্ট্রীয় বিষয়সমূহে 
সমাদর উপ আর কোন শক্তি নাই। সেই শ।সন 
প্রণ।লীহ গণতম্ত্ুলক যেখানে জনসাধারণ স্বয়ং কিংব! 
ত।হাদের নিব্)চিত ডেলিগেট শাসন কাধ সম্পন্ন করে। 

গণতঙ্জের চক্ষে সকলেই সমান । ক্ষিন্ধ এই সামোরও 
একটা সীষা আছে ॥ উহ| 'অতিত্রম করিণে পূর্ন স্বাধীনতা! 
লাভ. সপ্তবপর নহে । প্রাতোক মানুষের ভিতরই একট। 
হানৰ 'হগভ প্রকৃতিগত পামঞ্জন্ত আছে? এদিক দিক] 
দেখিতে গেগে লকলেই.সধা)ন। নহুব। বাঁ দৃষ্টিতে ছুইটি 


পট সপ বি খত শা, এ স্থাসসরস৮-ত সপ ৬৩ বদ ৮ সা 


ভাল নহে। 


গাঁণ- তগ্র ৰ | | ০ 
ধোকের ম মবো বরের; এতে ৷ পরিলক্ষিত হ হ্মু। ৷ প্াতাররই 
সমান রাজনৈতিক সবিকার থাকা উচিত অঃইনের 


চক্ষে সকলেই মম!ন। বিভিন্ন সম্্রান|য়েদ অন্য পৃথক পৃথক্‌ 
আইন কখনই গার স্গত নছে। ভারতবর্ষ ও মগ্ন 
উপ'ন শ সমুহ বিভিঃ সম্প্রদায় ও জঃঢতর জগত পৃণক 
পৃথক নিয়ম, পরিগক্ষিত হর, উহা সর্কদ| গণতনীতি 
বিগঠিতি। সকলকেই সমান আর্থিক সুদ” দেওয়া উচিত 
এবং সকলেই য।হা.ত লেখাপড়। শিবা সমন সুবিধা 
পায় তাহার বন্দোবস্ত করা, বিধেক্ধ। প্রত্যেক. থ্ক্িরই 
আত্মবিকাশের. সমান 'অধক।র অছে, এবং প্রত্যোকেরা 
আম্মরন লাভের প্রচেষ্টার স্প্/ন করিতে হইবে 
কিন্তু তাই খলিয়াই শ্রেঠ ব্যক্তিকে শ্রেঠ, ম্ব'ন.. দেওয়া) 
হইবে না, এমন, নহে । গুগ্বান পুরুষের. গুণের আদর, 

করেতেই হইকে) নহুগা তাহার: গুপানগী অন্কুই বিন 


করিলে, ভয়ানক কুদল  ফলিকে। কই. গ[তস্্। যেমন 


একদিকে ভেন্দের, পরিবর্তে সাম্য সংস্থা পন করিবে» 
গজাবার তনন সাম্যলীতির অপব্যবহার নিলারগা 
করিবে। ভে যণেন.খুব বৃদ্ধি পায় তখন এক. বা ততে।ধিক 
বাঞ্ছি গ্রতৃহ্ব লাভ করিয়! স্বেন্ধচারী,. হুইক) . উঠে. 
আবার সম্যের প্রভাব অন্তরিক্ত হইলে: লকলেই স্বেস্ছচাযী? 
হয় এবং প্রকৃত স্বাধীনতা, থাঁকে না; . করাল রই 
বিপ্রব ইহর অস্ত দৃইাজু। কোন কিছুরই চরমে বাওয়$ 
আম দ)] মতে গ্রুত্যকরই নিজ বাকি 
ফুটাইয়। তুলিখার মান 'অধিকার, ম্বযোগ ও স্থবিধ থকা 
উঠিত, এবং কাহু।কে “কান মস্বঃতাবিক উপায়ে, খর্ব 
ক রম] রা | কখনো ম্যায় গঙ্গত- লহে ১8 

জমরা উরে 'দখয়।ছি-- ড় বড় রা পথ গণভ্ঞ 
মূলক ,শ/৮ন: গুণ।লী প্রবর্তিত করা! »স্তণপর নহে |, কার? 


_সেঙগানে লেক সংখ্যা খুক বেনী । অধিকন্ক সাধারণলে! ফের 


শ/সনকার্ধ্য পরিচ।লস। করিনার শক্ত ও অবদর নাই, 
কাজেই বাস্তব অগতে দে ঝায়- তাহার. কোন, বিষয় 
স্বহস্ত গ্রহণ ন। করিয়। সমস্ত 'ভ।র্‌ প্রতিনিপির উপর পণ . 
করিয়া াকে। আক কাল.আমরা কে গণতগ্্র দেখিতে! 
পাই, উহার 'জধিক।ংশই এই প্রকার “প্রতিনিধি সৃন্ক 
গণতঙ্ব? | (136171552150৮6 10110077505 ) বহন্দিও 


৫২ 


০৯০ এসি ছি ৭» বাসি ইল এব্িটী জ৩। কিনবে 


সস ওপাশ ক সত 


প্রণালী নির্ণয় করাই অন সাধারণের অধিকারভুক্ত, তথাপি 
কেহ কেছু ৰলিয়! থাকেন আরে! অধিকার থাক! দরকার ; 
যথা, 51১০০180 2)210885 (গ্রত্রঘর বিশেষ সম্মতি ), 
২5ভি৩া৫9ঘ] ( প্রজ্জার সম্মতি গ্রহণ, গ্রথ| ),1010811%৩ 
€ প্রজার ছার! গ্রবর্ীনরীতি ') 1২5০811. ( পচাত করিবার 
অধিকার ) ৃ 
আমরা: উপরে যাহা লিখিয়াছি, তাহ! হইতেই বর্তমান 
গণতন্ আন্দোলনের বেশ একটা আভাস পাওয়! য/ইবে। 
এখন গণতন্ত্র প্রণাল'র প্রধান প্রধান দোষগুলি আপগোচন। 
করা ধাউক। 
(১) গণতন্ত্র প্রণালীতে শাসনকাধ্য উত্তমরূপে 
পরিচালিত হইতে পারে না। 
গ্চমত। পর্ন) দক্ষ, সর্বদাধারণের মঙ্গল বিধায়ক এবং তাহাদের 


ধতেয় উপর গ্রতিষ্ঠিত, সেই গবর্ণমেন্টই ভ'ল; কিন্তু এখনে! . 


প্রজাগণ সময় সময় উপযুক্ত লোঁক নিদাঁচন করার 
প্রয়োঞ্ছনীয়ত। উপবন্ধি করিতে না পরিয়া স্বার্থদ্বারা 
পরিচালিত হয়ঃ কাজেই উত্তম শ[সনকর্তার অভ'বে 
শাসনকাধায সুচারুরূপে সম্পর হইতে পারে ন!। 

(২) গ্রণতন্ত্রে কোন সুনির্দি কর্মধার! দেখিতে 
পাওয়া বায় না। প্রতিনিধিগণ সাধারণতঃ সাময়িক 
স্বা্থান্ুসারে শাসন করিয়া থাকেন, জাতির স্থাগী সুভা- 
শুভের্‌ প্রতি.তাহাদের বিশেষ লক্ষ্য থাকে না। তাহাদের 
শাননফাল স্বল্প হওয়ায় তাহাবা কেবল অদূর তবিষ্যুতে 
কিসে ভাল হইবে, কিসে মন্দ হইবে এবং কিসেই বা সুবিধা 
হইবে, তাহাৎ বিচার করিয়! থাকেন কিন্ত সুদূর ভবিষ্যতের 
ফলাফলের উপর তাহাদের কোন দৃষ্টি থাকেনা বলিলেই চলে। 

(৩) আজকাল জনসাধারণের মধ্যে একটা *নুতন 
ভাব দেখ। বাক্স। তাহারা সম্প্রতি প্রতিনি'ধগণের 
কার্ধাবলীর উপর খুন বেশী হস্তক্ষেপ করিতে বান্ত। 
কাজেই গ্রতিনিধিগণ নিজ বিচার শক্তি ঘার। নির্ধারিত 
পণ অগ্ুসরণ করিতে পারেন না, তাহাদিগকে নির্ধাঁচন- 
কারীদিগের মতের উপর -নির্ভর করিতে হয়-_ উহাদের 
মত ভালই হউক কিংবা মন্দই হউক | কাজেই সর্ব- 
সাধারণের ছিভাতিতের দিক তাহার|. তকাইতে পারেন 


মি স্টপ এ. পা ই পউউ ০১ -স ৩ ওউসপিউ স্ইই এ-ঠ০ ৪ 


বর্তমান: গণতন্তে শাসনকর্তা নির্বাচন : ও ॥ মোটামুটি শাসন 


যে গবর্ণমেপ্ট দৃঢ়, স্থায়ী, 


না ১২৩ বর্ষ £র সব 1 


* শী পি - সপ পনি ত ২ শট আপি ৬ এস স্পা 7৮ পি জি 


না। অ।ইনকর্ত[রা ভে ভয়ে" কেবল সময়োপযোগী 
'আইন করিয়া থাকেন এবং বিচারকগণ কসট ও অসাধু 
হইয়া ট্টঠেন। ইহার ফল যে খুব থারাপ, সে বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার কিছুই নাই। 

(৪) গণতন্ত্রমুলক রাষ্ইী সমূহে লোকের ভিতর 
অবাধ্যতা ও অরাজকতার ভাব পরিলক্ষিত হয়। অরাজক 
দেশে কেহই স্বধানতা ও ষ্ঠাধ্য অধিকার বজায় রাখিরা 
জীবন যাপন করিতে পরে না 

(৫) গণতন্ত্রে নানাবিধ কুসংস্কার ( 092100018 ) 
প্রবেশ করিগ্াছে। উৎকোচ দ্বারা ণোক বশীভূত ও 
লোকমত পরিবর্তন কর! হয়। বিভির দল সমুহ নিও নিজ 
দল পরিপু& করিবার নিমিত্ত নাণাগ্রকার অসছৃপাকক 
অবলম্বন করিষ্েও দ্বিধা, বোধ করে না। 

(৬) আমরা সর্বদাই শুনিতে পাই--গণতস্ত্রে প্রত্যেক 
ব্যক্তিকে 'আত্মবিকাশের পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়! হয়! 
একথা আংশিক সত্য হইলেও ইহার ব্যতিক্রম আছে । 
কোন দলের জাদেশ 'ও নিয়মাবলীর অধীন থাকিতে “গলে 
টক্তিত্বকে মল্লী বিস্তর থর্বা করিয়৷ চলিতে হয়, সে বিষয়ে 
সন্দেহ করিবার কিছুই নাই । 

(৭) অধিকন্ত গঞ্তন্ত্রে শাসনকার্ধয অধিক।ংশের 
মতানুসারে সম্প্র হইয়! থাকে এবং তাহাদের মতটা জোর 
করিয়া অপরাপর সকণের খাড়ে চাপান হয়। কাজেই 
গণতন্ত্রে সকলের মতের উপর '্রতিষ্ঠিত মেকথা সম্পূর্ণ 
সত্য নহে । তবে বক্জর মত শিিয় করিবার কেন ভাগ 
উপাঁয় আছে কি না, সে মন্ত কথা। 

গণতন্ত্র নির্দোষ নহে-_ একথা স্বীকার) কিন্ত একটু পক্ষ্য 
করিলেই দেখা যায় কোন শাসন প্রণালীই দোব শৃদ্ধ নহে ॥ 
অধিকস্ত গণতন্ত্রের যুগ সবে মাত্র আরম্ভ হইয়াছে। 
এ সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ করিবার সময় এখনও 
উপস্থিত হয়নাই। আশা কর! যায়, কিছু দিন পপ্পেই 
ইহার দোষ সমূহ দরীভূত্ত হইবে । এই সব দোষ সন্ভুঝিত 
গণতন্ত্রের আধ্যাত্মিক মূল্য সম্বন্ধে কেহই আপত্তি করিতে 
পারিবেন.না । আদর্শ হিসাবে বিবিধ শাসনপ্রণালীর মধ 
গণতন্ত্রের গ্বান সব্ধোচে। এতছাতীভ গণতম্ সকলের 
প্রিয় । ইহার ভিত্তি ধন্য ও দেশহছিতোমিক তার, উপর 


চৈত্র, ১৬৩৯ । ? 


৫০৬ ০৫৬ এ এর ০ এনে এ. এনএ এজি এপি পি এ চি, ৬ এ কি ও, ০০ “০ জে ৮, চর ০ এরি এস এস এ ৯ পর এক এক এ পপি 


প্রতিষ্িত। অনন্ত শাসন প্রণালীর হায় গণতঙথ নিজ 
দোধ সমূহ গোঁপন ঝরিয়! রাখিতে পারে না, ইহার দোষ 
গুলি শীপ্র হউক বিলবষে হউক প্রীক।শ হু'য়া পড়িতে বাধা । 
অধিকন্ত গণতন্ত্র মূলক গবণমেন্টের প্রতিমিথিগণ দেশের 
অনন্থ! ল্থন্ধে অধিকতর সংবাদ রাখেন। তারপর গণতন্ত্রে 
শীসনকর্তাগণেকে বিভিন্ন মতের লোকের ভিতর সামঞ্জন্ত 
রাখিক! কাজ বরিতে হয়, কাঞ্জেই তাহারা কোন বিষয়েই 
চরম পৰ্থী অবলম্বন করিতে পারেন না, সর্বাদ।ই ঁ।হািগকে 
মপ্যষপথ অবলম্বন করিতে হয়। মিলের মতে বেখানে 
রাষ্ীয় বিষয়ে লোকমতের উপর অপর কোন শক্তি নাই, 
সেখানেই জাতীয় চরিত্র সহজে উন্নতি ও পরিপুষ্ট লাভ 
করিতে পারে। কেবল মাত্র গণতন্ত্ই জনসাধারণের 
উক্ত অধিকার দ্বীকার করে। কাজেই সংক্ষেপে বলিতে 
গেলে গণতন্ত্রই শ্রেষ্ঠ শাসন প্রণালী । 
শরীমাখনলাল লাহিড়ী। 


শট এক ৩ এপ শি ও ওর পি এর ভাজ) প৯ এপস শাহি ওত এল এ গজ, এ 





দরিদ্র ভোলানাথ । 


ক্ষিধেয় তারে ব্ণেয় নাছি দেয়; 
এন্লি ভালবাদে ! 
অভাব তারে জবাব ক্সিতে গিয়ে, 
[নতা কাছে আমে! 
ংখ তারে বক্ষে ক'রে রাখে-” 
সথ্য-ভরা স্বেহে ! 
 লাঞ্ছনাতে বঞ্চিত পে নহে-_ 
লিপ্ত সারা-দেহে ! 
পীড়ন তাহার শরণ নিয়ে, বাধে 
অস্থি মাঝে বাসা ! 
গঞ্জন! সে গুঞ্নের ছাদে 
কর্ণে কছে ভাষা ! 
রর ভদ্রতার বাণী 
নিত্য তার সাথে! 
সুরকার তিরঙ্কার-_ 
মালা সম মাথে!* 
বিশ্বস্হাদি মন্থনেতে যত 
_ উখিত গরল, 
ঘরিদ্র সে ক্ষুপ্ত ভোলানাখ 
কণ্ঠে করে তল! 


শ্রীহরিপ্রসন্ন দাস গুপ্ত । 


দ্বেহের দান। 





ষ্ঠ তি 
কে কের কি ব্রেকার এ ০ স্টর-  আসিউিইি ্টি 


শ্লেহের দান। 


(২৫ ) 

মাথনকে পাইয়। ম্যানেজাঞ্গ বাবু নিজের পরি 
অনেকটা লঘু মনে কর্পিলেন। তিনি তাহাদের পরামর্শের 
সকল কথ! আন্ুপূর্ব্বিক বর্ণনা করিঞ্ষে। রাঞ্জে খারুর 
গুপ্ত উপদেশও ইঙ্গিতে তাহ1কে জানাইলেন। 

মান অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিল-_“জমিদায়ী 
কার্যে আপনারা অভিজ্ঞ, এ বিষয় আমার পরামশ যোটেই 
গ্রহনীয় নহে । তবে অ।মার মনে হয় কি, আপনারা বদি 
এখন খড়গ হস্ত হইয়াই বাড়ী হইতে এই লোক গুলকে 
সরাইতে চেষ্ঠ! করেন, ইহাদের স্ত্রী পুত্র, কন্তা, বধু; শি, 
এগুলিকে লইয়! ইহারা এই আবাঢ়ের অন্ধকার রাতে 
কোথায় দাড়াইবে, ইহারও একটা তিস্তা স্থির করিয়! 
তাহা করিবেন । মাঃ ভগিনী, শিশ--ইহ! যে ম।সষ ঘাজেরই 
আছে, এ কথ আমাদিগকে এপ কার্যের প্রারস্তে ভুলিয়া 
গেলে চলিবে না ।” : 

ম্যানেজার বাবু বলিলেন_“বেশ কথা, তাহ! (নে 
মেয়েদিগকে শিশুসহ বাহের বাড়ীর ঘরে, অভিথিশাঙায় ও 
অন্তান্ত স্থানে সরাইয়। দিয়া ভিতর বাড়ী মুক্ত কর) যাইতে 
পারে।” 

মাথন-_“পারে বটে) কিন্ত তাতে কিলাভ? ্বামীগা 
বি আরামে আসিয়! রাত্রিতেই গদী অধিকার করিয়া বসেন 
_-তখন তাহাক্ষে বাড়ীর ভিতর ধাইতে বাধা দবে কে ?” 

ম্যানেজার-__“একদম্‌ হাজার উম্েদে। একবার বাহির 
করিতে পারিলেই হয়। তারপর প্রবেশ করা খুব সহজ 
হইবে না। জোড় করিয়া বাহিরে র/খিব--আপনি «ক'ল 


বাবুকে ..? 


মাখন বাধা দির! বণিল__ “বাবুকে রাতে পাঠিলেতো 
সবই হয়; সেতো এখন কেবল কল্পনার কথ! ; যাক, 
শ্বামীজীর ০০০৪০৪৪ অবস্থা! কিঃ তাহা এখন কাহার 
হস্তে ?” 

ম্যানেঞজার--*্চারজন দারোর়ান ঘরের চার রজার 
মোতায়েন আছে । রাঁদ রুষ নামক- স্রকটা লোকের গাতে 
এখন তহবিল রক্ষার ভার। তাহার উপর দূ রাখারও 


৫৪ 


পৃথক লোক ঝ্বাবিয়াছি। তাহাকে গৃহ হইতে বাহিঙ্ হইতে 
পেয়াহ নাই।” 

মাখন চুপে চুপে বলিগ--পমার একট গুরুতর চিন্তার 
বিধর দেখুল ) ঘনদিই-গ্বামীজীর উপর কোন অত্যাচার হয়, 
একট। পুলিন' এম্‌কোদ্বারীতো কালই হইবে? এখন বদি 


আমরা এখানেও এ সকল লোককে বাহির করিয়। দেই-_ 


হি 


দেটা আমাদের-পূর্বাপ'যেগ-স।ঙ্জ.দরই একট। মস্ত পোষক 
প্রম'ণ বলিয়া গুহীতি হইবে--আপনি কি মনে করেন ?” 
ম্যানেজার বলিল-“এ চিত্ত যে মামর করি নাই, 
তাচা! নহে? পুলিসের প্রাপূর্ণ দিতেই হইবে ।” 
মাখন একটু 'সবত ভাবে. বলিল--.“ম্যানেঙজার বাবু 
এখন' লার্বিমের উমেদারীতে.'আছি ; অ।ম।র যেন মনে হয়, 
আমাদের আঞ্জক।র দিনটা একটু ইন্ডিফারেন্ট থাকাই 
নিরাপ্ছ | পুপিসের জন যদি কিছু ধরিয়াই থাকেল --তাহ। 
খরচ জিকা নিরাপরে কার্ধ্য করাই বোধ হয় সঙ্গত। 


১ শট ্ ্ ্ ক 
মনা শেষ হয় লাই) দ্মুতরাং আহারের পর মাখন 
বাহের যাড়ীতেই চলিয়' গেল। 


গোয়াল তাহার জণ্গ বিছানা চপিলে মাসীমা! বলিখেন 


শ্যাখনের বিছানা! বড ঘরেই করা আছে, তাহাকে যাইয়া 


আত ৭ল।, 
. গৌপাল. ফি র&। অ।সিয়। ছে?ট কত্রীকে জ.ন।ইপ-_ 
"্জাজন!কি ক্লাত্রিতে অনেক প্র,মণ নছে; গড়গড়ীর 
কর্ত।ও আপিবেন ; তাহার! সকলে একত্র পাকিবেন 1 
_ গুনিয়! ছোট কত্রী া4 আপত্তি কিলেন ন|। 

রাত্রি ৮টায় একজন বাইক চাঁঞগক 'আপিয় সংবাদ দিপল--- 
মণিবাবু রাকেন্‌ বাধুর সহিত ৭টায় রওয়ানা ০০ 
স্বাধাঙদী রাত্রি »টার যাত্রা করিবেন। 


০ গু খা ০ গু 


রাত্রিতে কনক আর-উঠিয়! খাইল না। মা কত সাধ্য 


সাধনা করিলেন “পাদ! তোয় শুহ্িলে রাগ করিবে, কত 


ভালবাসে তোরে» কত কথ! বলিবে বলিয়া আমিয়াছে। 


কলি-টাণয়! য'ইবে-_-তার অন্ত কত পুস্তক 'আ'নিয়াছে__+ 
কিছুতেই:কনক উঠিল না । [কন্ধ তাহারও খুম হইল না। 
*. প্রন যাতিইত কদক অভিমলে ফফাইয়া কাদিণ, 


মৌরত.। 


রে রতি জকি ০: সা শসা পপ পপ জা অত খা চাহি আগস্ট সর ০ সি বসা স্পা ই আচ পি এ এ "স্থির ৯৩০ ভি আস শপথ আনা ২০ ৯ সি সাপ 
(পিজা 


[ ১২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা |. 


এটি বা » টি জট ব্রি জা ন্ট রিজিক সবচে ছি» রে স্তর ৮ এস একি সি তরি ত. ৯৯৮০ পি জকি লি উপ ৮. ০.৪ সরি ওত প১ ০. টি» ৪টি পি াসটি আজ 


তার পর অনুশোচনায় হৃদয় ভরিয়া গেল ) তখন নজের 
প্রতিই তাহার রাগ হইল-__নিজের ক্রটীর কথাই মনে হইতে 
লাগিল। কেন তাহাকে জপমান ক:রর! সরাইয়! দিলাম? 
 কৃনকের মনে হইতে লাগিল--ঘদি দাদা এখন আসিয়া 
আর একবার মাত্র ড!কিত, তৃবে তাহাকে পুনর।য় লইয়া 
গিরা বদিয়। খাইতাম। কনক ঘণ্টায় ঘণ্টায় এইরূপ আশার 
প্রতীক্ষা করিয়া বিষদ উদ্বেগে রাত্রি ক।টাইণ__তারপর 
£খে ও অভিম:নে কাদিয়া উপাধান সিক্ত করিয়া! শেষ, 
রাত্রিতে ঘুমাইরা পর়িল। | 
10২৬) 
সারাদিন গোষট অবস্থায় থাকায় রাত্রিতে খুব গরম 
বোধ হইতেছিণ ? সে অন্ত প্রথম রাত্রিতে মণির ভাল ঘুম 
হয় নাই।, : 
আজ হটাত রাঁও্জ্ বাবুর কথ! লদির বিচির সন্ভোগের 
চিন্তা তিরোহিত ছুইয়৷ গিয়াছে! একাকী শুইয়া! শুইয়া 
সে তাহার প্লেটের কণা ও-এণের কাই ভাবিতেছিল। সে 
ভাবিতেছিল--“রাজেনবাবু বলিলেন, দেড়গঞ্ষ টাকা খণ 
হইয়াছে--কেবল মতি টাদের কুঠিতে ; এই ছুই বৎসরে, 
এরতে! জি .কিছুই ক্গানিনা। স্বামীদী চার বৎসরে 
বাহুল্য খরচ কমাইয়। সমস্ত »খণ পরিশোধ করিবেন -ইহ।ই 
ছিল বন্দোবস্ত । অ:শি তহা ভাবিয়াই নিশ্চিন্ত, এখন 
দেখিতেছি--সম্পূর্ণ তাহ।র বিপরীত 1. 
এং ছুশ্চিন্তা 9 অনমুসর্গিক বহু কুঁচিষ্তা সমবেত হই! 
তাহার দুর্ববণ মন গ্টুন্ন ও ক্লান্ত করিয়া ফোঁ গাছিল। 
এইকপ চিন্তায় [চিন্তায় ক্লান্তচিত্তে মণির তন্ত্র ভাব 
আপিয়াছিল) সেই অবস্থায় মণি স্বপ্ন দেখিতেছিল-মপি ও. 
মাখন তাহার গ্রীন বোটে বেফাইতে বাছির হংয়াে। 
ক্ষত্র খালের পথ দুইদিক হইতে অন্ন হীন দরিদ্র কৃষকেরা 
উদরে হাত বুলাইতে রুলাইতে তাহাদিগের নিকট অনচিক্ষা 
চাহিতেছে। মাখন বঠ্িতেছে, মণি, ইহারই দাম জনসেবা ; 
দরিদ্র ন!রায়ণের' সেব1) ইহাতে কা্পন্ত করিও ন1। 
ভগবান শক্তিবানের হাতেই অর্থ প্বেন- দরিদ্রের সেবার 
জন্ত) কুকারে গ্রশ্রয় দান অন্ত নহে। ধনের ব্যক্েও 
শক্তির পরিচয় আছে। টাকার মানব চিনিবার শক্তি 


মানুষের টাকা চিনিবার শক্তি অপেক্ষা মনেক বেশী। 


* চৈত্র, ১৩৩০। 1 


১০: এি এ 
০৮৬ ৪৬০ ০৬০০১৩৯০৭০৯ ৪ চি একস আত এপ পা এ ফাকে এটি সি "রিও ওসি এটি চে ৬ রা বা 


টাকার উরি চোখ, মানুষের মাত্র ছটী ছহোখ | দাও 
'ছছাতে চদিকে' ফেলিয়া দ1ও। না, না, গ্রকে দিদা _ 
ভও- _ভ--» 
তঙ্জা ভাঙ্গিয়া-গেল। দরগায় শব্ধ হ্টতেছিল। মি 
স্বাধীজী জাসিয়া ছেন ভাবিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া! দরজা খুলিল 
স্বামাজীকে ন! দেখিয়া মণি ঝিজ্ঞসা করিল--“কা 
খবর? স্বামীজী আয়া স্থাপ্স ?” 
- প্মহারাজ স্বাদীজী খুন হোয়া-_কোচ ওয়ান খালি গাড়ী 
€লকের আরয়।...” 
ছণি ভ্রস্তপদে বাহির হইল । বাপ্খান্দার সশুখেই গাড়ী 
পেন) করিতেছিল। মণিবাধুকে সম্মুখে দেখিয়! 
কোচ ম্যান সেলাম জানাইয়! তাহা বিচিত্র ভাষায় সে ষে 
ছুঃসংবাদ প্রদান করিল তাহ! এইরূপ-_ 
ঠিক ৮ট।য়ই রওয়ান। হইয়াছিলান । দরজা বন্ধ ছিল, 
স্বামী ঘুমাইতে ছিলেন। গাড়ীর ভিতরে পাটাতন 
ফেলিয়! ত।ছান্স ঘুমের বন্দোবস্ত কষলিয়া দেওয়া হইয় ছিল। 
বংশীর মাঠের মধাখানে আপিলে হটাৎ ৮।১* প্রন লোক 
পাট খেত হইতে বাহির হইয়া আসিয়! গাড়ী আটকাইয়া 
ফেলিল। তারপর ন্বামীক্সীকে চুলে ধরিয়া! টানিয়! বাহির 
করিয়। লইগন। গেল। তিনি একটা মার চ কার করিয়া- 
ছিলেন। তখন ঘোড়া লাফাইয়া উঠিয়া খালি গাঁডী সহ 


দৌড়িতে লাগল) আমরা কিছুই করিতে পারিলাম ন|। 
কছু দুরে 


লোক গুলিকেও চিনিতে পারিল।ম না। 
আলিয়া ঘোড়া থামিলে; আমর! গিয়া আর লোক গুলিকে 
দেখিতে পাইলাম লা। 
স্বানীজীকে অতি কষ্টে গাড়ীতে তুলিয়া পুনরার রূপগঞ্জ 
নিয়া তীহা.ককানপাতা? ' র'ণিয়। আলিয়াছি) খানাতেও 
এজাহার দিয় আসিয়াছি। | 

শুনিয়। মণি দীর্ঘনিশাঁশ ফেঞ্ি। 
ভাবে জিজ্ঞ।স! কারিল-_- 

“কিরূপ অবন্থ। জার? বেহাল অবস্থা কি ?.. ০০১৮ 
“ই হুজুর, বেছ'স ; মাথা ও পিঠের প্ঠর্দান ভাগিয়া গিয়াছে ” 

অপি ধীরে ধরে আগিয়া রমরষখকে সে'ংবাদ দিল। 
ক্রমে শিষ্ 'মবকেরা দকলেই শুনিল। রামঃফের নিকট 
মণি-কোঠার চাবি ছিল। ভাহ।কে দারওয়ান বাহির হইতে 


তারপর ব্যাকুল 


 শ্েহের দাঁম 





গাড়ী ঘূরাইয়া অ।নিয়া আমরা 


৫৫. 


দিলনা! । বু শিষ্য এই সংবাদ পাই রাতেই । পর্জ 
রওয়ানা হইয়া গেল। | 


ত্বাররক্ষক পাড়েজী ভাগ্ার খানায় কর্া মহারাজ অর্থাৎ 


মণি বাবুকে ব্যতীত কাঁছাকেও প্রবেশ করিতে ' দিণ না; 


অথবা ভাগ্ডায় খান। হইতে রাম কেও বাহির হইতে দিল 
না। পাড়ের এইরূপ" বাবারে মণিবাবু একবার গার 
ধষক দিয়া তাঁহাকে বলিক্াছিলেন--কাহে তোম লোক 
লোকজনকে! এইছ! দিক করতেছে ? | 

পাঁড়েজী সঙ্গীন নোয়াইয়। সে 
মাইক! হুকুম মহারাজ ।% 

শুনিয়া মণি আর দ্বিষুক্তি করলনা। 

মণির মন ছঃশ্চিন্তায় ও উদ্বেগে আলোড়িত হইয়া উঠিয়া 
ছিল। কোঠার ভিতরে বলিয়া বা গুইয়'। আর তাছার ভাল 
লাগিতেছিল না। তাহার মন ব্যগ্র হইর। ' উঠিয়াছিল, 
এমন একজন উপদেষ্টার জন্ত, যে আজ এ হুঃসময়ে তাহাকে 
ছুটা সদোপদেশ দিয়া তাহার অস্থির হৃদয়কে অবিচলিন্ত 
রাখিতে পারে । ' ভোর না হইঙেই হযরত পুলিসের ফৌজ 
আনিয়া বাড়ীটাকে পুলিসের আভ্ডা় পরিণত করিয়া বলিবে ॥ 
আর কিছু ন। হউক, অর্থ বৃষ্টি ফে এইরূপ ঘটনার অবঠস্তাবী 
পরিণাম, মণি তাহা! বুঝিয়াছিল, এবং সে চিন্তায়ই তাহার 
উদ্বেগ অধিকতর প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। মন তাহার এই 





হুশ্চিন্ত(র ভিতরও মাখনের মত একট! অন্তরঙ্গ লোক, 


ম্যানেজারের মত একটা গম্ভীর অথচ সৎ পরা'নর্শদা'তা 
লোকের কথাই বেঈ করিয়া ভাবিতেছিল। | 

হই হিন্তার মধ্যন্থলে যে দীর্ঘ এঅমালী দালান_-হুই 
হিন্তারই বাহের খণ্ডক ভিতর খণ্ড হইতে পৃথক করিতে? ছল, 
সেই দালানে; দীর্থ-বারান্ায় পদচারণা করিতে করিতে মণি 
এই সকল কথা ভাবিতেছিল। 

দেখিতে দেখিতে রাত শেষ হইল । মণির চিন্তার [ রাম 
নাই। ক্রমে অন্ধকার কাটিয়া পুব্ধাকাশে উবার আলে! 
ফুটিয়া উঠিল-_মণি স্থির করিল-এখ*ই মাখনকে একটা 
টেলিগ্রাফ করা যাউক ) তারপর ্যানেঙগারকে ডাকাইয়া 
লইয়া পরামর্শ করা যাইবে। 

মণি ছে|ট হিন্কা।র বারান্দায় দাড়া ইয়া এই সবল কগঃ 
শাবিতে ছিল। সহসা থট করিয্া তার পার্খের দখল 


৫৬ 


খুলিয়া গেল। 

হণি চৰকিয়! উঠিল--"একি মাখন তুমি 1 ** 

মাখন ও মনিকে এই সময় এইস্থ!নে দেখি জিরা 
ম্বিত হইয়া গেলেও মাখন বলিল-_ প্চর্গ। হর্গা, সাধু 
দেখিয়! র্লাত্রি- প্রভাত. হটল। দেখ! যাউক-_-আজকার 
দিনের ফল- কি প্রকার হয়।” 

. মণি নাখনকে  টানিয়! বক্ষে চাপিয়। জি মাখনও 
ণিকে সেইপুপে ধনিয়া ধলিল---“সাধু সংস্পর্শে অঙ্গ শীতল 
হইল | ভাই, খুখিটির প্বর্গের সিড়িতে উঠিয়াও 
কুকুরটাকে ভুলিতে পারেন নাই। আর তুমি এই মর্ডে 
থাকিয়!ও এ অধমগ্ডলিকে ভূলিয়! গেলে! আচ্ছা ভাই, 
্ব্গটা জার কত দুরেঃ একটা হিসাব নিকাশ হইতেছে কি?” 

. অলি-মাটির দিকে মাথ। নত রাধ্য়া জিজ্ঞাস। করিল 
“ভুমি কবে মিলে ? 

মাখন বলিল--”আমিতে। এখানেই আছি ।” 

মণি--“তবে জামার খবর করিলে না কেন ? 

মাখন--”তোমার মা! তো রোজ তোমার খবর লইয়া 
থাকেন। মাতৃপদদে যার এমন মতি--তার খরব আমরা 
ইতর জনের লইবার শক্তি কি? আর মামরাতো স্বর্গের 
কাঙ্জালী নই যে লেজ ধরিয়া! পাড় পাই? | যাক্‌ ভাল 
থাকিলেই ভাল।” 

মণি কাতর স্বরে বলিল-_“আমার কাট! ঘায়ে নূনের 
ছিটা দিয়া আমাকে পীড়িত করিয়া তু'মকি খুব সুখ 
অনুভব করিতেছ ভাই ?* 

মাখন নরম হইয়া! বলিল-_“তো মার যে কাটা ঘা! কোথায়, 
আমি তো তা জানিনা! নূনকে আমি ভাল জিনিস 
বলিয়াই সর্কদ! মনে করিয়া থাকি । যাক্‌, তোমার মুলাবান 
সময় নষ্ট হইতেছে, তুমি বাঁও £ আমিও প্রঃতির আহ্বান 
এবং ধর্্থের যোগান ইত্যাদির ব্যবস্থা করি গিয়া । অবসর 
থাকিলে দেখ! করিও ।” 

মাঁপ মাখনের গল! ছুই হাতে বেড়ির! ধরিয়! তাহার 
ঘাড়ের উপর মুখ রাখিব! বলিল-_“ভাই, একটু হৃদয়ের দিকে 
টাহিয়। কথা বল ভাই ; আমি বড়ই বিপগ্র, বড়ই "বসন ; 
আমার সদোপদেশ গাও, বন্ধাবে হৃদয়ে স্থান দাও।” 

মাখন র্লাত্রির কোন ধ্বয় জাণ্নত না) একটা কোন 





সৌরভ |. 


১২৮; বর্ধ, ওয় সংখ্যা । 


চু 


কিছুর আশঙ্কা! করিতেছিল মাত্র। শির কণার বণিন-» 
“ভুমি যে কিরূপ বিপন্ন, 1 অবসন্ন, তাহার তো কোন 
খবর আমি জানি ন।।. | 

মণি বলিল--* বামীজী কাল- শিকল আহত 

হইয়াছেন ? তাহাকে হাসপাতালে লইয়! গিয়াছে *০« --. 
ইহার পর মশি মাখনকে তাহার হশ্চিন্তর কথা: সকল 

বলিয়া উপারঠীনের মত তাহার মুখের দিকে চাছিয়া রছিল। 

মাগন নরম হইয়া বপিল--ক্ষম। কর ভাঙচ। আমি 
এ খবর কেমন করিয়। জানিব? এখন জানিলাম যাও 
তুমিও হাত মুখ ধোও; আমিও আসি । তারপর ম]!নেজার 
বাধুকেও ডাঁকাঁন যাউক.।| এ বিষয়ে বিশেষ সতর্কাত। 
অবলম্বন নিশ্চয় প্রয়োজন |” 

সেই দিনই অপরাছে :দারগ! আসিয়া ভহরের 
তদন্ত সমাপন করিয়া গড়গড়ি চলিয়া গেলেন । পরদিন 
ক্বামীজীর 'অবশিষ্ট শিষ্য ও শিষ্যাদিগকে পাথের দিয়! স্ব ল্য 
গৃহে যাইবার জন্য বিদায় করা হইল। রামকষ্খ তহবিল 
বুঝাইয়! দিবার জঞ্ী রহিয়া গেল মান্র। 

মণির মা বাড়ী আদিলেন। দরগ্গার তালা খুলিতে 
যায়! তিনি সবিক্কা্ধে দেখিলেন, ত।হার তালাটী বদলাইরা 
সেই স্থানে পৃথক তাল! লাগান রহিয়াছে । 

দরজা খোল' হইলে কর্তী ঘরে গিয়া তাহার সি্ধুকের 
অবস্থ! দেখিয়ই চীংকার করিয়া! উঠিলেন-_“ও মাখন রে 
আমার সর্বন1শ হইয়।ছে__ মণি আমার সর্বনাশ করিয়।ছে 1, 

মণি ও মান গিয়া দেখিল_-লোছার সিন্ধুকের তাল! 
ভাঙ্গা । রর ্ 

অবস্থা দেখিয়! তাহারা উভয়ে উভয়ের দিকে চাহিয়! 
রহিল। | 

তখন রাকুষ হইতে চাবি লইয়া স্বামীজীর মণিকোঠার 
পিচ্ধুক খোল! হইল এব: তাভাঙে বড়কত্রীর নেক নোট 
ও মোহর পাওয়া গেল। অল্গ্কার পর ও নগদ টাকর 
কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। | 

অপমান ও নির্মাতনের ভয়ে রামকুঞ্জ সরল ভাবে 
সকল কথা গরক/শ করিয়া বলিল! মণি নতমস্তকে সকল 
কথ! শুনিল! 











* ত্র, ১৩৩৯1 ]. জীবন-সমন্তার একদিক । ৫৭. 
তিনটি . গ্ধ দেখিয়াছি, আজ এই চষ্লিশ বৎসরে তথায় টাকায় 
4 মাত্র ছুইসের খাটা হৃগ্ধ পাই। সুতরাং. দৈন্তপ্রগীড়িত 


( পপ্টু দাসের হিন্দী হইতে ) 
জগৎ মাঝে ষবার মনই কর্‌তে পারি হরণ 
_ সবারেই প্রাণের মাঝে করবো আমি বরণ ॥ 


কিন্ত আমি তিন জনাঁতে-হবই নাঁকো রাজী । 
আর কেহ নয় সে তিন জনা-__বৈরাগী, পণ্ডিত, কাজী ॥ 





জীবন-সমস্যার একদিক । 

দেশের সর্বতোমুখী এই জাগরণের দিনে গ্রত্যেক 
দেশবাসীর আহাধ্য-সমন্তা-সমাধান সম্বন্ধে অল্পবিস্তর 
আলোচন! কর! একাস্ত আবশ্তক মনে হয়। দিনদিন 
খান্ত দ্রব্যাদি যেরূপ ছুর্ম,ল্য ও ছুর্পভ হুইতেছে-_সামান্য 
গৃহস্থ হইতে ধনীগণ পর্য্াস্ত-_দেশের প্রায় সর্বত্র সকলেই 
এজন ন্যুনাধিক ক্লেশ অনুভব করিতেছে। পুষ্টিকর 
আহারের অভাবে দেশবাপী ক্রমেই নানাপ্রক!র 
অজ্ঞাতপূর্ব রোগাক্রান্ত হুইয়া অনুস্থ- ছূর্বল ও অল্লামু 
হইতেছে। সুতরাং অল্প" ব্যয়ে আহ্ণর্য্যের উৎকর্ষ 
সম্পাদনের জন্য চেষ্টা করা আমদের জাতীয় স্বাস্থ্য ও জীবন 
রক্ষার পক্ষে সর্বপ্রথম ও সর্ব প্রধান কর্তব্য বলিয়৷ বিবেচিত 
হইতেছে। | 
; অন্নের সহিত ছগ্চ। মত্ত; ডাল ও তরিতরকারীই 
সাধারণতঃ বাঙ্গালীর জীবনধারণোপযোগী চির প্রচলিত 
পুষ্টিকর খান্ত। অধুন! ডা'ল ব্যতীত অন্ান্থ প্রায় প্রত্যেক 
খাস্যই শুধু হুর্ম,ল্য নহে- হুশ্রাপ্যও হইয়া পড়িয্াছে। 
ডালও মহার্ঘ হইয়াছে বটে, তবে নানাদেশ হইতে 
আমদানী হুওয়ায় ছুপ্রাপ্য হয় নাই। কিন্তুডা'ল অতি 
ছুম্পাচ্য খান; দুর্বল জীর্ণ রোগগ্রন্ত অধিকাংশ বাঙ্গালী 
তাহ! সম্যক পরিপাঁক করিয়া বলসঞ্চয় করিতে অসমর্থ। 
কাজেই হুদ্ধ মত্ত ও তরিতরকারীই* এক্ষণে আমাদের 
প্রধান অবলম্বন । কিন্ত গো-জীতির ক্রুত অবনতিতে 
এখন গব্য প্রব্যাদিও এদেশে অতি ছূর্ম হইয়া পড়িয়াছে। 
বালাকালে আমরা যে স্থলে টাকায় অন্যান যোল সের খাট 


বাঙ্গালী আদ্দ দে অমৃতোপম খাপ. কচিৎ নয়নে প্রত্যক্ষ 


করিতে পায়। 
বঞ্চিত-না হইলেও অতি সত্বরেই-_পকান্তে-কাণার ছুধ*- 
গ্রবাদেক সার্থকতা! যে ক্ষীণদৃষ্টি বাঙ্গালীর ছর্ভাগ্যে দন 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 7, 

তারপর মৎ%। নৈসর্গিক কারণে এবং রক্ষাকল্ে বর 
চেষ্টার অমার্জনীয় শৈথিলো নদী খাল বিলাদিতে ক্রমেই 
জলাভাঁব ঘটিতেছে। দেশে পুষ্করিণী খনন একালের লোক 
আর ধর্মকা ধ). বলিয়া মনে করে না । বিত্তশালীগণ- যে কেবল 
'এপক্ষে উদ্দাসীন তাহাই নহে, _অল্লাধিক বিশ্ন্দায়কও 
বটে। কাঁজেই মৎস্তও আজ কাল হর্লভ স্থতরাঁং হর্লা। 

বাঙ্গালীর শেব সম্বল তরিতরকারী। পুর্বে এদেশের 
সাত্বিক প্রকৃতির হিন্দুগণ নিরামিশাধী ছিলেন; কিন্ত 
তাহার। যে ছুর্বল ছিলেন না, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ এখনও 
বি্কমান | আধ্য চিকিৎস! শাস্ত্র সমুহও বছুস্থলে নিরামিষ 
আহারের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন । আধুনিক পাশ্চাত্য 
চিকিৎসক ও বৈজ্ঞানিকগণতে৷ আজকাল জান্তব থাস্ছের 
বিরুদ্ধে রীতিমত যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়া শতমুখে নিরামিষ 
আহারের গুণকীর্তঘন করিতেছেন। কিন্তু হায়! বাঙ্গালা 
আজ সে সম্পদেও দীন হইতে দ্ীনতর হইতে চলিয়াছে | 
যে সময়ে সমগ্র পাশ্চাত্য ভূভাগ ও যুক্তরাজ্য ক্রুতগতিতে 
শাক সজীয় ক্রমোন্নতি সাধন ও নব নব শঙ্কর জাতীয় 
ফল মূল তরিক্ঞরকারীর উৎপাদন কার্ষ্যে ব্যাপৃত ও তৎপর, 
এদেশে তখন অসাধারণ আলন্তের ফলে পৈত্রিক সম্পত্তি-_- 
দেশের স্বভাবজাত উতরু্ট ফল মুলাদি হইতেও বঞ্চিত 
হইতে অগ্রসর । রুগ্ন ভগ্নদেহে অনশন অর্ধাশনের জাল 
আমরা বিশ্রাম-শধ্যায় শায়িত অবস্থায় পরের প্রতি অসার 
তর্জন . গজ্জনেই নির্বাপিত করিয়া শাস্তি লাভ করি) 
পার্থ পরিবর্তন করিয়৷ যে প্রতিকার পক্ষে হস্ত. সঞ্চালন 


. করিব, সে শক্তিও আমাদের লুপ্ত অথবা লোপোন্মুখ। 


স্বাধীনতা হীনতায় আমরা যতটা দাস-মনোভাব পাইয়াছ 


বলিয়া অধুনা আন্দোলন উঠিয়াছে, ততোধিক দাস-মনোভাব. 


বোধ হয় আমগ়া লাভ করিতেছি উৎকট আগন্তা ধীনতায়। 


তদ্দবার] রসনাতৃপ্তির সৌভাগ্য লাভে 


আজকাল রাজনৈতিক আন্দোলনে দেশ মুখরিত হইয়া 


৫৮ 


সা তি পলি, পিজি 





০ 


উঠিয়াছে। আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলের মুখেই এ রব। 
আমরা রাঞ্নীতি ভাল বুঝিনা, তাই ঠিক বলিতে পারি 
না--রাজনীতিই আগে না উদরনীতিই আগে। তবে 
এটা বুঝি যে রুগ্ন হূর্ববল অভুক্তের ক্ষীণ আর্তনাদ দূরদেশে 
পৌছায় না । আর একথাটাও ঠিক যে দেশশুদ্ধ আপামর 
সাধারণ সকলেই রাজনৈতিক বা অন্ত কিছু গুরুতর 
কর্তব্যেও সর্বদা ব্যতিব্যস্ত নহেন। ম্থতরাং অন্ততঃ 
অবসর সময়েও আহার্যা সমন্তার সমাধান বিষয়ে একটু চিন্ত: 
করিলে বোধ হয় উপকার বই অপকারের সম্ভাবনা নাই। 
গৃহ সংস্কার, পল্লী সংস্কার, স্বাস্থ্যচর্চা, অন্ন ও বস্ত্র সমস্যার 
মীমাংসা প্রভৃতি বহু সংঙ্কল্পের নির্ণট নান! রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে প্রচারিত হইতে দেখিয়ছিলাম__ 
দেখিয়া আশ্বস্ত. ও .আশাম্িতও হইয়াছিলাম। কিন্ত 
আজ্ পর্যন্ত এক থদ্দর প্রচলনের জন্য আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের 
অক্লান্ত প্রচেষ্টা ব্যতীত আর কোন ফন্ক্পই মূর্ত্য হইতে 
দেখ গেল না। আমরা কাহাকেও অনুযোগ দিবার 
ধুষ্টত। রাখি না। সমগ্র দেশবাসীকে সাগ্রকে কেবল 
অন্থুরৌধ করি-_-এদিকে তাহাদের দৃষ্টি পতিত হউক | 

দ্ৃূধিঃ ছুগ্ধ। ঘ্বৃত, ছান। ইত্যার্দি আহার্যের বিষয় 
ছাড়িয়। দিলেও জীবন ধারণের জন্য একাস্ত অপরিহার্য্য 
চাউল ডাল আদি শন্ত উৎপাদনের জন্যও যে গো-জাতর 
উন্নতি বিধান আবপ্তক, তাহা! বোধ হয় লেখা নিশ্রয়োজন। 
বর্তমানকালে পল্লীগ্রামে যাহারা বাস করেন বা! কাধ্য- 
ব্যপদেশে আসেন, তাহারা শিশ্চয়ই চাষের রুগ্র তূর্বল 
কঙ্কালসার বলদ-গাভী গ্রতৃত্তি স্বচক্ষেই দেখিয়াছেন এবং 
ক্ষণেকের জন্তও হয়তো! মানবের পরম কল্যাণ বিধায়ক এই 
নিরীহ মুক জাতির শোচনীয় অবস্থার জন্ত অন্তরের নিভৃত 
প্রদেশে অন্ততঃ বিবেকের মৃঘ আঘাত ও অন্থুভব 
করিক্লীছেন। কিন্ত আমরাতো কই আজও এই জীবন 
মরণের মীমাংপিত সত্য স্বরূপ গো-জাতির রক্ষা ও উৎকর্ষ 
সাধনের জন্ত দেশময় কোনো গুনিয়নত্রিতি আয়োজন 
করিতেছি না। -গ্লো-রক্ষা কল্পে এদেশে যে হুই একটা 
প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব হুইয়্াছে তাহার মূলেও মাড়োয়ারী বা 


উত্তর পশ্চিমাঞ্চলবাসী-_বাঙ্গালার প্রবাসী . ভদ্রমণ্ডলী। 


সৌরত। 





্‌ ১২শ বর্ধ, ওয় সংখ্যা ।- 


৫০৯ ও এ এসপি এ 


তাহাদের আগ্রহে ছুই দশজন বাঙ্গালী'তৎসহ যোগ দিয়াছেন 


মাত্র | অবস্থার গুরুত্বান্যায়ী কেন অনুষ্ঠানই হয় নাই। 
অবসশ্থ একথা সত্য যে রাজশক্তির সাহায্য ব্যতীত এই 
বিরাট ব্যাপার সম্পাদন সম্ভবপর নহে; কিন্তু আমাদের 
এদিকে লক্ষ্য কই,_-আগ্রহ কই,_-সমবেত চেষ্টা কই ?-_. 
যদি থাকিতঃ তবে রাজার হৃদয় গলিত, আন টলিত- রাজা 
সাহায্য না করিয়! স্থির থাকিতে পাঁরিতেন না। আমরা 
বারাম্তরে এ বিষয়ে বিস্তৃতরূপে স্বতন্ত্র আলোচনা করিতে 
চেষ্টা করিব। 

তারপর নদী খাল বিল প্রভৃতির সংস্কার, পুক্ষরিণী খনন 
ও পক্ষোদ্ধ।র সন্বদ্ধেও প্রায় এ এই অবস্থা । মত্ভাদি খাস 
দুরে থাক্‌ যেদেশে বিশুদ্ধ পাণীয় জলাভাবে অজীণ উদরাময় 
বিস্ঠিক1 প্রভৃতি রোগে সহম্্র সহস্র নরনারী প্রাণ বিসর্জন 
করিতেছে ; লক্ষ লক্ষ লোক বৎসরের অন্যুন এক তৃতীয়াংশ 
কাল শুদ্ধ কণ্ঠ চাগকের মত তৃষ্ণায় ছট্‌ ফট করিয়া থাকে 
এবং শিক্ষা ও সভ্যতাভিমানী দেশবাসী নীরব গুধান্তে 
বারেকের জঞ্ও তাহাদের দিকে তাকাইয়৷ দেখিবার 
প্রয়োজন মনে করেন না, সেদেশে মৎণ্ডের উন্নতির প্রত্যাশ! 
করা বাতুলতা বই আর কি হইতে পারে? ইহাও বহু 
ব্যয়সাধ্য কাধ্য। রাজ! ও দেশের ধনী সম্প্রদায়ের সমবেত 
চেষ্টা ব্যতীত এই অভাব দু্গীকরণ সুর পরাহত। * 

যাহা হউক, এ বিষয়ের বিস্তৃত অনুশীলন এ প্রবদ্ধের 
উদ্দেস্ত নহে। আমরা এক্ষণে বাঙ্গালীর অবশিষ্ট (কিন্ত 
অপরুষ্ট নয় ) খাগ্ভ তরকারী সম্বন্ধে আলোচন! করিব। 

আমর! পূর্বেই বলিঘাছি, আজকাল তরিতরকারী 
স্বাস্থ্যের পক্ষে-_বিশেষতঃ গ্রীন্মপ্রধান দেশবাসীর স্বাস্থ্যের 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী খাছ বলিয়া! মীমাংসিত হইয়াছে । 
কিন্ত বাহ্বিলাস-ম্পৃহা আমাদের এদেশের আপামর 





* আমি বঙ্গীয় লাট-সভায় দেশের নদী খাল প্রভৃতি জলাশয়ের 
সংস্কারের জগ্য কিয়ৎ পরিমাণে চেষ্টা কর়িয়াছিলাম; গভর্ণমে্টও 
আমাকে কতকট! আশ!ুদিয়াছিলেন। কিন্তু তৎপর আমার দীর্ঘকাল 


" ব্যাপী অনুস্থত| ও অগ্ঠান্ঠ মানাকাঁরণে আর কোন চেষ্টা করিধার 


দুধোগ ঘটে মাই। ভগবানের কৃপ। হইলে আমি পুনরায় চেষ্টা করিব। 
কিন্ত ব্যক্তি বিশেষের চেষ্টায় এরাপ বৃহৎ কাধ্য সম্পন্ন হয় না /--দেশ* 
ধাসীয় সমবেত চেষ্টা প্রয়োজন । . প্র- লে। 


চৈত্র, ১৩৩৪। ] 


সাধারণের মনে এরূপ মোহের স্ষ্টি করিয়াছে যে গৃহস্থ- 
গণতো৷ দুরের কথা রুষকরাও নিজ গৃহের “আনাচি কানাচ* 
পর্স্ত পাটের চাষে আবদ্ধ করিয়া তরকারী ক্রয় করিয়া 
খাওয়াই স্থবিধাজনক মনে করিয়াছে। ফলে, রাজার 
€ছুধ-পুকুরের” ছধ জলে পরিণত হওয়ার স্কায় সকলেই হটি 
বাজারে তরকারী পাইবার আশা করিয়! থাকে )--কিগও 
অধিকাংশ কৃষকই তরকারীর চাষ না করায় উহ! ক্রমে 
ছুর্ঘট ও মহাধ্য হইয়! পড়িয়াছে। 

সেদিন আমার পরিচিত কোন ভদ্রলোক (ইনি নিজ 
বাটাতে প্রয়োজনীয় তরিতরকাঁরীর আবাদ করেন ) জনৈক 
কৃষককে বাজার হইতে কচু ক্রয় করিতে দেখিয়৷ ছুঃখের 
সহিত তাহাকে বলিয়াছিলেন__“ভাই, তোমরাও কচু 
কিনিয়া৷ থাও ; বাড়ীতে চাষ করনা কেন ?” চাষীভায়া 
কিন্তু প্রশ্নের সঙ্গে গঙ্গেই ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল! কথাটার 
তাৎপধ্য বুঝিবার শক্তি বোধ হয় তাহার ছিল না, এবং 
সম্ভবত্তঃ পাঁট বিক্রীর টাকা তখনও তাহার হাতে কিছু 
ছিল। হয়তো সঙ্গে সঙ্গে ইহাও তাহার মনে হইয়াছিল 
যে,_-”আমরা চাষা বলিয়া! কি তরকারী কিনিয়া খাইতে 
পারিনা,__আমরা কি এতই অধম ?”__তাই ভদ্রলৌককে 
কঠোর ভাষায় ছুই চারি কথা! শুনইয়াও দিয়াছিল। 

কৃষকের এই আচরণে |বন্সিত হইবার কিছু নাই। 
কারণ, উচ্চ আদশ অন্করণের আকাজ্ষা শ্বভাবতঃই 
মানুষের মধ্যে রহিয়াছে। সেকালে ভদ্রগৃহস্থমাত্রেরই 
ফল-তরকারীর বাগান থাকিত, পয়স্িনী গাভী থাকিত, 
পুফুরে মাছ থাঁকিত; তাহারা এই সকলের উন্নতিকল্পে 
কেবল যে তীব্র দৃষ্টি রাখিতেন, তাহাই নহে, _অনেক স্থলে 
ত্বহত্তে গরুর সেবা যত্ব করিতেন, তরিতরকারীর অবাঁদ 
করিতেন, পুষ্করিণী পরিষ্কার করিতেন । ফলে, মেই আদর্শ 
অনুসরণে নিরক্ষর সরলপ্রাণ কৃষকগণও এই সকল কার্ষ্যে 
অনুরাগী ও উৎসাহশীল ছিল। এখন আমরাও এই সকল 
অীবনস্সমস্ত সমাধানের একাস্ত প্রয়োজনীয় কার্ধ্যগুলির 
গ্রতি উদাসীন হুইয়াছি, এবং নেই. কুদৃষ্টান্ত কৃষককুলের 
মধ্যেও সংক্রামিত হইয়! কুফল প্রসব করিতেছে । একটা 


সাধারণ বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য করিলেই পাঠক আমাদের 


কথার যাথার্ঘ্য উপলব্ধি করিতে পারিবেন। পূর্বে 


লোমশ মানব । 


স্টপ «সম সপ সস সালা ৯ বত 


৫৯ 


সস এ পা্পিপিিসিপাস্পাির ০০০০ ররর 


এদেশের ভদ্রমগ্ডলী সাধারণতঃ সর্বদা খালি গা 
থাকিতেন। রাজ দরবারে বা কোন বিশিষ্ট স্থানে গমন 
কালেই জামা পরিধান করিতেন মাত্র। সেই দৃষ্টান্ত 
নিরক্ষর লৌকেরাও পিরাণ কোট ইত্যাদি ড় একট! গায়ে 
দিত না, কচিৎ ছই একটী মোড়ল ব! বর্দিধুঃ শ্রেণীর কষকই 
বিশেষ কাধ্যোপলক্ষে উহা ব্যবহার করিত। এক্ষণে 
বর্তমান সভ্যতার উন্মেষে আমরাও যেমন অকারণে দারুণ 
গ্রীষ্মেও জামা কোট পরিয়া দেহটীকে শীতাতপ সহনে 
অযোগ্য ননীর পুতুলে পরিণত করিতেছি,__নিরক্ষর 
অনুকরণপ্রিয় কষককুলও ইহাকেই নভাতার অঙ্গ মনে 
করিয়! বাবুদের অনুকরণে অযথা নিজ দৈন্য বুদ্ধি করিয়াও 
জাম! কোট গ্রভৃতি ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছে । 

যাহ৷ হউক, আমাদের অপরিণামদর্শিতাঁর কথা মনে 
করিয়! প্রবন্ধের কলেবর আর বৃদ্ধি করিতে চাঁই না। 
আমরা এক্ষণে এই সকল ছর্দশা দূরীকরণ মানসে শিক্ষিত 
সুধী দেশবাসীগণের কর্ম সহায়ত! প্রার্থনা করি। তাহারা 
এদিকে বিশেষ দৃষ্টিপাত না করিলে দিন দিন দেশের 
ছরবস্থা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া! এমনই এক শোচনীয় 
অবস্থায় পরিণত হইবে, যাহার কল্পনায়ও দেহ মন অবসন্ন 
হইয়া পড়ে । দেশের শিক্ষিত সমাজ এই কার্ষে) শ্বয়ং 
হস্তক্ষেপ করুন, বিজ্ঞান সম্মত প্রণালীতে অ।বাদ করিয়া 
প্রয়োজনীয় তরিতরকারী ফলমূলাদি উৎপাদন করিয়া 
নিজ নিজ 'অভাব পূরণ এবং সঙ্গে সঙ্গে তন্দারা কৃষকগুগকে 
স্বতঃপরতঃ শিক্ষাদান কারয় তুলুন। 

এই প্রবন্ধের উদ্দেস্ত সাধন কল্পে আমর! তরিতরকারী 
ও ফলমুলাদি উৎপাদন সম্বন্ধে প্রতি ম!সেই ধার|বাহিকরূপে 
*সৌরভে” আলোচনা! করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। 
চিন্তাণীল দেশবাসীগণও যদি এতছুদ্দেশ্তে নিজ নিম অভিমত 
সৌরভে জ্ঞাপন করেন, তবে আমর! রুতার্থ হইব। 


প্রীব্রজেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী । 





লোমশ মানব। 
এ পর্য্স্ত জগতের যে মনকল লোমশ মানবের সম্বন্ধে 
আলোচন! হইয়াছে, জুলিয়া! পেষ্টনাই তাহাদিগের মধ্যে 





উনি এডি 


জগতের বিশেষ দৃষ্টি অকর্ষণ করিয়া রহিয়াছে । জুলিয়ার এসিয়ার লোমশ মানব সমাজের যে বংশ বিস্তৃত হইয়াছে 


পিতৃ গৃহ মেক্সিকো দেশে ছিল। জুলিয়ার গোফ ছিলনা মানব নু গণের মতে টি বংশের আদি ০০ 
কিন্তু দীর্ঘ শাশ্র ছিল। তাহার মাথার চুলগুলি ঠিক সজার 


কাটার মত ছিল। চুয়ালের সম্মুখের দন্ত গুলিও ছিল না। 


যৌবনে পেষ্ট্রনার বিবাহ হয় এবং যথা সময়ে তাহার 
একটী সন্তানও জন্মগ্রহণ করে। 





৬, সৌরত। . [ ১২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য| |. 





০০ 








রুষির! দেশবাসী একটা লোমশ মানব । 
রুষিয়ার ও লোমশ পরিবার বিরল নহে। কুষিয়ার 
লোমশ মানবের আকৃতি ঠিক সেপ্টবানর্ড কুকুরের স্তার | 


ন্‌ এ ০৭ পাস পাপ পপস্পাস্টাপি 





০ বাহ স্পা অপু ওত সপ 
7 আত ৪ ॥ 





৮ চা 
শি ২৪. ৮ টি 
5৩ 





রর ৮০৯৮১ টা 
জুিয় পেন | 2 
বিবাহের পর পেষ্রনা শ্বামীর সহিত রুবিয়ার প্রাচীন . র 0 
রাজধানী মস্কোতে বাস করিতেছিল। এই স্থানেই ১৮৬ 
সালে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যুর পরে তাহার সম্তানটীও 
মারা যায়) উভয়ের দেহই 7720011613 


11703911177 
শ্পিরিট সংযোগে সত্ব রক্ষিত ২ ।. | 


একটী লোমশ বালিক। 

১৮৯৭ সালের লণ্ডন প্রদর্শনীতে দক্ষিণ ইঞ়ুরোপের ে 
একটা সুন্দরী লোমশ বালিকাকে উপস্থিত করা হইয়াছিল, 
তাহার সারা শরীর লোমযুক্ত জামাতে যেন আট! ছিল। 

মান্দালায় একটা লোমশ পরিবার আছে, বর্তমান 
সময় তাহাই অগতের শ্রেষ্ঠ লোমশ পরিবার। 





| (চনত, ১৩৩০1] 





একরাত্রির অতিথি । 


€ ১) 


আমার র্ণকুটার সমুখে দীঘির দখিন পাড়ে, 


ভুটিল আপিয়া কুলী নরনারী সাঁঝে পউষের জাড়ে । 

দল বেঁধে তারা এসে ময়দানে পাতে সংসার. ভারী ; 

আহারের তরে একসাথে সবে কাঞ্জ করে তাড়াতাড়ি । 

মাটি খু'ড়ে কেহ চুল্লী গড়িয়া ইট এনে উচু করে, 

কেহ রদ্ধন-ইন্ধন লাগি শুধু সন্ধানি' মরে । 

গাঁগরি ভরিয়া জল এনে কেহ মিছে করে কোলাহল; 

কেহ বপিবার ছালাটি বিছায়ে গায়ে দিল কম্বল! 

কড়াই ভরিয়ে তুল নিয়ে কেহ বা আনিল ধুয়ে ; 

কেহ শিশু নিয়ে বুকে তাও দিয়ে গরম করিছে শুয়ে । 

সকলের প্রাণে আছে সন্তোষ, কোনে। অশান্তি নাই ; 

বেড়াঁবার ছলে পথে যেতে ষেতে চেয়ে চেয়ে দেখি তাই । 
ই: 

ক্ষুধার তাড়নে এসেছে বঙ্গে ছাড়িয়া আজমগড় ; 


তোয়াকা কভু করে না কারেও এই ছুনিয়ার পর। 


মাটি কেটে এর! পুকুর বানায়, পথ গড়ে বিল ভরি, 
মোট! ভাতে সদ আনন্দে রছে খায় ন। ভিক্ষা! করি” । 
ছয়টি খতুরে করিয়াছে বশ, প্রকৃতির সন্তান ! 

আপিসে আপিসে চাকুরী কখনো নাহি করে সন্ধান! 
অল্পে তুষ্ট, হয় না! ক, ইহারা জিতেক্জিয় ; 

এদের সরল জীবন যাঁপন সুন্দর রমণীয় ! 

পুরুষের সে কি বিশাল বক্ষ, নাণীর নিটোল রূপ) 
পাঁথর-খোদানোচেহার! নেহারি? মেরে অ।ছি নিশ্চ,প! 
নড়বোড়ে দেঁতো। যুবা বাঙ্গালীর ঘুচিল মনের ভ্রম ; 
জগতে কখনো তুচ্ছ হবে না কায়িক পরিশ্রম। 

(৩) |] 
বলিবার কথা ভূলিয়! গিয়াছি, ঠিক কথা পড়ে মনে ; 
ভোরে কোথা গেল, দেখ! নাহি হ্য়েলো আর তাহাদের সনে ! 
পোড়া চুম্লীর চিহ রয়েছে, অতিথির! গেছে চলি | 
সাজ বিচ্ছেদে জীখি দিয়ে হৃদি পড়িতেছে গলি' গলি' । 
কথা জমাবার হয়নি জুযোগ, তবু বাসিয়াছি ভালে! ;. 


এক র|ত্রির অতিথিরা প্রাণে আলালো গ্রাতির আলো । 


রামায়ণে প্রঙ্গিগ্ত রচন1। 


. এক রাত্রির অতিথির রূপে সমুখে আদিল সাজি? ! 


৬১. 


আরকি 


দ্াড়ায়ে দেখেছি ছু চার পলক, কত কথা চেবে মরি ! 

নিয়ত যাদেরে বাসিতেছি ভালো, তারা গেলে কি যে করি । 

এদের মতন যদিও প্রবাসী, অধিক উপার্জন ; 

তথাপি চিত্ত হোলো ন! তৃপ্ত, অভাব বিলক্ষণ ! 

বড় সাধ হয় এদের সঙ্গে প্রাণ বিনিময় করি ! 

নূতন করিয়া বাঙ্গালী-জীবন ভেঙ্গে চুরে পুন: গড়ি! 

(৪ ) 

নাহি পিতামহ, গেছেন পিহাঁও, ভগিনীও গেল চলি, ! 

সদা জলস্ত স্থৃতির চুল্লী আমিও যাইব জলি" । 

আমিও প্রবাসী উহাদের মত, খাঁটিতে এসেছি ভবে) 

উহার স্বাধীন, আমি পরাধীন, তফাৎ এইতো হবে। 

কিছু পড়ে” গুনে' গেছি বাবু, বনে, লেখনী চালাই শুধু) 

ত্যাগের মহিমা ভুলিতে বসেছিঃ জীবন করিছে ধু ধু! 

ভাগ্য বিধাত! তাই বুঝি মোরে ফিরায়ে আনিতে আঙ্ি, 

প্রকৃতির বুকে নাচিয়! কুদিয়া কীর্তি ধাইব রাখি) 

সহসা কোথায় চলিয়া যাইব প্রিয়জনে দিয়ে ফাঁকি । 

আমারি মতন কেহবা কাদিবে- দগ্ধ চৃল্লী সম, 

রঙ্গ-খ্যঙ্গ-হাহাকার-ভরা রহিবে কবিতা মম। 
গ্রীধতীব্তরপ্রসাদ জট।চার্য। 


ভিজিটর ররর তত 


রামায়ণে প্রক্ষিপ্ত রচনা! । 
(১) 

রামায়ণের উত্তরকাগ্ডটী ঘে মহাভারতের পরিশিষ্ট 
হরিবংশের স্তায় সম্পূর্ণ একখান! পৃথক গ্রন্থ, এ মত শিক্ষিত 
সমজে' খুব প্রবল ; আমর! এই গ্রঞ্থের স্থানে স্থানেও তাহার 
আলোচন! করিয়াছি; প্রয়োজন হইলে গ্রন্থাস্তরেও বিশেষ 
তাবে আলোচন! করিব। 

রামায়ণের আদিকাও বা! বালকাণ্ডকেও কেহ কেহ 
প্রক্ষিণ্ত বলিয়া মনে করেন। লঘুরামাঁয়ণের গ্রন্থকার 
তাহাদের মধ্যে একজন। এ গ্রন্থের ভূমিকায় গ্রন্থকার 
এইরূপ ভাব প্রকাশ করিয়াছেন যে বার্দীকির প্রতি 
্রদ্মার উক্তি-_ ্‌ 


৬ 





বৃত্তং প্রথয় রামন্ত ঘথাতে নারদাচ্ছ তম। 
সহন্তঞ্চ প্রকাশঞ্চ যদ্বত্তং ত্য ধীরতঃ ॥% ৩৩।১।২ 
অর্থ-_তুমি নারদের নিকট রামের সম্বন্ধে যাহ! শুনিয়াছ, 
সেইরূপে তাহা গ্রকাশ-কর। | 
লঘু রামায়ণের “বৃত্তং প্রথয়'” স্থলে আমাদের গ্রন্থে আছে 
'বৃত্তংকথয়' ? ইহাতে অর্থের কোন ব্যাঘাত হয় নাই । 
এই প্লোকটী হইতে. নাকি লঘু রামায়ণকার মনে করেন 
যে বান্দীকির রামায়ণ আদিতে অযোধ্যাকাণ্ড হইতে 
লক্কাকাণ্ড পর্য্যন্ত ছিল। পরে তাহাতে উত্তরকাণ্ড এবং 
আদিকাগ্ড রামায়ণে যুক্ত কর! হইয়াছে। 
আমরা দ্বিতীয় সর্গের এই ব্রঙ্গার উক্তিকে রামায়ণের 
গ্রহ কারকেরও পরের, অপর কোন ব্যক্তির রচন। বলিয়া 


নির্দেশ করিয়াছি, . এবং এইরূপ মনে করিবার কারণ 


যথাস্থানে নির্দেশ করিয়াছি। 
. * এই উক্ভিটাকে সংগ্রাহকের মুখবন্ধের অন্তর্গত ধরিয়া 
লইলেও তাহা হইতে সমগ্র আদ্িকাণ্ড যে এইরূপ নির্দেশ 
অতিক্রম করিয়। রচন। করা যাইতে পারে না, তাহা বুঝ! 
যাইতেছে না। সত্য বটে, প্রথম সর্গের প্রস্তাবনায় আছে, 
নারদ বান্ীকির নিকট রামের গুণ বর্ণনা করিয়া বলিলেন 
প্ইদূশ গুণ যুক্ত যে রাম, সেই রামকে মহিপতি দশরথ 
যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিতে মনস্থ করিলে......বিমাত| 
'কৈকেয়ীর প্রীতির জন্থ পিতৃ আজ্ঞান্ুসারে তিনি বনে গমন 
করিলেন। এবং ইহাও সতা যে এই স্থল হইতেই গ্রন্থ 
আরম্ভ হওয়া উচিত।. 

লঘু রাঁমাঁণকার তাহাই মনে করিতেছেন। আমরা 
কিন্ত তাহা মনে করি না। সুতরাং এ সম্বন্ধে বিচার 
প্রয়োজন । | 

রামের বনে গমন হইতে নারদের বিবৃতি আর হওয়ায় 
এবং সেই বিবৃতির উপর ব্রন্ধাপ্ন অনুমোদ থাকায়-_লঘু 
রামায়ণকার আদিকাগ্ডের প্রক্ষিগ্ততার যে কারণ অনুমান 
করেন, আমাদের মনে হয়, এই কারণ অতি অকিঞ্চিৎ কর। 

মহাকবি বান্গীকি সম্বন্ধীয় উদ্ভট গল্প কথার প্রতি 
লক্ষ্য না করিয়া যদি তাহার অপাধারণ কবিত্ব শক্তির প্রতি 
বিশ্বীস স্থাপন করা যায়, তবে এই পরবর্তী কাল্পনিক উক্তির 
কোন মূল্য থাকে ন!। 


সৌরভ। ্‌ 


[১২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 
বাল্মীকিও রাঁমকে যদি এঁতিহাসিক ব্যক্তি বলিয়৷ গ্রহণ 
করা যায়, তবেবাল্সীকি যে রামকে জানিতেন, তাহা স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে ) কাব্য ও কবির পরিচয় প্রসঙ্গে তাহা. 
আমর দেখাইয়! আসিয়াছি । আর যদি রামায়ণকে কাব্যের 
হিসাবে গ্রহণ করিতে হয় তবে কবি যে কোন ব্যক্তি বিশেষের 
নির্দেশে বাধা নহেন, এই সত্য স্বীকার করিতে হইবে। 
কবি যে কাব্য রচনা করিতে কাহারও নির্দেশ গ্রাথ 
করিতে পারেন না) তাহা! বুঝিয়াই আদি কবি ব্রহ্মাও 
পুরাণকবি বান্ীকিকে পরবর্তী শ্লোকেই বলিয়াছেন -_- 
রাল্য সহ সৌমিত্রে রাক্ষসানাঞ্চ সর্ববশঃ। 
বৈদেহ্যাশ্চৈর যদবৃত্তং প্রকাশং যদি বা রহঃ ॥ ৩৪ 
তচ্চাপ)বিদ্িতং সর্ধং বিদিতস্তে ভবিষাতি 
নতেবাগনৃতা কাব্যে কাচিদত্র ভবিষ/তি ॥ ৩৫।১।২ 
অর্থাৎ __রাম লক্ষণ সীতা ও রাক্ষস প্রভৃতি সন্বদ্ধে যে 
সকল ঘটনা তোঁমার অজ্ঞাত (অর্থাৎ তোমাকে বলা হয় 
নাই ) তাহাঁও ছুমি বিদিত হইবা। 
প্রকৃত প্রস্তাবেই কৰি যে নারদের করধৃত পুত্তলিকায় 
স্টায় তাহার নির্দেশ অনুসরণ করিয়াই রামায়ণ রচনা করিয়া 
ছিলেন না, তৃতীয় সর্গের ৯ম, ১০ম, ১১শ ও ১২শ শ্লোক 
তাহার প্রমাণ। ১ম শ্লোকটা দ্বারা, বাচ্মীকি যে রামের 
জন্ম কথাও রচন। করিয়াছিলেন, তাহ! এছ্লে গুদশন 
কর! গেল। | 
“জন্ম রামস্য সুমহত্ধীর্য্যং সর্বানুকূলতাম্‌ । 
লোকস্য প্রিয়তাংক্ষাস্তিসৌম্যতাং সত্যশীলতাম্‌ ॥% ১০।১।৩ 
ইহার পরবর্তী শ্লোক গুলিতে আদিকাগ্ডের অস্থান্ঠ 
প্রসিদ্ধ ঘটনা গুলিরও উল্লেখ আছে। সুতরাং লঘু রামায়ণ 
কারের উদ্ধত ব্রহ্মার উক্তির সমর্থনে সমগ্র আদিকাগ্কে 
প্রক্ষিপগ্ত বলা যায় না। 
আদিকাণ্ডের মূল ঘটনাবলীতে আমরা প্রক্ষিপ্ত মনে 
করিবার মত কে!ন নিদর্শন বিগ্কমান দেখি না বটে কিন্তু & 
কাণ্ডের অনেক উপঘটন্ার বর্ণনাই যে প্রক্গিগ্ড, এবং মুল 
ঘটনার প্রাচীন শুরের মধ্যেও যে অনেক পরবর্তী রচন। 
প্রবিষ্ট হইয়াছে, তাহ! মনে করিতে কোনরূপ কু্ঠা বোধ 
করিতেছি না। নিয়ে কারণ সহ সেই প্রক্ষিপ্ত রচন! গুলির 
আলোচনা কর! গেল। 


চৈত্র, ১৩৩০ । ] 





আরদিকাণ্ডের পঞ্চম স্গের পঞ্চম শ্লোক হইতে 
বানদীকির রচন! আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া মনে করা যাইতে 
পারে। এই প্রারস্ত ভাগ হইতে চতুর্দাশ সর্গ পর্য্যন্ত 
রচনার ভাব প্রাচীন। এই রচনার ভিতর স্থানে স্থানে 
শষ পরিবর্তন ব্যতীত এবং ছুই একটী শ্লোক পরিবর্তন 
ব্যতীত-_গওরুতর পরিবর্তনের কোন চিন্ন নাই। 

১৫শ সর্গ হইতে রাম লক্ষণ গুভৃতির জন্ম কথার সুচনা 
হইয়াছে । এই সর্গে অনেক পরবর্তী চিন্তার নিদর্শন আছে ; 
এবং সে নিদর্শন খুব স্পষ্ট। এই সর্গে প্রথম রাম, ভরত, 
লক্ষণ ও শত্রত্নকে বিষ্ণুর অবতার বলিয়! প্রচার করিবার 
চেষ্টা হইয়াছে । বান্সীকির নিজের তাহা ইচ্ছা হইলে, 
৯ম সর্গে স্থুমন্ত্র যখন রাঁজা দশরথকে তাহার পুত্র প্রাপ্তির 
কল্পিত প্রাচীন ইতিহাঁসটী বিবৃত করিয়াছিলেন, সেই স্থলেই 
তাহার আভান থাঁকিত। অথবা! দ্বাদশ সর্গে যেস্থানে 
খধ্যশৃঙ্গ রাজা দশরথকে-_ 

সর্ধবথা প্রাপৃন্তসে পুত্রাংশ্চতুরোখমিতবিক্রমান্‌ | 

ষন্ত তে ধার্পিকী বুদ্ধিরিয়ং পুত্রার্থমাগতা ॥ ১৩১১২ 

“আপনি অবশ্তই অতি বিক্রমশালী চরিটা পুত্র প্রাপ্ত 
হইবেন; যেহেতু পুত্রপ্রাপ্তির নিমিত্ত আপনার ঈদৃশ সাধু 
সন্কল্প হইয়াছে-_” এই বলিয়! প্রবোধ দিয়াছিলেন, সেই 
স্থানেই তাহার 'মাভাস থাকিতণ 

রামকে অবতার প্রতিপন্ন করিবার ইচ্ছ! বান্সীকির 
থাকিলে, তাহার অন্তরের ভাব রামায়ণের সর্বত্র সমানভাবে 
ফুটিয়। উঠিত | কৃততিবাসের হৃদয়ে যে প্রকৃতই রাম-সীতা 
প্রভাব বিস্তার করিয়া খসিয়া ছিলেন, তাহার নিদর্শন 
কৃত্তিবাসী রামাঁয়ণের পাতায় পাতায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তাহার গ্রভাবে বাঙ্গালী পাঠকের হাদয়েও রভিবাঁসী রাম- 
সীতা লক্ষষমীনারায়ণরূপে আপন পাঁতিয়া বসিয়। আছেন। 

বান্মীকির রাম-সীতা তাহার রচনায় ছুটা আদর্শ 
দম্পতিরূপে প্রদর্শিত হইয়াছেন, ভরত চরিত্রও সাধারণ 
মানব অপেক্ষা উন্নত আদর্শের | রর 

ভারতীয় আর্য সাহিত্যে অবতারবাদ্দের কল্পনা খুব 
আধুনিক না হইলেও রামকে অবতাররূপে প্রচার করিবার 
ভাব পরবর্তী । বুদ্ধদেব যখন আর্যাচিস্তায় অবতারের 
মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিলেন, রামও দেই সময়ে অবতার 


| রামায়ণে প্রক্ষিপ্ত রচন | 
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৬৩ 


লা ৬৫ উস সিটি 


বলিয়৷ গৃহীত হইয়াছিলেন। বরা পূর্বে রাম বা 
বুদ্ধ আধ্য ( হিন্দু) সাহিত্যে অবতার বলিয়া গৃহীত 
হন নাই। 

এন্কলে প্রাচীন আধ) সাহিত্য হইতে অবতারবাঁদ সম্বন্ধে 
ছুই একটা কথ! উদ্ধৃত করিয়া আলোচনা কর! বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। | 

বেদে অবতার কথ! নাই।. অবতার কথার প্রথম 
উল্লেখ শতপথ ব্রাক্ষণে দেখিতে পাওয়া যায়। শতপথ 
ব্রাঙ্গণে (১।৮) আছে-মংস্য মনকে অলপ্লাবনের সংবাদ 
জানাইয়া সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন। সেই অনুসারে 
মনু প্লাবন প্রাক্কালে মৎস্যের শরণাগত হইয়া হৃটি রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইয়াছিজেন | শতপথের এই কাহিনীই 
হিন্দুর পুরাণে ও খৃষ্টানের বাইবেলে পল্পবিত হইয়া প্রকাশ 
পাইয়াছে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে পুরাঁণ ও বাইবেল, 
মূল পরিত্যাগ করিয়াও চিন্তার ধারায় এঁক্য রাখিতে সমর্থ. 


হইয়াছেন । রা 
প্রজাপতি যে কুর্শরূপ ধারণ করিয়া! প্রজা সৃষ্টি করিয়া 


ছিলেন, একথাও শতপণ ক্রাঙ্ষণে (৭1৩) আছে। এস্লে 
কুর্মকেই কচ্ছপ বা কশ্ঠপ বল! হইয়াছে; এবং উৎপন্ন 
গ্রজাকে কাশ্তক বলা! হইয়াছে। পুরাণ এই কুর্মকেই 
বিষুণপদ বাচ্যে অভিহিত করিয়াছেন । ( কুর্মপুক্লাণ ভ্রষ্টধ্য। ) 

শতপথে বরাহের 'ও উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বরাহের নান 
তথায় এমুষ। বামনরূপী বিষুুর উল্লেখও শতপথ জ্াঙ্গণে 
আছে। * 

এই বৈদিক কল্সমূত্রে এই প্রাচীন চারি ( অবতায়েয় ) 
কথাই স্পষ্ট ও অস্পষ্ট ভাষায় প্রাপ্ত হাওয়া যায়। ইহার 
পর তৈত্তিরিয় আরণ্যকে নুসিংহাবতার়ের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 

ভিন্ন ভিন নামের পৃথক পৃথক ব্রাক্গগণ্ডলি 
রামায়ণের পরে রচিত হইয়াছিল। হইলেও বৈদিক 
যুগে যে পুরাণ কথা৷ প্রচারিত ছিল, তাহাই ব্রাঙ্মণ সমূহে 
গৃহীত হইয়াছিল এই ব্রাক্গণগুলির গল্লাভাস 
রামায়ণে থাক! স্বাভাবিক | . 

কোন্‌ অবতার কোন্‌ সময় জন্ম গ্রহণ করিবেন, এইন্ঈপ 
জনশ্রুতি প্রচারিত থাক, দেশ-কাল ভেদে খুব অস্বাভাবিক 
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কখা ২৯শ সর্গের আলোচনায় প্রদত্ত হইল। 


৬৪ 





নহে। তাং এইরূপ জে সে যুগের দিনে, বিষল্ 


হইলে তাহা রামায়ণে থাকা অস্বাভাবিক নহে। 


রামায়ণের আর কোন স্থানেই এবিষয়ের তেমন উল্লেখ 


নাই। এস্থলে কিভাবে হটাৎ, এই 'অবতাঁর. কথার 
অবতারণা! কর! হইয়াছে, পাঠক তাহা লক্ষ্য করুন। 

খথ্াপূঙ্গ বেদ বিধানে অগ্নিতে আহুতি প্রদান করিলে 
দেব, গন্ধব্ব। সিদ্ধ ও পরমধিগণ স্ব শ্ব ভাগ শহর ২ যথ! 
নিয়মে সমবেত হইলেন । যথা-_ 

 ততোদেবাঃ সগন্ধর্বাঃ সিদ্ধাশ্চ পরমর্ধয়ঃ 

ভাবপ্রতিগ্রহার্থং বৈ সমবেতা৷ যথাবিধি॥ ৪। আদি। ১৫ 
দেবগণ বজ্পস্থলে সমবেত হইয়াছেন, এ বেশ স্বাভাবিক। 
এরূপ স্থলে হটাৎ দেবগণের দ্বার একটা কুট মন্ত্রনার সৃষ্টি 
আমরা শ্বাভাবিক মনে করি না। 

এই প্লোকের পরবর্তী শ্লোকেই আছে__দেবতীরা সেই 
যন্ঞস্থলে সমবেত হইয়াই লোককর্ত! ব্রহ্গাকে বলিলেন, 
ভগবন্! আপনার. বর লাভ করিয়া রাবণ নামক রাক্ষম 
বীর্ধ্য বলে আখাদিগের সকলকে পীড়িত করিতেছে ।.. 
আপনি শীত্র তাহার নিধনের উপায় বিধান করুন। 
(৫-১১ প্লোক ) ব্রহ্ধা চিন্তিত হইয়া ক্ষণকাল থাকিয়া 
রাবণ বধের উপায় বলিলে দেবগণ হৃর্ষলাঁভ করিলেন ) 
ইতাযবসরে পীতা্থর বিধুং ও গরুড় পৃষ্ঠে তথায় আগিয়া 
_ উপস্থিত হইলেন।......তখন দেবগণ বিধুমকে দ্বশরথের 
পত্ধীগণের গর্ভে চারিভাগে যাইয়া জন্ম লইতে প্রস্তাব 
করিলেন, এবং প্রস্তাবের উদ্দেঞ্ বিবৃত করিলেন।  বিষু 
দ্বেবগণের ভয়ের কারণ সম্যক চিনা! করিয়া একাদশ সহস্র 
বর্ষ (7?) নরলোকে বাস করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়! 
. ধেবগণকে আশ্বস্ত করিলেন। দেবগণ আখস্ত হইলেন, 
কিন্তু বিষুঃর চিন্তা দূর হইলনা। তিনি তখনও চিন্তা 
করিতে লাগিল্নে--”কোথায় যাই, নরলোকে কার ঘরে 
জগ্ম গ্রহণ করি ?% রা 

“এবং দ্ধ! বরং দেবে! দেবানাং িষুাখবান্‌ ॥ . 

মানুষে চিন্তয়ামাস জন্মভূমিতথাত্মবনঃ।৮ ৩০1১/১৫ 

বিস্তুকে দিয়া এন্সপ চিন্তা করাইবার সময় বোধ হয় 
প্রক্ষিণ্কার ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে মন্ত্রনাটা হইতেছে 
কোথায় ॥. -শবর্গে, দেবসভায়.? না দশরথের. হজ্জন্থযে ?. 


সৌরভ । 


' ভাবে রারণকে কোথায়ও চিত্রিত করেন নাই. 


ক 
১২শা বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


. এইরপে -১৫শ হইতে ১৮শ সর্গ পর্য্যন্ত এষ প্রক্ষিগুভাঁব 
বিস্তৃত হুইয়াছে। ১৮শ সর্গে বিষু চারি অংশে দশরথ 
পত্বীগণের গর্ভে আবিভ্‌ ত;হল-। রাম. বিষুঃর' অর্ধাংশরূণে, 
ভরত বিষ্ণুর সিকি অবতাঁররূপে। লক্ষ্মণ ও শক মিজ্িতভাবে 
বাকী সিক্রিপে আবিভূতি হন.।.. . 

এই রচনা, ষে বান্সীকির ভার সমর্থক নহে, ইহার আর 


এক প্রধান কারণ এই ষে, যে রাঁনণকে বিনাঁশ করিবার জন্য. 


এত মন্ত্রন!, প্রক্ষিগুকর ১৫শ সর্গে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করি 
য়াছেন, বাক্সীকির রামায়ণের মাঝে মাঝে সেই প্রক্ষিণ্- 
কারেরই কত ২।৪ট! প্রন্গিপ্ উক্তি ব্যতীত. .এত গুপ্ত মন্তরন] 


করিয়।, ত্বর্গ মর্তে ছুলুস্থল বাঁধাইয়া বধ.করিবার মত চরিত্র, 


বান্দীকি তেমন 
বান্মীকির 
রাবণ যে ধর্ম জ্ঞান শুন পু ভাবাপর ছিলেন না, সীতার 
অংলীলা ক্রমে সতীত্ব রক্ষা করিয়া.থাকার ব্যাপারই তাহার 
যথেষ্ট গ্রমাণ।. এই ভাঁবটাকে কলুষিত করিবার জন্যই 
্ত্বরকাণ্ডকার রম্তাধ্ষণের গযাহিরি উত্তরকাণ্ডে 
জ্ুড়িয়। দিয়াছেষ। | 
ব্রাহ্মণ গগ্রন্থোক্ত প্রজাপতির ম্স্য ক্র ১৪ রূপে 
প্রকাশিত হুইৰার. ভাব. অপেক্ষা মানব সমাজে ভগবানের 
অবতার রূপ পরিগ্রহ করিয়” ছুষ্টের. দমন ও-শিষ্টের পালনের 
যে ভাব, তাহা বু পরবর্তী। এই পরবর্তী ভাবের জন্ম 
দান শরীক গীতায় করিয়াছিলেন, ৬রলিয়া: 'আমর! মনে 
করিতেছি। আমাদের .মনে. হয় গীতার*- ০ 
পরিজ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায়চ দুস্বত্বাং। 
ধর্ম সংরক্ষণার্থায়, সম্ভরামি যুগে যুগে 0৮: 
এই উক্তিকে আশ্রয় করিয়াই তৎ পরবর্তীকালে বিষুটর 
অবতার রূপে জন্ম পরিগ্রহের কল্পনা নটি সমূহে না 
হইয়াছিল 
কিন্ত হঃখের বিষয় ভগবান ্ীকফচকে কি গ্রস্ত 


রাধণের ছিল ৰলিয়া দেখা যায় না। 





করিয়া দণ্ডায়মান করিপেও ভিন্ন .মতাঁবন্বী সমাজ শ্রীরঞ্চকে 


দশ অবতার মধ্যে গণনা করেন নাই, : শ্রী সম্বন্ধ 
আলোচনার স্থান. এই গ্রন্থ নহে, মহাভারতের. :সমাজ 
আলোচনায় তাহা করিতে চেষ্টা করিব) :'১:. ৭ 


+ হি. যেত রি ঙ শে 
নর তত ৫ ১ ৪ 


চৈড৮ ১৩৩৯৪] , 
একদিনের লাট বাহাছুর। 


ভারতের পটগিরি সকল ইংর়েজের- পক্ষে শোশুনীয় না 
হইলেও লোভনীর প্ছ সন্দেহ নাই। লাট বাহাছুরের আসন 
শ্‌ভ হইলেই বিশাতের রাজনৈতিক মহলে হৈ চৈ পড়িয়া 
খায়। বাহাদের ণাটগিকি পাওয়ার সম্ভাবনা থাকে, তাহারা 
লঞ্চলেই উঠির। পিয়া লাগে। এমন কি প্রয়োজন হষ্ঠলে 
ছু বল কৌশল প্রয়োগ করিতে কুটিত হ্য় না। 

ইংরেজ বখন সবে মাত্র ভারতের মদনদে ব(সিয়াছিলেন, 
এ লাট গিরি নিষ়্া তখন একদিন একটি কৌুকাবহ 
খ্টদার আভিনয় হইয়।ছিল । বড়লাট ওয়ারেণ হেষ্টি*স 
তায়তে আঁস। অবনি ব্যবস্থাপক পভায় একটা তীব্র দল দশি 
নর হইয়াছিল ॥ এক দলের «নতা ছিলেন হেস্টিংস গং রত 
বাবপ্বাপক সভার সন্ত ও নিমকবিভাগের কর্ম্মগারী বার ওয়েল 
ছিলেন, € হেষ্টিংসের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ। অপর দলের নেতা! 
ছিলেন ব্যবস্থাপক সভার অন্যতম সদপ্য ফিলিপ ফ্রেনসিস ; ; 
ভারতের প্রধান সেনাপতি ও ব্যবস্কাপক সভার প্রবীন সদসা 
ক্টারিং ফ্রেন্দিসের হন্যে জীড়ণক মাত্র ছিলেন। . তিনি 
প্রেন্সিসের ইঙ্গিতেই দকল কার্ধ্য করিতেন ॥ ফ্রেন্দিয়ের 
দল সর্বদাই হেংস্ংসের ছিড্রান্থেধণ করিত। এদিকে 
নর্ঈকুমারের ফাঁসী এবং টচংলিংহও 'অযোধ্যার -বগমের নিকট 
£ইতে অন্ত রূপে টাকা গ্রহণের দরুণ বিলাতের কর্তৃ-ক্ষও 


একদিনের জাট ঈ 


আপ ই ১০ ২ হর ও জি আগার প্র সত ৪ ৯ শা. শি পপ উস 6 টা সস ৬৭ এক সত পিস ৩১ ৬ এ ও ও ০৯, এ, ০ ও ০ম. ও খা পর 9৮০ ও, এসি পপ ৬০». ₹_৪৮+ পম ৮ 





সত ০৮ শ পনি এসডি উজ পি 


ব্যবস্থাপক. সভার প্রবীন. স্ঘপা / হুইলার সহ ভারতের» 
বড়ল।ট চইবেন। : 

ইতিমধ্যে হেট্টিংসের - দল, পুষ্ট . হইয়া উঠিল। |). হিলি | 
লাটগিরি বজায় রাখিভে আবাম্ম কত সংকর হটলেন ॥. 
এদিকে ফ্রেন্সিনের. প্ররোচন।য় ভারতের প্রধান সেনাপতি রি 
ক্লেভারিং হাট বাধাছরের পদের. জট বাগ্র হই উঠিখেন 
এবং হ্যবস্থাপক সভার সম্পাদককে বাধ্য করিলেন। 

১৭৭৭ খৃঠান্ষের ২০শে ভূন শুক্রবার রেছে নিউ বোর্ডের 
মিটিং হইবায় কথ। ছিল ;. কিন্ত ক্লেকারিং এস দল সে দিন, 
প্রাতে টায় সময় ব্যবস্থ।পক সভ! 'অ'ন্বান ক'ত স.কল্প 
করিলেন । ক্লেভ।রিং ব্যবস্থাপক সভ।র সম্পারধ ন্নগিরল 
সাহেবের উপর কবুল জারি করিলেন, নিলে ধেন "বগাত. 
হইভে ভারতের বড়ল!টের 'নযুক্তি পত্র সন্ধে যে সম্ন্ত 
ডিস্পাস্‌:ও ক!গজ পত্র আনিয়াছে, তাহ! লইরা প্র$.+ ৮টার 
সময় সভা'গুছে উপস্থিত থাকেন । ক্রেভারিংএর ছু ?মন[মা 
পাইয়া অরিষূল বখ।সময়ে. উপস্থিত হইলেন । বড়ব:স্্রর নেতা. 
ফ্রেন্সিসও নির্দিষ্ট সময়ে হাগিক হইলেন. কে রিং,ও. 
ফ্রেন্সিস ভথ।র পরামণ করিয়া অরিয়লকে ন্যরন্থ।পক সভায় 
ক্ম$তম. সদস্য বারওয়েলের নিকট.পঙ্রে লিখিতে ঝলিলেন ।. 
গ্রে লেখা হইল,_₹”আমি (ক্লেভারিং) দঃ খড়লাটের কার্য): 
ভার গ্রহণ করিব। ক্মাপনি এখানে: উপস্থিত.খাকবেন |. 

ক্লেতারিং হেঠিংসকেও, এই মর্্ .প্ত্র . লিখিলেন,-- 


হেঁঈংসের প্রতি এত বিরত হুইয়াছিপ্েন ধে তাচার জন্ত তাহারা "শিলাত হইতে ভারতে যে ডিস্পাস্‌ আলিয়াছে,..তাঁহা হইতে 


নাঁকি কেছিংসকে পক্ত্যাঁগ করিতে বাধ্য করির! ছিলেন ॥ (১) 

থা হউক, কন্তৃপক্ষের এই 'অপন্তপ্ট হেত্িংসের গ্রতিপক্ষের 
অনেক সাহাধ্য কারি । ঠাহারা হেক্িংসকে পদে পদে 
আনত করিতে 'লাগিলেন। শক্রপক্ষের গ্রাঠবাদে একপিন 
হেক্রিংসের ধৈর্য/চাতি খটল। তিনি প্রঞ্তপক্ষেই একদিন 


বিলাতের কর্তৃপক্ষের নিকট পদত্যাগ করিবার ইচ্ছা 


আনাইলেন। কোট অব ডিরেটায এই পত্রের প্রাপ্তি 
স্বীকার করিয়া ১৭৭৬: ৃষ্টান্ধের 'অক্টোবর মাসে আদেশ 
দিলেন )-_হেক্টিসের পদত্যাগ গৃহীত হইল, এতঃপর 





(১) হয়িচণ বাস প্রীত পচাইার গুজজার হুজী-_ই" নামক 


খ্ন্থে লিখিত আছে: খে: হোউিংস পদ গাগ করিতে স্বীকৃত ন! হওয়ার 
সারগ্রল্‌, মেব্ফার্দদ্‌ ইংবীশডের-রাজায়: আদেশে তিতা বশী করিম! 
ইৎলঙ্ে পাঠাইক়াছিলেন। ২ টা 


জানা গিয়াছে, কর্তৃপক্ষ আপনার পদত্যাগ, পদ্জ “গ্রহণ. 
করিসাছেন।. অমি ভারতের বড়লাইট নিযুক্ত .হইযাছি 
বলিয়া হইলার সাহেবের শিয়োগ পত্রও বাতিল হইয়া- 
-গিয়াছে। অতএব. আপনাকে জানাইতেছি 'ঘে কাগজ, 
অস্তই কোর্টউইলিরম ও কোম্পানীর খন1গ!রেযা.. লরি 
আমার হাতে সমর্পণ করিয়া অবসর গ্রণণ করিবেন ।*. 
বারওয়েল ঘখন রেজেনিউ বোর্ডের সভায় রেল 
তখন পথে ক্লেভারিংএর, স্বাক্ষরধুক্র পত্র ”া?জেন:॥ 
হেভ্রিংসও . নো ৬নিউ . বোর্ডের, সভাগৃডে এপৌছিৰা' 
মাত্রই ক্েভারিংএর পত্র পাইলেন | পর গায় 
বারগুয়েল ও.চোষ্টিংদ উচ্ঞই শদ্িত হইলেন ।.. সহাদের.. 
আর বুঝিতে বাধ গৃহ ৭ না যে কচ ছেইংসের হা 


. 1 ৪: রি লি 


ডা তল আদ " তাল লী রা » পপি সস ৯৯ পি পভ শান, পস্ট (পা পানি কক গর এ 


ছুইতৈ ল।টখিরি ছিনাইকা বেওয়াস । জন্ঠ চারটা বর, 


করি 1ছেন। 
খন হেষ্টিংদস ও বাঁর গরধেল উভঙ্গে মিজিয়| ক্লেঠারিংএর 


পত্রোত্তয়ে লিখিলেন। “গপ'রিঘদ ভারতের বড়লাট আপনাকে 
ভাঁনাইতেছেন, কাহার আদেশে হেষ্টিংল বড়পাটের কার্ধা 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া! এ পদ শুগ্চ করিলেন, আথবা. 


আপনি কিরূপে কাহ।র আদেশ|গ্ুসারে ভারতের বড়লাউ 
সিষুক্ত হইলেন, ইছার বিন্দু বিসর্গও তাহারা অবগত নহেন। 
এবং তাহার! ইহাও স্থির কমিয়াছেন, . কর্তৃপক্চ হিঞংগের 
ছত্তে আইনদতঃ যে ক্ষমতা ও কাজের ভার অর্পন করিয়াছেন, 
তাহা! সপ্প্রকারে অক্ষু থাকিবে, কোল অংশে ইহার 
ঝ)তিক্রম হইবে না ।£ 


এ দিকে ক্লেভারিং ভারতের বড়লাট রূপে টি 


€ঘার্ডের সেঞ্েটাকীর উপর ছকুম জার করিলেন- তিনি 


বেন বেলা .টার সময় রেভের্সিউ বোর্ডের সতা আহ্বান 


বেন, এবং বারওয়েল ও এেসণিসকে সভায় উপস্থিত: 


ছঃবায জন্ত সংবাদ পাঠান । 


5 বোর সৈক্ষেটারী ক্লেভারিংএক উম ভান কালের 
আআ তিনি: বং ক্লেভারিংফে সগবেধ লিখিয়া পাঠা! লেন, 
পকোম্পানীর ক্ষমতা গাণ্ত কর্গচারা হেষ্টিংদও বারওয়েলের 


স্ক্ষে জাপনি ধথাসময় হাজির হইবেন, কারণ, বাবস্থাপক 
| সভার খআধিঞাংশ ৯দসাই-সেখানে উপস্থিত থাকিত স।" 

২ ক্ৈভাগিং 2বেখান্ে উপস্থিত হইজেন না। হোষ্টিংস 
দোখিলেন, বাপার বড় গুরুতর স্বতুরাং অ।পন ক্ষমতা ও 
তিপা্ত বজার রিবার জন্ত তিনি আইনের ' শ্রয় 
গ্রইস .. করিলেন |: 


লাউগিরি নিয়া মন্ততবড়: চোলধেগের স্ব, হইয়াছে 


আমি আপনর পাহাধা ও “অনুংতহ প্রার্থন। করিতেছি 1 


আঁপনি ঈয়া করিয়া সুঞ্রীম কোর্টের বিচারপতি গণকে 
আঙ্্বীন পুলক সক:লর মতামত রণ করিয়া এ সহস্থে 


বা বিহিত আদেশ সি আমাকে: দানি ও তাখ' 





০... 


্টিরী,সের সুজ পাইক্ব-৫ধানি বিঃিপাতি' তৎক্ষণাৎ 
এঁকগডা' সি, ন করিলেন? সৈগাঁনে সির হল, হীন 


শালি 
৬1৮০৮ 


সৌরভ |. . 


অরিয়ল উত্তঝে বলিলেন, 


হেই'স জুম কোর্টের, টিফতাটিস 
ইলাইঞা ইল্পিক নিঞট এই ঈর্শে পত্র লিখিলেন “ভারতের 


[ ১২শ বর্ম, ওয় সংখ্যা $. 


শা" ৩৬ বই বত ০ ৬০ জিত তক - শি স্পি ্ স- পত ক * পাও ৬ এটি রে আব ২০ খাতা (০০ উদ আপাত গলে সি, শো এ হত কত ৬৩ ৬০৬০ টি সস” সর হা হি এ পে চিজ জাত আর 
পা হারাতে 


কোর্টের (বিচারপৃতিগণ রেভেনিউ: বোর্ডের. ,সতা গৃহে 
যাই! সরকার ক।গজপত্র' অনুসন্ধান . কেরি এ সম্বন্ধে 
শেষ মন্তবা প্রকাশ করিবেন | তদ3সারে শুক্রবার বেল! ২ 
ঘটিকার সময় বোর্ডের সভাগৃছে এক বিরাট সভার অধি-. 
বেশন হইল। সেখানে বাবস্থাপক সভার সমস্ত কাধ 
বিবরণী জজদদিগকে পড়িয়া গুনান হইল। অরিয়লকে 
বিলাতের (ডিস্পাস্‌ এ সভায় দাখিল কাঁরিতে বলা হইল। 
" আমার নিকর্ট ডিস্পাস্‌ নাই) 
অস্থ প্রাতে ৮»টার সময় কেভারিংএর নিকট সমস্ত কাগজপত্র 
দিয়া ফেলিয়াছি তখন বারওয়েল স্বয়ং যাইয়া ক্লে ডারিং 
এর নিকট ডিস্পাস্‌ চাহিলেন। ক্লেভারিং তাহার 
নিকট কা+জপত্ দিতে রাশী হইলেন না। কিন্ত পর. 
মহুর্তই 'করক্কারিং বোর্ডের সেক্রেটারীর নিকট লিখিয়। 
পাঠ।ইলেন, * ভারতের বড় লাট ক্লেভারিংএর মন্তবা সহ. 
ডিন্পাঁস্‌ ও জনা কাগঞ্জ পত্র অস্ত সন্্যাকালে অজদিগের 
নিকট পাঠান হ হইবে।১, অগত্যা জজেরাঁও সেই দিন মধ্য 
৬ টার, সময় কাগজ পত্র পড়িয়া দেখিতে স্বীকুত হইলেন ) 
সেই ২*শে ছুন শুত্রবার ভারতের ইতিহাসে বড় একট। 
শ্ররণীয় দিন । সেই দিন ছিলেন ভারতের লাট ছই জন।, 
উয়্ট অধীন কর্মচারি গণের উপর হুকুম জারি করিয়া 
ন্জি নিজ লাউ বাহাছুরী, বজায় 'খিতে কৃত সংকল্প ।, 
হেষ্টিংদ ঝুঝিলেন, তাহার, লাউ. বাহাদুরীর আসন টপিক 
উঠিয়াছে। তিনি তাড়াতাড়ি: সমস্ত গ্রান্দেশিক, শান, 
কর্তা ও কোম্পানীর কর্ুচারিগ্রণের উপর এই, মর্থে সাক? 
লার জরি করিলেন,-_« তাহারা নে কেসি বাতীত অঙ্গ, 
কাহারও আ.দপ গ্রহ না করেন ।' ব্যাপার ক্রমশই, 
গুরুতর হইয়া, ধাড়াইতেছে | দেখিয়া তিনি হী 
কে টের জঙ্'দগকে গোপনে জান/ইলেন-কেবগ সরকার, 
কাগজ পত্র পড়িয়া একঢ সরাসার মন্তব্য গ্রকাশ, করিলে, 
চলি: বেনা; তিন থগ্রীম কোট র নিকট, এ. বিয়ে বিচ, 
প্রার্থা। তাহারিগকে আইনাছদারে হর. বিচার করিতে? 
হইবে।. করণ তখন কোম্পানীর কর্পটারিগণের মধ্যে 


, কেন গোঁহহোগ উপস্থিত হইলে, স্থ্রীহ, কোর্টই. ইহার, 


বিচার ও. মামাংলা করিতেন.) *ী লাইন দু সিদ্ধ 
চকলেই নিয় লইতে বাধ্য হইত । 77 প6 ০৮ 2, ই 


হচৈত, ১5৩৩ 1. ভি 


'ককভারিংকে- জেতিংদের-. চেষ্টার .. বিন্দু: -বিমর্গও 
নিভে দেওয়া হইল না। 'তিনি জানিবার' বড় চেষ্টাও 
করিলেন না। . তিলি লাট বাছাহুরীর লেশাক বিভোর । 
: ,এক্লেভাকগিং: শুক্রবার ১১টার লব জ্েন্সিসের সহিত 

তাড়াতাড় ব্যবস্থাপক সভাগুহে প্রবেশ করিব! 
_ খখাবিধি শপথ গ্রহণ পূর্বাক বড় লাটেক্স গদি অধিকার করিয়া 
বসিলেন.। নবীন লাট এাহাছয়ের হুকুমে সেরিফ 
'অ/লিযা হাদ্দির হইলেন। ক্রেভারিং থে ভারতের বড় 
হা।ট হইয়া: কার্য ভার. গ্রহণ করিলেন, এ: সংব।দ 
গ্লেই জিনই বিকালে, সর্বত্র ঘোধণা করিতে সেরিফকে 
আদেশ-ছে ওয়া হইল | সেরিক ঘেবপা পত্রের পাঙুলিপি 
গবণমেন্টের অঙ্গবাদক ওইলী সাহেবের নিকট পাশী ভাষায় 
'নুব।দ করিতে দ্রিলেন। -অন্বক বলিলেন, সপারিষ? 
বড় লাটের লিখিত অ।দেশ না রিনি ডিন ইহা অন্ু- 
'হাদ ফরিবেদ না 

এতক্ষণে ক্লেভাষিংএর সুখ রি ভাঙ্গিল। ক্লেভারিং ও 
ঠক্রম্সিসের ড়বন্ত্র 'আর অধিকপুর অগ্টীসর হইতে গারিল 
ন|!। কারণ তাহার! অন্ুসঙ্ধানে জানিতে পারিলেশ, 
হেক্ংস সুপ্রীম কোটের নিকট এ ট্ষিয়ে বিচার প্রাণী 
হইয়াছেন।. এখন ক্লেভারিং সুপ্রীম কোর্টের আইন সঙ্গত 
পিদ্ধান্ত মানিয়া লইতে বাধ্য হইবেন | হায়! এত কক্ষিঘাও 
বুঝি ক্লেভারিংএর ভাগ্যে লাটগিঁরর স্ুখ-সম্মান খটিল না ! 

২০শে জুন শুক্রবার সন্ধা ও ঘটিক। হইসে রাজি প্র 
২ট! পর্যন্ত অঙ্গ স হেবদিগের সভা! হইল । তাহারা লকলে 
ডিস্পান কাগজ পত্র ও আইন কানুন তন্ন তপন করিয়া অনু- 
সঙ্গান পুর্ধক অনেক বিচার বিবেচনা ও চিন্তার পর সিদ্ধান্ত 
করিলেদ। “ক্লেচারিং ' কিছুতেই ভারতের বড় লাট পদে 
অভিষিক্ত হইতে পারেন না। 
হুগনাই-| চেষ্টিংপ মাত পদত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন 
কিন্ত এখনও পদত্যাগ করেন নাই । করিলেও ব্লেভারিংএর 
ধাবী বেজাহর্দী বলিয়া অগ্রাহ্থা 1৮ 

ুগ্রীম কোটে'র রায় শুনিয়া হে্টিংলের প্রাণ আনন্দে 
নাচিকা উঠিল) ক্লেডারিং এর মাথায় যেন অকল্মাৎ 
বন্রপাত হইল। ফ্লেতারিং ধরমে মরি” গেলেন, তাহার 
বড় ধর. লটগ্িরির সকল আশার ছাই পঠিল। 


3 রর মগ । 


কারগ এ পদ এখনও খা'ল- 





হন 


শঞ সওটসা ৮০ সা জাস্ইিট হি 


'আরশেষে তার, এই খের, দরুণ, খ.তিনি ভারতে 
সেনাপতি ও কাউন্পিলের সদন্ত পন হইতেও নক্িত 
হইলেন। ছার! এক দিনের লাটগিরি তাঙার- ভবিহ্বাৎ 
জীবনের উল্নতির পথে রণ্টক ইরা দাড়াইল। মানুষ 
আশার কুহছকে ও প্রভূত্বের নেশায় এমনি করিয় অক্রবকে 
সেবা নিলি বাইক্সা গ্রুথকে হারাইয়৷ বসে । (১) 

 শীগোরচগ্র নাশ ।. 


অকৃতজ্ঞের দণ্ড |, 


জজ সাছেব এজলাসে বসিয়। খুনী আপ, পাতি 
চক্রবর্তার বিচার করিতেছিলেন। লৌহ শ্ঙ্খঙ্জে আবখ- 
হস্তপদ প(চকড়ি পুলিশ বেইনে দণ্ডায়মান । সকলেরই 
উৎন্ক দৃষ্টি তাহার উপর পতিত"! সকলের কর্ণ ই চরিত 
শেষ হুকুম শুনিবার জঙ্ত ব্গ্জা। | 

পঁ(চকড়ির তৈল বর্জিত দীর্ঘ রুক্ষ (কেশ নিল 
দাড়ি গেঁঁফ, ধূলি মণ্ডিত দীর্ঘ দেহ ও আরজ চক্ষু তাহাকে, 
ভীবশতর করিগ্না তুলিয়াছিল। তাহার পেশল বাহ, প্রশস্ত 
বক্ষ-_তাঁহার অতীতের বাহুবলের পরিচয় দিতেছিল। কা?? 
ক্রেশে মে সে ছুর্বল হুইয়। পড়িয় ছে তাহার চেহারার ইহা 
প্রমাণিত হইতেছিল | এই বাক্তিই যে দস্থ্য সর্দায় গোবিদ্দলাল 
তাহও সাক্ষীর জখান হন্দীতে স্ুম্পই প্রমাণিত ॥ একবৃদ 
মোকফার পরা পরবশ হইয়। তাহার" পক্ষে সাঙ্গীর দের 
করিয়াছিলেন'। এতছ্বাযতীত তাহার পক্ষে একটী কথাও কেক 
বলে নাই। বলিবার বেনী কিছু ছিলও লা। বিপক্ষে বন্ক 
সাঙ্গী। দারোগ! আবু-মহান্মদ ও গোপাল বকৃণীর হুকুমের 
বিরুদ্ধে কোন সাক্ষীই কিছু বপিতে সাহস করিল -ম!. 


স্থৃতরাং খুনী ডাকাত- গোবিন্দ লালের এই পাচকড়ি 
' নামের 'আবরণ-_ফোনও সহায়তা করিতে পারিবে, ৩৪ 


ধরণ! কেইই মনে স্থান দিখেন না 
আজ হই নগ্ত1 ধরিয়া ইহার বিচাষ হ্তেছে। পপ 
দেশ ছাকিযা অসংখ্য সাক্গা লাবুদ সংগ্রহ করিয়। পাঁচ্কড়িকে 


সস জিত 





(১) এই প্রবঙ্ে “ 77484715441 ও 1457৮ 


হইতে অলেক্ 
সাহ।খা গহণ করা হইয়।ছে। । | 


" অজি 


৬৮ 


বর রন এর -৬6 ২৮৫ বটি বার চে উবাই ০৩০০ ই ০ ৫ ০৬৮ বি বা এ বটি পিউ রসে ০৮৯ এ" হি ইট সর্ট শি প্স্রটপ 





অপরাধী সাবান্ত' করিয়া 'তুলিয়।ছিল। 


ধাবনদলল এ সম্বন্ধে স্পই প্রমাণ হু পাওয়া গেল1 


গোবিন্বালের জর ভূমি ফতেপুরবাসী ধনক্চ ঘোষ তাহাকে 
আপন জ|তি বলি! জবানবন্দী দিয়া গেলেন। ৃ 
আশ্চর্যোর বিষয় €ই সপ্তাহের এভ ঝাকানিতেও 
পাচকড়ি একটী কথাও ব'লে নাই । একদুষ্টিতে সে হাকিমের 
১রেরদিকে -চাছিয়া থাকিত। কখনো বা সাক্ষীর কথা 
'-গুনিয়।' দীর্থ নিশ্বাস ফেলিত 7 এই পর্যান্ত। 
জজসাঁহেব আগামী কল্য রায় দিবেন বলিয়া আসামীকে 
কহিলেন--তোমার কি কিছুই বক্তব্য নাই গোবিন্দলাল? 
আজ প'চকড়ি কথা কহিল। সে ষোড়হাতে কহিল-_ 
“মামার ক্ষণীসী দিম্‌ এই মাত্র প্রার্থনা । তৎপুর্বে আম।র 
ভীবনের ইতিহাসটা শাপনার নিকট বলিতে চাহি ।” 


| বিপক্ষের উকীল ভাবে কহিলেন --পএটা, আসামীর 


পলায়নের একটা ফন্দী। গোবিদ্দলাল পাচ সাতবার 
এ*খুলিসের চক্ষে ধৃণি দিয়া কারাগারের পাচিল [ডঙাইয়। 
গিয়াছে । অতএব.:.সাঁবধান 1৮ 

»* হাকিম "আসামীর মৌখিক ইতিহাস শুনিতে ইচ্ছা 
+রিলেন না।. 

- অনোন্তপায় হইয়। আসামী নিজকে নির্দোব বণিয়। চ্‌প 
করিয়া রহিল। 

“জঙ্গ ছুরীগণকে চাধধ্য বুঝাইলেন'। ভুরীগণ পরামর্শে 
'বমিল। অবশেষে তাহারা একবাকেয আসামীকে দোষী 
খাবান্থ করিয়া মন্তপ্ট' গ্রাকাশ করিল। ভ্রীর ম্ব্য 


শিকারে জজ 'আদামীং প্রতি দণ্ডের আদেশ কষরিগেন ॥ ঢ. 


গা আল।মীর ভবীপান্তস ঈু হইল। 


'বখ। সময়ে আসামী গো বিনলাল সেসন জজের চিচারের 


বিরুদ্ধে আছিল করিল। 

আছ কাহিনী গ্রকাশ কর্রতে না! পারিয়া সে এতঙ্গিন 
যেত যাতনা ভোগ করিতেছিল। আজ সে তাহা আমূল 
 শ্রকাশ বরিষ। সাতনা লাভ করিল।, 
' শীকাশ করিতে পারিলে, অতি পাপীও প্রাণে সাত্বন! লাভ 
করিম থাকে । 'গোবিদ্বণাল তাহা করিল। 
উিখন্ধর, ভোগ কেন, বৃত্্যু ঘণ্ডেও তাহার আপত্তি নাই । 


পাপী ফলুফিত কাহিমী শুনিবার অবকাশ সবল 





এই বাক্তি যে. 


মনের গুড় কথা 


এখন 


রে রা নট রা | ৃ ছু ১: ্, ঠা লং খ্যাং 


০৮৩০ »- শি পা পপি পি রগ চো০্াতিদিত প্তক টি এসি 


ব্মীথিকরনের ' নাই? তাহারা: অনেকেই -নি- জেখিয়া 
বিডার করিয়। থাকেন” পাঁগলের প্রলাপ; বিরহীর মর্্তেদী 
দীর্ঘ নিশ্বাস.ও আইনের দখীর প্রধাণ--কথা. এক নে) 
ইছা! খলই বাহুপ্য গুতরাং, চিনি আ!গল অগ্রাহ্‌ 
করিলেন । | 

আসামীর লিখিত জবাবে তাহার উিণের গতি এই 
একটা নিবেদন ঝ| প্রর্থন। ছিল ফে তিন ষেন তার অজ 
কথাটা সম্ভব হইলে সংবাদ পত্রের 'সাহ্খযো, প্রচার করেন 
উদ্দেত আসামীয় নিরুদিষ্ট অগ্রজ ষেন তাহ! জানিতে 
পারেন। নিঃসহ।য়ের-জাত্মীয় বন্ধু, হীনের-_-এই শেষ 
প্রার্থণাটী। তাহার করুণ স্বদয় উক্ণীণ পণ করিয়াছিলেন । 
আসামীর ল্েই উক্চি হাইকোর্ট আপিল নিস্পত্তির পর 
বাদ পাত্রকান্ব-বাহির হইয়াছিল তাছ। এইরূপ -- 

* * আমাক বাড়ী ঢাক! জিলার়। আমর. উচ্চ শ্রেণীর 
কায়স্থ। আন্মবর বাবার বংশ মগযদার সঙ্গে প্রচুর অর্থও 
ছিল। কাকা দেশে কিস! সই অর্থে সুদী কারখার 
করতেন, বাবাঃময়মলসিংহে টাকুষী করিতেন । ম1| আৰ 
আষর। ছুটী ভাই তথায় থাকিতাম । 

সহসা »ংবাঁদ আসিল পদ্ম! আমাদের রাডার 
লোহার সিদ্ধুক্ক-টাকা-কড়ি- গ্রাস করির়াছে। টাকার 
শে।কে 'নাকি--কাকা- পাগল হইয়া গিরাছেন। এই 

বাদ প্রাস্তির.কয়েকদিন পর একই দিনে বাবা ম! ছ'জনই 
একই চিঠায় স্বর্গ যাত্রা করিলেন। .... ৃ 
মহ।রাজ। সুধ্যকান্ত তখন নুন বাড়ীর পত্ধ্ণ জিরা ) 
আমাদের বাসাখানি তাহার সীমানার পড়ল।. কিছু 
টাকা পাইলাম । বাবার বন্ধুরা কাহজেন__কাকং ০ো1মার: 
বাবার শ্রান্ধট তক হলো! হরে না কেনস্কেমন পে।ক 
ছিলেন তিনি! 4 

. পিতামাতার শ্রান্ত করিয়া কমি ও নর ০ 

হীন ভিক্ষুকের মত পথে দীড়াইলাম। দীনের বন্ধু 


কালীৎক্কর আমা।দর জন্য'কোণ পাতিয়! দিলেন? কিন্ত 


দদ তাহ! পছন্দ, করিলেন ল।।. 
তাহার বড় জনিস্ছ।। 
করা হইল ॥ 
করিলাম। 


পরের গলগ্রহ ' হওয়া 
. কাজে মারের গহৃন। গুজ বিক্রয় 
সে: অতি সাও মুলেই তাহা; বিজ্রয্ক 


*্চ্‌উ, 15555 ।]. 
| :.- জাহা তখন স্থানীয় সিটি স্কুলে তৃতীয় শ্রেমতে পড়িত। 


আমি কহিলাম দাদা, হুজনের পড়া হবেনা !  তোগ্াকে' 


সকলেই বলে ভাল ছাঁন্্ তুমি। ' তৃ্গি পড়-_'আমি ভিক্ষা 
রিক্সা খুচ যোঁগাইব। “তুমি মান্য হও-_ আমি মান্য 
না-ই হইল/ম, তোমার সেবাত করিতে পারিব । দাদাও 
| কাদিত, আমিও কাদিতাম। 


বট ২০ আল রা " গ্ী | রী 


: সীনাবাদা কিনিয়। ফিরি ফরিতমি। লাল, নীল, সাদা 


কাগঞ্ে এক এক পয়সার প্যাক করিয়া লইয়া সহরে 


ঘুরিতাষ। সহরে আর . চীনাবাদাম বিক্রেতা ছিল না। 
আঙ্গাঞ্ধ বেশ-বিজ্রী হইত। সকালে বেচিতাঁম, গরম হালুরা। 
তখন আম,র বয়স ১১১২ বৎসর। দাদার বয়স ১৫ ঘৎদর। 

কতিপয় গ্রাহক আমার নির্দিষ্ট ছিল। ইহাদের মধ্যে 
বাঁপিকাবিস্য।ল-য়র একটা মেয়ে প্রত্যহ তাহা কিনিত । ধরণ 
ধারণে বুঝিতাষ, মেয়েটী বড় ঘরের ।  বোর্ডিংয়ে সে প্রায় 
কাহারে! সঙ্গে যেন বেশী মিশিত না। 
চেয়ে বেশী বোধ হইল না। 

একদিন ৫স আমাকে কহিল, « 
হয়, তুমি ভদ্র ঘরের ছেলে। তুমি কেন ফিরি কর?" 

আমি কোন উত্তর দিলামনা। এত পরিচয়ের গরজ 
আমার ছিলনা । শেষট! মেয়েটার নিকট হারমানিতে 
ভইল। আমি আমার সত্য পরিচয় দিলম। আমার 
হঃখের কথ! শুশিয়। সে সহাুভূতিতে কী দিয়া ফেলিল। 
€ই কঞ্ছণারূপিণী বালিকার রঃ হৃদয়ের এতখানি মহত্ব 
, আমাকে বিশ্মিত করি সে "সামার হাতে একটা 
আঁধুণি দিয়া কথিল-_্তুমি সহরে ৫ অনর্থক আত্ম 
সঙ্ধান নষ্ট করিও না। আমি প্রত্যহ তোমাকে কিছু 
কিছু দিব। 


কোন বিধা করিয়ো না 1” 

বমি সেছিন তাহা গ্রথণ করিলাম না বটে, কিন্ত গেই 
বাঁণিকায় সৌরণ্ডে আমি মুদ্ধ হইলাম । ৬সে রে।জ আমার 
নিকট হইতে চীণাবাদধি লইত।| . এমনকি কোন দিন 
এক পয়পার জিনিব লইয়া ও একটী টাক! দিত। 

ছাদ! এন্টান্স পাশ কারয়া পড়িতে গেল চাকায়। 


অকুতদ্ের দণ্ড ৭ 


তার বয়স আমার 


তোমার চেহারায় মনে 


 দিবেন। 


তুমি আমাকে চীনাবাদাম দিন! যাইও। 
আমি খাছ দিব, তাহাতে তোমাদের ছ'জনের চলিবে । 


৬৯. 
আমার বুক ফাটিয়া কার! আস্ণি। কিন্তু আমার মন শান্ত 
হইয়াছিল । মন বলিল, দাদাকে নীচে নামাইও নম] 
তাই সই। 0. ূ 

_গগাদার চিঠি পাইলাম এলাছাবাদ- হতে । কোন একটা 
ভদ্রলোকের সাহায্যে তিনি তথায় গিয়।ছেন। আমি প্রথম 
গ্রথম ভয় পাইতাম-_বাব! সে কতদূর? 

শ্ষটায় আমি নুহালিনীয় দান লইতে বাধা হইক্ীছিল।ম 
এবং তাছী ছায়া দাদ|র সাছাধ্য করিতাম। 

দাদ! ই চারি মস অন্তর আমাকে চিঠি দিতেন । 
আমিও বুঝিতাম, খরচের টাকাই চলে কষ্টে; পত্র লেখার 
বাহুলা অনাবন্তক। এদিকে আমি একটু আধটু লেখ! 
পড়াও শিখিয়াহিলাম। নানা বিধরে ঘৃরিয়া হই দশট। 
পয়সা পাইতাম; একরকম চলিত। 

ছুই বৎসর পর সহসা একদিন একটা ভদ্রলোক আমার 
সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন। তিনিই নুহাপিনীর পিতা । 
তাহার অনুরোধে তাহার সঙ্গে পুজার তাহাদের বাড়ী 
যাইতে হইল। ই|বড় মানুষ রটে। পল্লী গ্রামের জঙ্গ 

মাগি্রেট রাজ! মহারাজ! ইনিই । বিশাল বাড়ী--প্রকাণ্ড 

অবস্থা । তবে বংশমর্ধযদ।য় খাঁটো। 

ইনি 'আমাকে তাহার বাধীতে নিজের ছেলের মত, 
গ্রহণ করিলেন। - পরিবারে লে।ক খুব বেশী নছে। সবই 
আমাকে ঘরের ছেলে মনিয় লইল। কমলাকান্ত গায়ের 
পত্বীর . ইচ্ছ1-আমার সঙ্গে স্ৃহাসিনীকে বাধিক্া। দেন। 
মেয়ের জঙ্ক একখ|ন! বাড়ী করিয়া কিছু সম্পন্ভি দিয় 
কথাট।য় রায় মহাশর-ও লায় দিলেন । * আমি 
আর স্ুগায়িনী সেঘিন ফুলের মাল! বদল. করিলাম। 
দেঁখিলেন ্ন্ত্ধ্ামী ভগবান । হায়! আগে জানিত|ম না৷ 
সেধিন মাসদ্ধ ! 

টি 

আবার মৈমনপিংহ গেপাম। পুনরায় বড় দিলের 

ছুটিতে সুহাসিনীদের বাড়ী, বাইতে হইল। ন্ুহাসিনী আ'র 


কুলে বাইত না_বড় হইয়াছে বলিয়া। করেই তাহার 
সাহাষ্য ও 'আমার বদ্ধ হাইয়া গিরাছিল। নিজে খাটিয়া, 
দ্বাদার টাকা পাঠাইতে হইত |). 


গং | . লৌরভ 1. 





ৃ ্ সথহ!দিনীর ্্ পাই 1ম। “তাঁহার দাতা পিতা ও. 
তাড়াতাড়ি কলিকাত৷ চলিয়া গিয়া 1. কমল বান্চুর শক্ত 
বযামো, আমাকে সংবাদ পেয়ার ফুরসতৎ হয় নাই। 
তারপর সুহ।সিনী ভাহ!র-ঘদয়ের সুবাপিত অর্থয-আমার 
চরণে উপহার দি আনেক কথাই 'লিখিয়াছে।' তাহাকা 
কলিকাতা হইতে আগিলেই বিবাহ হইবে এক্ধপ ৮০ ও 
লেন্বকর্ণে গুনিয়াছে। 

সেই পত্রের শেধভাগে এক সতবাদ--ন্হাগিনীর। তীর 
জফনে যাও করিতেছে । কাণী, গয়।) প্রয়গি, ইয়িঘার 
পর্যান্ত! - জুহাপিদী লিখিল «তোমার ভাই লা এ্রলাহালাছে 
থাকেন, ভাহ।র ')কানা আমকে জাদাইও, তাহাকেগ 
আমাদের নংবাদ দ.ও |” ঠা 

একটী কণা বি. £ ভুলিয়া ছ, আজ পাচ ছয় বাস মধ্যে 


গার, কোণ ভিঠ পাই নর্ি * বি এ শরীষ্ীর পর'এই 


ই বৎসঝের, যেন মোট খান ছুই সংশ্ষিগ্ত: পত্র পাইয়।ছি 1 
আয় পাইয়াছি--মাষে মাস মাপ অর্ডার রসিমে তাহার 
ইংলাজী দন্তধত। ওই আ|নার স্বান্তনা। 

75-০-5 .. 55৩, ৰ এ  ক্কা " 

সহসা! আমার মাথায় হিলি বজ্ঞাঘ।ত, হইল। 

চিঠি জাঠিল-- 

*. , * ্ষৈহের:গিরিজা। | 
হা আগ্গামী হ৬শে বৈশধি সুহাপিনীয় বিবাহ । এখানে 
খরুটী বাঙালী ছাত্রের সিত: কথাবার্তা স্থির হইয়াছে | 
ছেলেটার নাম নয়েজ্রনাথ দত্ত । সে এম, এ পরীক্ষা দিবে । 
পঞ্চশটী টাক! 'পাঠাইলাম, মি সা চলিয়া অ।সিবা। 
ভাকাজী_” | 

শ্রীকমল! কান্ত রাঁয়। 

0/৩ বিশ্বনাথ দত্ত উকীল। |. 
. স* আমার ব্রহগরন্ধ, ভেদ করিয়া যেন আগুন উঠিতে ছিল। 
চু ফাটিয়া আগুনের হ্ছ। বহি হইতে ছিল । . 

ৃ জুহাসিনীর চিঠিও. পাইগান.. অঙ্গরে. খক্ষরে ডাশ্র 
মাখান। তাহাতে তাহার রাজ জয়ের কত খাতল। 
ব্যক্ত | শেকটা খিয়াছে, ওগো 'গাম।র-হারয়ের দেবতা 
আমি চুনগানটার, ডিগ্রীও চাই.না, জন ম্যাট ও 


 এলাহাবাদ 
: বাদশ াহীম ণ্তী 


* [ ১২শ বর্ধ, ৩য়. সংখ্য। 


চাই না-ুি এমে আমার উদ্ধার কর।. আমি তোমার 
নহিলে আত্মঘ।ঞিসী হইব |” . 
কমল কাবুর পত্রের, উত্তরে টিলাম_অ।ছার পীর 
সন্স্থ, জ।লিতে অঙ্গ ম), কমা -ফ্রিবেন 3 আর সুহারনীকে 
লিশিলাম--- এ : 
স্নেহের স্থহাসিনী, ক [ও 

আর ছুই সপ্তাহ পরেই তোমার-জীবনের পট 
হইবে ।-.'ভগব।নের নিকট প্রার্থন। করি তুমি জু খী-হও। 
আনমধকে ভুলিয়া যাও |. ম্বামীর নিকট ব্ম।মার সামী 
বলিওনা। ভিনি ক্ষুর হইবেন |. আর. একট।, কথা 
তোম।কে এতদিন গোপন: করিয়াছি-স্আমি অন্তর আমার 
চি কিক্রম় করিয়াছি । ইতি-_-- : -...  « 

' এই মিথ্যা কথাটা দিখিকে ক্সামার বুক 2 
মাইতে ছিপ। রি 18 

একবার জাঁবিলাম, বাই এলাহারাদ আমার লরি 





আম।রই খাঁকিবে। তার অমন্মডিতে তার নিবাহ হবে 
না। কিন্ত-_কিন্ত-__না_ন! ৭ 


রী সা -... গা ্ট 


বিবাহ উপলক্ষে দাদার কোন চিঠি পাইল।ম না। 


ভাই নিরেট মুর্খ গামি--অ।মার সে বিবাহে নিমন্ত্রণ থাকিরে 
কোন হিলাবে? তবু- তবু--দাদার কর্তব্য--াকৃ-. 
. তথাপি জামার চক্ষের সাঞ্নে যেন রিশ্ব্গঞ্জ বাঁপ.সা 
হুইয়। গেল। কাজকর্ম ভাল লাগল না।. পি মত 
হুইদিন. সারা সচ্র দ্ুরির্াম :। 
এই সময়. পূর্বব ময়মনগিংহের. 
দন্য গোবিনলালের বড় ভয়। তাহঃর প্রতাপ গবর্ণমেপ্ট 
সন্ত্রস্ত ।. থানার দ/রোগার স্মপ্রের ঘান্সে আপন :আপন 
মুণ্ডহীন দেহ দেখি! চেষ্টায়! উঠত ।- তাহা ভয়ে: 
ধনী বাতিবাস্ত। দরিদ্রের! গোবিন্দলালের দানে 'জানন্দিত। 
ঠিক এই..সম্রই আমার অপিঅর্ড/রগিলি . এলাঙাবাদ 
হইতে ফেরৎ আসিতে . লাগিল. গাপকের সন্ধান -ন। 
গাইয়। পিয়ন কৈফিয়ং . দিয়া, “ফরৎ দির।ছে।. জানি 
একটা অমঙ্গল আশঙ্কান্ছ উদ্মাত হই উঠিলাম 1 - আমার, 
তাই--এমন ভাই-যার যোড়।- মিলে ল1,- যাঁদ তাঁর ৫রান 


ড'টা কাঞ্চলে, বি 


৫৮ খা সা পপ পণ জপ ০ সি স্পট স্ 


চৈত্ত১2৬০। 2 


অহগল হয় আমি, বিধ-খাইযা রিব 1. কক্ষ নক্ষত্রের 
মন আমি ধমল- ব।বুর বাড়ী. গেলাম - গুনিলাম তিনি 
পুরীতে মপন্সিবারে “বাম করিতেছেন । - এলাহাবাছে 
উদ্যয়ের - হাণ্ডল দিক: টেলিগ্রাম করিলাম, ফোন উত্তর 
নাই +. চীৎকাধ :করিয়। কীদিতে  কাদিতে আমার পু'জী 
পাটা গুছাঁইয়! এক অ্ঞাত দেশে সন্ধানে যাত্রা করিল।ম। 
জনি না-কোথায় 'এলাহাবাদ টন না তাহার কোন 
সংঘার্দ। 

- এলাছাবাচ্গ প্েশনে জীবের ছল -'জামাকে লইয়া 
লোফালুফি আরম্ভ করিল। এই স্থযোগে আমার কোমর 
হইতে থলি সঙ্গেত. হইত টাকা জপন্থত -হইল। পু'জী 
রঠিল শার্টের পকেটে গোটা ত্রিশেক টাকা মান্র। 

'দাার কোন খোন্ব নাই। একজন দোকানী বলিল 
্িঃ দত্ত তিন বংসর ইল, কলিকাতায় গেছেন_-মার 
আসেন নাই। . বিবাহের পর মুত্র করেক মাস এখানে 
ছিলেন।, 


। আসিলাম, কলিকাতায়। আমার বিদ্বান ভাই! 


উকীল, বারিষ্ট্যার ভঞ্ ল/ক 'লেশ্লিলেই তাহার খাছির 


দিকে চাছি-কিন্ত হায় _ 

জানিনা কত দিন কত জারগায় ঘুরিয়াছি। রাত্রে 
যু হয়না! দাদ-_৪ দা তুমি কোথার? 

গন্ধ গঙ্গা, বারীর্ণনী আবরার ঘুরিলাম--শেষটা বড় 
অবসন্ন. হইয়া:পড়িগাম | শরীযে আর বল নাই-_সে তেজ 
নাই--চক্ষে জোযোতিঃ নাই--নিযাপর_-আবার ময়মনসিং 
ফিরি আ'দলাম। 

আসনে এক বন্জুর নিকট আমার কিছু-টাকা ছিল। 


সেই টাকাগুলী হাতে পড়িতেই আমার মনে হইল দার্ধার 


কথা। তাই দয়িদ্রদিগকে দান করি:তি লাগিলাম। ছুই 
চারি পরর্সা_:. ক: সিকি -যখন যাহা মনে হয় --মানুধকে 
| দেই ২-আোনন-_মিক্সানন্দ কিছুই বুধি আা। পদত্রজে ডে 
আহারের জন্য 'বাঁতী নই-_কিছু মিলেত খাই । - খালি 

ভাবি_্দামার খনি গেছে কাধে আজ ৮ া 


ফোখ ধা সি এ. রি 
“এই ভাবৈ দিনাধাশ। চি. পি 
টব ২৮28 দর কঃ র্‌. «ঝা মিন ৫ 


নিত দঙ্ট | 


সা ৪৬৪ ৬ শ্ির১ পি উজ পিসি পা জি ০ পা 


শঠ' 


্ স ৭ সি পপ তো 


বাজাধের পথে ধডিগুকর দলকে ক্ছু দন করিলাম! 
মে স্কট হইল। 
গৃহস্থেক বাটাতে অঙিথিরূপে উপস্থিত হইলাম: সাহারা 


কিবাতি জানিনা! । : এ'দক উনারা, অতিথিকে জনাহাক্জে 
থাকিতেও দিতে রাজী নহে । কাজেই শাড়ি রিনি 
“আমি ব্রাঙ্গণ--.* 


গৃহস্বামী একদুষ্টে আমার দিকে . হি জি 
করিল -.প্নাম” ? 

“পা৮কড়ি চক্রবর্তা“1” 

নু" 582৭ 
পাকের ব্যবস্থা! করিয়া দিয় গৃহস্বামী শুইতে গেলেন। 
তাহার সহিত আমার আর সাক্ষাৎনাই। 

তখনো রাঞ্জি প্রতাত হয় নাই। . আমার শয়ন গৃহের 
চারিদিকে লোকের ফিম্‌ ফিস্শ্ব সথনিলাম, ॥ একটু কৌহ্হল 
হইল। দরজা খুলিবামাত্র ৮1১৯ জন সশস্ত্র পুলিশ ঘরে 
ঢুকিয়৷ আমাকে বাধিয়! ফেন্ল। দারোগা আবু আহমদ 
হাঙগিয়। কছিল-.“কিহে গোবিনলাল | - শাবান গ্িকড়ি 
হইলে কবে 1” ** | ৯ ইতি 

অন্দনয়! দারোগাকে সত্য ঘটনাটা 'ধলিতে চে 
করিলাম। কিন্ত কিলের চোটে আট ুদভা- গণিতে 
আমি বেকুব বনিয়! গেলাম। ছোট দায়োগা "গোপা 
বকৃণী. কহিল---"্জ।মরা অবুদ জানি-_তাতেই ঈধ শালা 
ঠিক হয়। মুষ্টি যোগের গত অধুপ্ আর নাই "৮৮ 

নীরবে ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়!-_.ভগধীলেশর নী 
করিতে লাগিলাম। - তারপর ক্রমে কর্ন সরি 
আঁসয়া পড়িয়াছি। | 

এখন আমার আর হঃখ নাই। এক ছঃখ আমার 
মার পেটের ভাই -২-থে ভাইকে বুকের রত দিপা দার 
করিয়াছি । '-সৈই ভাই কেমল আছে, ঘি জানিতাম, তবে 
আমি শান্তিতে রে গার়িতাম। : ১০৮০০ 

২ কত 8 ৮৬ ফা ৩ কা 

আমি সি ও নহি, ডাকাত ঠগোবিনলাগ ও গ্ি 


আমি নিশা ঠা 
'বতি্ন সংবাদ: পে বগা ঈ্ডে দিতি দানবীর 


১3৬০০ 3৬ 
1 ক 2 € 


বাজছে অনতিদূলে একা সল্প 


ণৎ 


ভিত শনি পা ২১টি ২ নি কাঠি ০০০ চি ০.2 এও 8৮০ উঠ ৬০ 8 ৬৫ আসি শা 


এই আখা কথা প্রকাশিত চইবার কিছুদিন নন পল়ে র স্থানীয় 
মংবাদ পঞ্ “মিছিরে* এই দংবাদটী বাছুর হইয়াছিল. 

: শক্থানীয়'লেলন জজ মিঃ এন ভত. বিবেকী হইয়া পম 
গটাগ করিয়াছেন । . শুনা যার, স্থানীয় আদাপতে দা 
গরগিতি-গোহিন্ লাল বলিয়া জপ সাছেব যাহাকে ছুরির 
 পাহাযো বিচার করিয়। ত্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত করিয়াঞ্িলেন, 
যেই দণ্ডিত ব্যক্তি নির্দে/ব? এবং সেই নির্দোষ ব্যক্তি 
তাহারই আপন কনিঠ সদে।দর জরাতা। দস দলপতি প্রক্কত 
গোবিদলাল এখনও জঅবলীল! ক্রমে ডাকাতি করিয়া 


কিরিতেছে।” 
শ্রপূরণচজ্্ ভট্টাচার্য্য । 


& ১৯৮৮ ৬ ০০৪ জিৎ চচ্ছি -খ শ১৯৮৯৭ ৬ ৬ ভরি ০ 


*. .  জাহিতা সংবাদ। 
স্বিঙ্গীন্স-সাহিত্য তশ্চিমতলম্ম-_ 
| পঞ্চদশ অধিবেশন । 


_আখারী ৬ই ও ই বৈশাখ, (৮৮৮3 ১৯এ ২০, 
এক্রিল শনি ও রবিবাক্স খানাকুল কুষ্নগর মবাজের 
আহ্বানে শ্বগীয় মহাত্মা রাজ! রামমোহন রায়. মহোদয়ের 
জান হুগলী জেলার অন্তর্নত রাধ|নগরে বঙ্গীয় সাহিত) 
বন্গিননের পঞ্চদশ অধিবেশন হইবে । গ্রযুক্ত ধরগীমোহন 

স্ায়জমিযার মহোদয় পৃষ্ঠপোষক ) মাননীয় শ্রীযুক্ত ভৃপেন্জ 
নাথ বন্ছ এম্‌ এ বিএল্‌ মহাশয় বভ্যর্থন। সুমিডির সভাপতি। 
কবিরাজ প্রযুক্ত কিশোরীমোহন গুগ্ড এম্‌ এ সম্পাদক ও 
শরীয়ত .বতীরনাখ বন্ধ এম্‌ :ঞ কোবাধ্ক্ষ নির্বাচিত 
হইগ্রাছেন। সাধারণ সভাপতি _মগামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত হয়প্রসদ শাস্ত্রী দি, আই, ই, এম, . , এফ, আর, 
এস্‌ঃ5 সাহিতা শাখার সঙাপতি-_রায়, প্রয়ুক জলধর দেন 
বাহাহয়) ইতিহাস শাখার -কতীপতি-_$)যুক্ত নিখিল 
নাথ রায় বি, এল ) দর্শনশাখ]র. সভাপতি- অধ্যাপক শ্ীযুক 
খগেঞ্জম[খ মিত্র এম এ; বিজ্ঞান শাখার.'সভাপতি --ডাঃ 
হবু বনওয়। রিল!ল চৌধুরী ডি,.এস্‌.সি, বি এ. 


প্রবন্ধ লেকগণ অনুগ্রহ করিয়। ২”শে ১ত্রের মধ্যে. 


হার এন ও তার়ুরিনুিক অ়াখনা সমিতির সম্পাদক 


সৌরত। 


১৫৩০ বকা 


[১২শ বধ, ওয় সংখা 1 


বেক কা কবুল ০৩১ ৫ ওটি ০৭ ত বসল এডি 


কবিরাজ ভীযুক কিপোন্গীমোহন গুপ্ত গর. এ, মহাপরের 
দিকট 481৯. রিঘোন, ইট ঠিকানায় পাঠাইয়া. বাধিত, 
করিবেম 1 সাহিত্যিক জনুষ্ঠান ও পাঠাগার প্রস্থাতি, 
ধাছারা সগ্মিলনে প্রতিনিধি .পাঠাইবেন . ভাহার1 উদ 
সম্পাক মঙাশরের নিকট ২*শে-চৈত্রের মধ্যে -প্রতিনি য়, 
নাম ঠিকানা প্রস্ভৃতি পাঠাইয়!. দিবেন! টাফাকড়ি 
ধিনি ধাহ! পাঠাইবেন অন্তার্থন! সমিতির সম্পাফকের-নিকট, 
উপরি লিখিত ঠিক্ষানায় অথবা কোবাধাক্ষ শ্রীযুক্ত বতীন্রনাগ 
বন্থ এম্‌ এ মহাশয়ের নিকট ১৪নং বলরানদ ঘোষ ধীর 
টি বি নাজ জি "৭ 
চতুর্দশ, অধিবেশনের একটা প্রস্তাব । 
*শহিশ্ছ ও মুষ্টামান লেখকগণ যাহাতে নিজ নি প্রাচীন 
সাহিত্য, ইতিহা্ প্রভৃতি হইতে উৎকঈ'তথ্যািপূর্ণ ' এন 'দি 
বাঙগল! ভাবায় নিধির! প্রকাশ করেন এবং তীহাঁরা এমন 
ভাবে গ্রস্থাদি ছেখেন, যাহাতে হিন্দু ও মুসলমান সম্প্রদ।য়ের 
মধ্যে প্রীতি ও লীহার্দঃ বদ্ধিত হয়, তজ্জন্ঠ বঙ্গীয়-সাহিত - 
ছি শিপন হিন্দু ও সুইলমান লেখকগণকে অঠ্রোধ করিতেছেন ।” ।” 





সমালোচনা |. .... 
 স্বাস্থাধর্ম গৃহ-পঞ্জিকা আম 41 ৪€নং আমহাই” ই! ত 
স্া্াধর্-স হইতে ডাধ্কার্তিকং্ বু মহ,শয়ের প্রচারিত 
শ্বাস্থাধ্ৰ গৃহ-পাঞজকা' পাইগ সুখ) হুইল মূ। এই পহিকার 
এত নিত্য প্রয়োজনীয় বিষয়ের অবতারণ! কর! ছহয়াছে, ষ্ষ 
এইপ্ূ্প অল্প মূল্যের কোন্‌ পরঞ্জিকাতেট এত, প্রয়োগনীর 
বিষয়ের সমাবেশ দেখতে পাওয়া বায় না। ইহা 
চিকিৎসার প্রাথমিক ব্যবস্থাগুলি বেশ গ্ুনার ভাবে নল 
পঞ্চে বণিত হইয়াছে । & সহজ চিকিৎসা! প্রণাদীর সা, 
বায়াম, প্রণালী, গোপালন। গে! চিকিৎসা, গড ডর 
সংবদও প্রদত্ত হইয়াছে, নয ০১৫ ম।... ::::... 
ৰ এ স্প্ চিত্র) . 
গত মানে যে চিত্র দেওয়া হইল রাজ [িজ্গাপড 
হইয়াছিল, বখ! সয়ে তাহ হস্তগত না. হওয়!য় নেওয়া 
হয় নাই ।- এই সংখ্যায় তাহ! দেওয়! গেল... 








ঘ্াদশ বর্ষ । 


_ রাফজের ভিত্তি। 


আপাত দৃষ্থিতে মনে হয়, আবাহম!নকাল যাবত একে 
আন্তের ধ্বংদের জন্ত সর্কদা বন্ধবান। কিন্ত একটু 
বনোযোগের সঞ্গিত লক্ষা করিলেই বুঝিতে পার! যায় এছ 
কলহের কোন ভিত্তি নাই__বান্তবিক পক্ষে উহান্রে ভিতর 
বেশ একট স'ম্ন্ত রহিয়াছে । 
সভা অগ্র্তধ করিবার ক্ষমতা! সকলের লাই। কাজেই 
আপা দৃষ্টতে বোধ হয়, রাষ্ট্র জোর করিয়! তাহার মত, 
বক্তিব উপর চাঁপাইংতছে | রাষ্ট্রের পিছনে একটা বৃহৎ 
দৈহিক শক্কি রহিয়াছে; এ শক্তর সাহ'যে"ই রাষ্ট্র তাহার 
মত অনিচ্ছুক বাক্তির উপর, ্স্ত করিতে পারে, ইহাই 
কাহারে] কাছারো| বিশ্বাস। .. কিন্তু উক্ত রাষ্্রীর শক্তির মূল 
অনুসন্ধান করিলে দে যায়, জনসাধারণ স্বেচ্ছ র রাষ্ট্রের 
 ক্ষমত| বৃদ্ধি ও দৃ়ীতৃত করিয়াছে। আজকাল সর্বত্রই 
দেখ যাইতেছে, জনসাধারণ ফোন র স্্রীঘ শক্তির বিরুদ্ধে 
দ।ড়াইলে রাষ্ট্রের স্থিতি সন্দেহজনক হইয়া! উঠে। লোক 
সমষ্টি রাষ্ট্রীয় শক্তির সম্মন করে ব'ল”1ই, উহ র এত গ্রতুত্ব ঃ 
নতুবা রাষ্ট্রের এতটা শক্তি থাকিতেই পারে ন.। 

এখন জিজঞম- _জনস|ধারণ কিজন্ত রায় আদেশ ও 
নিষেধের সন্মান করে? গ্রাত্যেক মান্যের উদ্দেপ্ত হইতেছে 
'আদ্জ্ঞান লাভ করা ও নিমের বিশেষত্ব ফুটাইয়া তোলা । 
কেবল নিজের ভাল ও স্ুবিধ! অনুসঙ্গধন করিলেই হইল ন1.; 
গ্রত ককে দেখিতে হুইবে, সকলেই 'মন স্ব স্ব মঙ্গল সাধন 
কথিতে পারে। 
৮ইতেছে, সর্বসাধারণের মঙ্গল। 
কিন্ক গ্রতোক ব্যক্কিরই এক একটা খেয়ঃল-ও স্বার্থ মাছে 





(0 1781))0]. 1001 ). 


লৌন্রভ 


ময়মনসিং, বৈশাখ, ১৩৩১। 


[কন্ত এই ঠিতরকার 


কাজেই দেপ! যায় জনস'ধ|রণের উদ্দেস্ত 


পিঠ 





চতুর্থ সংখা? । 








তাহারা এ খেয়াল ও স্বার্থ পিচ্গিয় নিমিন্ত অনেক সময় 
০00711)017 £০০৫ অর্থাৎ নকলের কিসে তাল, কিসে রে 
হইবে, সে কথা ভুলিয়া! যায় । এমন কি কখনে কনে 
উহার বিকুদ্ধাচ্ণ করে। উল্লিখিত ছষ্ট গুবুর্ি মন 
রাখিয়া সকলেই যাহাতে থআত্মঞ্ঞ নল্াত করিবার সমান 
স্থবিধা পায়, সেক্ন্ত একটা শক্তির প্রয়োদন। রায় শক 
এই জন্যই ব্যবহৃত হয়। ক্লাষ্ট্রের প্রধান কর্তব্য লঞলের 
মঙ্গল বিধান করা। রাগী আইন গ্রণযন করিবার : সবর 
এই আদর্শের দিকে বিশেষ লক্ষ রাখিতে হয়। রা গং 
সম্মিলনের সহিত সম্পর্ববুক্ত ; অসথান্য ক্ষুত্র ক্ষুতর পায়ের 
হায় বাক্তিবিশেষের ভালছন্দ পৃথক পৃথক্‌ ভাবে অঙ্সন্ধান 

রা, ইহার লক্ষাও নহে, কিংবা আত্বও নহে। 
রী মঙ্গল ( 0012)1))1)1). 9০৫ ) নুগ্রতিটিত হইলে 


- কারো কোন প্রকার অনিষ্ট ঘটিবার মস্তাবনা থাকে ন। 3 


তখন সকলেরই স্থা্লী উন্নতি পত্ভব হয়। অ'এব 
অনসাধারণ যখন দেখে, রাষ্ট্রের ভিতরে থাকিয়।ই, আত্মরান 
লাভ করিবার অধিকতর স্থুবিধঃ তখন তাহারা কে 
সম্মান করে । 5 

কেহই অপরের আত্মবিকাশের পথ রোধ করিয়া নি 
আয্মজ্ঞ ন লাভ করিতে পারে না ( আদ্মজান লাভ করিস্তে 
হইলে অপরকে ও সে হু'বধা দিতে হইবে । প্রতোক ঈনীস 
স্থুবিধা পাইতেছে কি না, 'বচার করিবার জন্য একট। শ ক 
প্রয়ে* ন, উহাই বাষ্্ীয শক্তি। রাষ্ট্রের নিরপেক্ষতার উপ 
উহার নিজের শক্তি নির্ভর করে । প্রত্যেকে যখন ৫ 
প্রাণে রাষ্ট্রের উপক রিতা আগুভব করে, তখনি তাহা 
উহাকে মানিয়। চলে। বাহির হইতে রায় শক্তি অঁতে 
না. রাষ্ত্রের লে।ক সমক্টির মতই তাঙ্বার একমাত্র শত 1. 


৭48 


বি পচ প্র জজ উপ" শালা ছিপ শাস্তি ৬ এসি ভইরা ই পরি এটি পিস আর" স্ঞা 


সময় সময় রা সীমা অতিক্রম করি? অত)খিক প্রভু 
গেগ।ইতে আরগ্ত করে; তখন জনসাধারণ উহার বিরুদ্ধে 
দাড়ায়. এবং রাষ্ট্রের ধ্বংস সাধন করে। অগ্ব।ভাঁবিক বল 
প্রয়োগ দ্বার রাষ্ট্র জননাধারণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ক্ষণকালও 
টিকিতে পারে না। যতদিন পন্যন্ত বাষ্্ী সাধারণের ইচ্ছা 
(০০771000) 11) ব্যক্ত করে, ততদিনই ইহার স্থারীত্ব। 
যেমন রাষ্ট্র সময় সময সীম! অতিক্রম করে, আনার 
জলসাধারণও তেসনি কখনো কখনো রাষ্রের নিকট 
জতিরিক্ত দাবী করিয়া বসে। তাহাদের এই দাবী 
সাধারণের মঙ্গলের ( ০0111170)) £০০৫) গ্রতিঝুল। রাস 
উঠাতে সঙ্গা্তি প্রদান করিতে পারে না। বলগ্রয়োগ 
কারয়া স্বেচ্জাচারী স্বার্থপর ব্যক্িদিগকে দমন করিয়া 
থাকে। এম্থল আপাত দৃষ্টিতে শক্তির জয় বৌখা গেলেও 
বঝিতে হইব, রাষ্ট্র সাধারণ মল (0011111)01) (০০৫ ) 
ন্বাক্ত করে বলিয়াই ছুষ্টের ঈমন করিতে সমর্থ হয়| এই 
প্রকার নিরোধ কলহ ও শক্তির খেলার ভিতরেও আমরা 
দেখিতে পাই, রাষ্রের ভিত্তি জনসাধারণের ইচ্ছার উপর 
গুত্িঠিত ; রাষ্ট্রের দৈহিক শক্তির উপর 5হে। 
হুবস্‌, লক, রুসো। গ্রীন গ্রাভৃতি ঝড় বড় দার্শনিকগণ 
অতিপুরাকাল হ?তেই বলিয়া আসিতেছেন-_ লোকে স্বেচ্ছা 
রা গঠন করয়াছিল। তাহাদের 'আপধিকাংশের মত 
জন "ধারণ যণ* উপলব্ধি কারতে আরস্ভ করিল, তাহাদের 
স্থিতি ও ক্রমে"বিকাশৈৰ্‌ ?িমিত্ব একটা শক্তির প্রগোজন ও 
তখন তাহা অ'বশ্টাক মনে করিল। তখন তাহারা 
তাহাদের পছন্দনুলারে' একটা রাষ্ট্রের স্ষ্টি করিয়া 
উদ্থীর উপর তাহাদিগের শাসনভার অর্পণ করিয়াছিল। 
এদিক দিয় দেখিতে গেলে সমন্ত রা্রুর মুণ্টই যে লোব- 
মত গুতিষ্ঠিত সেকথা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবে 
ন।। তবে আন কাল দেখায়ায় রাষ্ট্রের উৎপওি স্ম্বন্ধে 
বিভিন্ন বাক্তি পুণকৃ পৃকৃক মত পোষণ করে! রাষ্ট্রের 
এদিক ছাণড়ুয়া দিলেও 'আমর। দেখিতে পাঁই, বাস্তবিক পক্ষে 
লোকমতের উপরই রাষ্েয স্থিতি নির্ভর করে। লোকমতই 
উর ভিত্তি, লোকমত এ রবর্তানের সঙ্গে স্ঙ্গে রাষ্ট্রে 
ভিত্তি হল ও শিথিল হইয়া বায়। এবং লোকমতত 
পুই ও দৃঢ় হইয়! উঠিলেই রাই সংস্কত হয় :কংবা নুতন রাষ্ 


শত পিতা ০ উন তাপশিউ এসিড সটান হান অপি ০ কস্ট তত জপ ৪০১ ৩ 


সের । 


এ ২৮৯ ৩ বি পি সপস্িপরি ে আট স্টিক? বহে ০ ০০৯৯, সম সঞ 


[ ১২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


৮ এড ০০ সপ স্পা আনত জজ পা উল পিসি ইউ এ পা জা আউট 


সংগঠিত হয় শ।সন প্রণালী প্রভৃতি আনুসঙ্গিক 
অগঠ নের 'অভিব)ক্তি রাষ্ট্রের উৎপত্তির ০1০০%9 দিক ; 
কিন্ত নৃক্তন রাষ্ট্র গঠনের সন্কল্প অনেক দিন হইতে লোকের 
মনে দৃর্ঠীভূত, হইতে থাকে । গঠনকার্ধা বহুদিন ১/৮- 
15০৮5 অবস্থায় থাকিয়া অবশেষে 09165011৮5০ আকার 
ধারণ করে। আবার কেহ কেহ মনে করে, লিপিবদ্ধ গঠন 
পদ্ধতিই € ৮71) 00175060600) রাষ্ট্রের ভিত্তি, 
কিন্ত লে।কমত পিছনে ন! থ|কিলে উহার মুলা কি? ছিন্ন 
কাগজের টুকরা ভিন্ন আর কিছুই নহে। এমন কি অনেক 
রাষ্্রে কোন পিপিবদ্ধ শাসনপদ্ধতি নাই। তারপর রাষ্ট্রের 
প্রধান অধিকার হছইতেছে_-আইন প্রণয়ন করিবার ক্ষমতা 

ও উহা! কার্ধে! পরিণত করিবার শক্তি। একথা সত্যঃ 
টা মত আইনেয়স ভিতর দিয়াই জনসাধারণে পৌছার। 
অনেকে মনে করেন, এই আইন সমুদয় রাষ্ট্রের বা গবর্ণ- 
মে্টের স্বরচিত-_ইহা'র সহিত লোকের কোন সম্বন্ধ নাই। 
বাহতঃ এইরূপই প্রতীয়মান হুয় সত্য, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে 
লোৌকমতের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া আইন আবিষ্কার 
করিলে লোকে এ আইনের সম্মান করে না। শ্েচ্ছাঁচারী 
রাষ্ট্রের এতাদ্রশ বিখিসমূহ অ:ইন নহে, পরস্ত বে-আইন 
(18%1585 1ম )। কাউন্ট পোরটেলি নামক জনৈক 
আইনবিৎ বলিয়াছে ন 6106 16191800765 91)01010 3)0£ 
115676 17৬ 100 01115 ৮766 :৮ অর্থাৎ আইন 
প্রণেতার কার্ধা__নিয়ম আবিষ্কার কর! নহে,  *নিয়ম” 
জেোঁকের ভিতর বিরাঞ করিতেছে ও যাহ! সর্বসাধারণের 
ঈপ্সিত তাহাই লিখিয়! রাখা | যেখানে ইহার ব্যতিক্রম 
হয়, সেখানেই বিবিধ অনিষ্ট ঘটে। ্বেচ্ছাচারিত! কিছু 
দিন বেশ অবাধে চলিতে পারে । কিন্তু বেণী দিন চলিতে 
পারে না। শীঘ্র হউক, বিলম্বে হটক, লেোকমতের 
নিকট রাষ্ট্রকে অবনত হইতে হবে, নতুবা রাষ্ট্রের 
ধ্বংস 'অবশ্যন্তাবী। সকলের সাম্মলিত ইচ্ছার বিকদ্ধে 
রাষ্্টী এক মুহূর্তও বাচিয়া থাকিতে পারে না। 
ইউরোপীয় এঁতিহাসিকগণ স্পষ্টভাবে জলগ্কাক্ষরে 
একথা তী।হাদের পুস্তকে লিহিয়া গিয়াছেন | যথেচ্ছাচারী 
রাষী সমুহ রা গ্রজাঃন্দের (0101.1)9) খনাসীন্ত, 
ভেদ ও অঙ্ঞতাঁর উ“রই বাচিয়াথাকে। কাজেই অধীন 


বৈশাখ, ১৩৮১ । ] 





রাজ যে শিক্ষা লোককে কর্মগ্রবণ করিয়। তোলে, সঞ্চলের 
ভিতর এক্য . সংস্থাপন করে' ও স্বদেশহিতৈবণ! উদ দধ 
করে, সেই গ্রক জাতীয় শিক্ষণ সম্ভবপর নহে ।. এমন কি 
জগতের বিভিন্ন স্থানের আমলাতগ্ত্র, অধাধঃপ্রহৃতন্ত্র গ্রভৃতি 
গণত্্ের প্রধ।ন অন্তর সমূহ ভেদনীতিকে 'আশ্রয় করিয়া 
দা$়াইয়া থাকে । তাহ!র। রাষ্র-প্রজাসমুছের ভিতর হু 
একতার আভান পাটলেই কিংকর্তবাবিমূড় হইয়া পছ়ে। 
অতএব কোন রাষ্ট্র ষথেচ্ছাচার হঠয়া উঠিলে, তাহাতে নিরাশ 
হইবার কিছুই নাই, কারণ রাষ্ট্রের মংস্কার ৪সর্বসাধারণের 
উপর নির্ভর করে। বাহিরের কেহ বাষ্ট্ের গ্রভৃত সংগার 
করিতে পায়ে না। রাস্ত্রীয় অত্যাচার অনাচার উংপীড়ন 
প্রভৃতি নিবারণার্থ লোকমত গঠনই শ্রেষ্ঠ পন্থ! | অরধীনদেশ 
»মূছে লো কমত গঠন সহজ সাধ্য নহে, স্বীকার কঙ্িতে হইবে ) 
কারণ সেখানে যণেচ্ছাচার, রাষ্ট্র বলপূর্ববক অগঙ্গতভাবে 


লোকমত গ্রাক!শের সমস্ত যখ বন্ধ করিয়! রাখে। কিন্তু 


এন্জপভবে যু'বগ্ধ করিয়! নিরাপদ হওয়! চলে না। 
প্রত্যেকের মনের সঙ্কল্ল ক্রমশঃ দৃট়ীতৃত হইর। অবশেষে 
হঠাৎ একপদন আবিভূতি হয়, তখন রা বিপর হইয়া 
জন-মতের নিকট গতম মমর্পণ করিতে বাধ্য হয়। 
পৃথিবীতে ইহার তূরি ভুরি দৃষ্টান্ত রহিয়।ছে। 

' আমেরিক। যখন নিজকে ই লণ্ড হষঈটতে স্বতন্ত্র ভাঁবিতে 


লাগিল, যখন সে ইংলপগ্তকে ত্যাগ করিয়া নিজ রাষ্ট্র ও- 


শ।সনপন্ধতি নির্যয় করিতে কন্ধল্প করিল; তখন বাশ 
সিংহের অমিতপ্রভাবও 'আমেরিকার সক্ষল্লের পথে বাধা 
জন্সাইতে পারে নাই। সুদুর অতীতকালে যপন ইংলগ্ডের 
জনপাধারণ অবাধ গ্রভৃতম্ত্রেরে বিরুদ্ধে (াড়াইয়াছিল, 
তখনো কাজাকে সরসাধারণের. ইচ্ছার নিকট অবনত 
হইয়া 20702 07 'গাদ।ন করিতে হইয়াছিল। 
সেদিন ও ইংরেজগণ বুরদিগকে তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
অধীন করিয়! রাখিতে বার্থ হইয়া অবশেষে. তাহাদিগকে 
আত্মকর্তৃ্বত।র অর্পন করিতে বাধ হইগাছে। হাগ্গেরী 
জোর করিয়! ইটালীর লোকমত দমন করিতে গারে নাই। 
ইটালী স্বীয় স্থাতন্্র উপলব্ধি করিয়া! নৃতন রাষ্ট্র ও শাসনযন্ত্ 
গঠন করিয়া ফেলিগ়াছি। মোগিনী বলয়াছেন মে- তিনটি 
বিভিন্ন রাষ্ট্র, বিংশতি সংখ্যক নগরা ও বিংশতি লক্ষ লোক 


রাষ্ট্রের গিন্ডি। 


) ১৫ 


এর 


[গিয়া উঠিদ্বা এক সগ্তাত মধে) তাহার লিজ নজ 
রাষ্ট্রের ধ্বংদ সাধন করি ও বীর স্বাধীনত1- তে থপ!- 
করিল, কিন্ত একটি প্রাণীও প্রতিবাদ করিতে 'লাছণ 
করিগ ন| কিংবা এক বিন্দু শোপিতও পতিত হইল না। 
লেকমতের উপরে অন্ত কোন শক্তি বা ক্ষর্মতা 'সা€। 
রাষ্ট্রের দৈহিক বঙ্গ বা! সৈগবল খাহিরের জিনিল। ' অন্তা 
রাষ্ট্রের আক্রমণ হইতে রক্ষার পক্ষে এসব শির প্রশ্গোন 
থাকিতে পারে কিন্তু এদব শক্তি রাষ্ট্রকে সন্সিজিত রাষ্র- 


প্রথার অ।চরগ হুইতে বক্ষ! করিতে পারে না। ইতিহাসে 


স্পট দেখাইতেছে__বযখনি কেন রাষ্ট্র সাম্মলিত লে'কমতের 
বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছে, তখনি তার পতন হইয়ছে। 
আমরা উপরে পুনঃ পুনঃ লোকমতের কথা উল্লেখ 
করিয়াঁছ (কিন্ত ইহার মানে কি? লৌোকদত কা 0615121 
»]] কোন ব্যক্তি বিশেষের মনত িংধা মর্যলাধারণের 
মতের সমষ্টি নহে । ইহার যেমন একট! বৈশিই) ও হব তু] 
আছে আবার তেমন এই মতটি সকলের মতেই অনুকৃণ। 


আমর] গণিত শানে 1২5১১11870৮ 0006 পাইয়।ছি, উহ) 


কতকগুলি শক্কির (101০৩ ' সমষ্টি নহে, কিন্তু এমন একট! 
শক্তি যন্ধারা কতকগুলি শক্কি সাধারণভাবে প্রকাশিত 
হয়] দেই গ্রকার 'লাঁকম্তও সর্কলাধাণণের মতে 
সমষ্টি নহে সতা ফিন্ধা উতা £মনই মত সাক করে, যাহা 
লকলেই গুতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে পোষণ করে।। 

গণিত শানে 19501070010 নিয় করিবার, 
কতকগুলি "না নিয়ম 'আাছে কিন্ত বোকমূত নিক্সপণ 
করিবার এরূপ কোন উপায় না£| সাধারণতঃ পারি- 
পার্থিক 'অবস্থ।র প্রতি লক্ষায রাখিয়া 'অধিকা1ং.শর 
মতকেই লোকমত নলিয়া গণ্য কর হয়। বাক্তিগত 
স্বর্থের প্রতি আঘ!ত ল।গিলে কিংবা ভাবগ্াবপত। নিব ন 
উত্তেক্ষিত হইলে সকণেই সাময়িকভাবে স্থায়ী হিভাহিত 
ভুলিয়া যায়। তাগা দূর তৎকালীন মতকে লোবঘত বলিয়া 
এই ডদ্থ গণতন্ত্রর। রাঠঁর ও গবণ- 
উহাদের 


মনে করা ভুল। 
মেণ্টের কতকগুলি নিশেন চিকানস আঁছে। 
সাহাষো ভাহারা বিপতের সময় 'অধিও |ধশের মতকে অমান্ধ 
করিতে পারে। কিন্তু হঃতেষ, বিষণ অশিকাংশ গেছ 
শ।লনবর্জা! গণ তাহাদের নিশেষ আধার সমুক্রে 


ণ.এ 


পিতা জপ অত রে ৬ তত ০ ৭৬০ পচন আট পি উজ শি ০ * তাস জামা ছি 


কমণ্গাবহার ২ করেন।  অধিক1ংশের, সিদ্ধান্তই যে মানত ও 
সচগ্তনীন হিতকর, সেক্প মনে করা ভূল। একমন 
শুদ্ধি? স্থিরচিত্ত আত্মস্থ, স্থিত প্রত বাক্তির মত, শত সহ 
 ৮1কেক মতের চেয়ে হেষ্ঠহষ্টতে পারে | ' সামগ্মিকভ বে 
₹নসাধারণের তালমন্ধ বিচার শক্ষি গোপ হইতে পারে, 
কিন্ত পরিশেষে ' তাহার!ও এ একজনের মতকেই, তাহাদের 
মং বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকে । কিন্ত ক্োকমত টির 
করবা পক্ষে কোন এক বাক্তির মতের উপর নির্ভর করিতে 
*গবে অধিকতর ভুল হইবার সম্ভাবনা । প্রথমতঃ উ-্পখিত 
প. বিশিষ্ট লোক বিকল। খ্িতীয়তঃ এক৪নের চেয়ে 
দশ্রনে যাহ! ভাঁল মননে করে, উহ্াই ভাল হইবার অধিক ভর? 
 মস্তর। মেখানেই অ'ধক1ংশের মতকে লোবমত নাশিয়! 
১ম করা ফাইতেপারে, যেখানে সকলেই শিক্ষিত, উন্নঙ ও 
ক্চািরশক্ষিসম্প্ | এইজ+ই ইতরজন সম্কায়, (12): 
এরঃ]8] (01216 ) মত গ্রকৃত লোবমত নহে। এতাদৃশ সুতার 
মত অমাস্ত করিয়া রাষ্্র অবাধে টিকিয়া থাকিতে পারে। 
হতে বিষয়, উল্লিখিত, ব্যওত্রমের আশ্রয় গ্রহণ 
কই অধিকার মদে উন্মত্ত শাসনকপ্ত!গণ জনসাধারণের 
ইন্ছ(কে সদ|সর্বদা, অবহেল। করেন এরং বলপ্রয়োগ ছা.] 
ত(ঃ1দিগকে দমন করিতে চেষ্টা! করেন। ফলে বা 
অহাচার উৎপাঁড়নের পরিসীন। থাকে না। তবে একথা 
স্চা যদি অধিকা. শের... ক] পিছনে লেফমত থাজে। 
বুঁদ, বাস্তবিকই উহা সর্বসাধারণের প্রাণের ইচ্ছ! হয়, যদি 
উৎ, সম্পন্ন . করিবার জল্জ.সকলে. সব্ধন্থ ত)াগ ও সমস্ত হুঃখ 


কই বরণ করিতে কৃতদখল্প.হর, তবে রাষ্ট্রের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্য 


হইতে বাধ্য এবং জনশক্তির জয় মণস্তাবী। স্বগৃতের 
সন্ত সিক্ধ দার্শনিক গণই . বলিয়া থাকেন-_জনশক্ি যদি, 
বার [বিরুক্ধাচরণে সফণকাম হইতে পারে, তাহ! হইলে 
ত/ঠাচদর, প্রচে্টাকে বিবর্তন বা বিশ্লুব্‌ ( [9%০)$:০১ ) 
কহে, নতুবা উহা রাজপ্লোহ না (10030) )। 
প্রজাবৃন্দই রাষ্ট্রের শক্তি। প্রজানৈন্ত. ব্যতীত াক্করুরা 
| বিদেছী দৈশদ্ধারা কোন বৃহৎ দেখু শ।সন করা. চপ না। 
.. অঞ্এব, বাষট্র-প্রজায় .€০10560) ইচ্ছা, বিরুদ্ধ রা 
৮৮৮৩ দাড়াইতে পারে না।: ছই- চাক্জিদন রাষ্ট্র 
শর শো সাই শক্তির সহায়তা করিলেও লোক মতের 


স্৯পচিও তক ৫১৬০৯, ও ভি এ ৩ ০ এ এছ ও জা -- 5 পি ৩ ও পাচ ছ লাঙ প্র প সঙ্গ লিউ তা ০ কজ ত 


[ ১.শ বর, ৪র্থ লংখা | 


প্রতি, নত ০৯ *০৫৮৯ এপ সপ ধরি ধস অ্সডএ একি সি ॥ ওটি ইউ "এজ ৪ ৪ ৭ ৯৮ চি উরি সস কাটি 


তারপর বহিঃশকি কেবল 
লোকের. বাহিরের কাজ নিয়মিত কক্ধিতে পারে, 
কিন্ত কহায়ে! মনের উপর হম্তক্ষেপ কাঁরতে পারে ন।। 
লোকমত ভিতরের জিনিস, বাহিরের ভিনিম লহে। 
একবার লেকমত স্ুদৃঢ়রূপে গড়িয়া উঠিলে উহার 
আঠিবাক্কি (010)6001৮০ 11)911163180101)) হইবেই হইবে 
কেহ উহার গতি প্রতিরোধ করিতে পারিবে না। ধদ্দিও 
কেহ কেহ বলেন “জার ঝ!র.মুনুক তার” এই নীতির. উপর 
কা ই প্রতিটি, কিন্ত অধিক!ংশ দার্শনিকগণই ইহা স্বীকার 
কেন ন।। উপবে ও ভাহাই. দেখান হষ্য়।ছে। ন্জতএক 
সংক্ষেপে বণিতভে গেলে, বল নহে, লেকমতের উপরই 
রাষ্ট্রের চিত্তি প্রন্ঠিতিত। 


সীম খন্ল'ল লাহিড়ী । 


শি ৩. ৫পাইআাটিইনিার্১ ০ ওকি জা ৯ কাত 


প্রঙ্তাব হাল পায় না। 


হ-ভ1তৈর হাহাকার | 


তোর পরেশ আজ ভাই, উন্মন চঞ্চল ! 
নির্বে।ক, ছাড়, তই ভাষার অঞ্চল! 
হায়, কম-চর্চার কই, তোর অবসর! 
ডগ.মগ, সংপার, অস্থির অন্তর! . 
ওই শোন আহবান, ওই €শান্‌ গর্জন ! 
উদ্ধের স্থান চায় নিক়্ের লোকজন! 
বর্জন্-হুযষের দেশ আজ সখ চায়! 

ধায় সন দকৃ-দেশ সতোর পন্থায়! 

অশব পর্ববঠ গ্রাঞ্জর কান্ত!র, 

হণার্‌ শঙ্গ।য় একদন নিঃসাড় ! 

চর্বাল ফান্যের টউগ-নগ অন্তর ! 
আওড়ীয় পিনরাত মুক্তির মস্ত! 
চালনা]? ডাল নাই, বস্ত্র নাই পেশ! 
আজ ত।ই দশটায় হঃখের একশেষ ! 
টিৎকা'র কান্নায় আস্মান টণ্মল্‌! 
এইবার একবার এক্সাথ পথ চল্‌! 
হঃখের বেদনায় আজ মন পলা! 
সন্তান শিক ৪র খুব সমতায় । 

হায়, হায়) দেশ মগ ওহ শোন গোস্মাল! 
এইব,র ধন জন জান্‌ মান পয়মাণ! 


উযতীন্দর সাদ ভষ্রা€4)। 
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ভারি” এ রা, আধার ওত স্তর»... পি জল শি ক সক ওপর পা হর আস ও». আপ পিউ ওটি জাতি পাও জি তী পস্িত ভিসি পাকি বটি এটি ওই হি চি সা আপ পাপ নিহরিকি 
1 এটি রিড পপ, 


 রামায়ণে প্রক্ষিপ্ত রচনা । 
(২) 


২৯শ সর্গে বামন জবত:রের গঞ্জ ত'গ প্রক্ষিণ্ত। এই 
গল্পোর মূল উপাদ্দান বিধুর 'ত্র-পদ নির্দেশ এসগ বেদে 


আছে। খক বেদের 
* ইদম্‌ বিষুঃনিচক্রমে ত্রেধা নিদাধে পদং | ১২২১৭ 
আাঙ্গণদিগের আচমনের খাকমন্্র_ 
“ তদ্বিযেঞঃ পরমং পদং সদ| পত্ন্তি রয় ।” 1২২1২০ 


ইত্যাদি মন্্খটির ব্যাখ্যায় এতরেয় ব্রাঙ্ছণে যে গল্প 
কাত হইয়াছে, বামন পুরাণ তাহা আশ্রয় করিয়াই মা 
পৃরাণে পরিণত হইয়াছে । রামায়ণে ব্রাঙ্গণের গল্প গৃহীত 
কয় নাই) বামন প্রুরাণের ও অগান্ত পুরাণের পৌরাণিক 
কল্পনা গৃহীত হইগাছে। 

বেদের নির্দেশকে পোরাণিঞ্ের। কিরূপ ভাবে গ্রহণ 
করিয়)ছেন, তাহার দৃই্ান্ত এই খক্‌ মন্ত্র থুটীর ব্যাখ্যায় ও 
বিশ্লেষণে দেখান গেল। 

সূর্ধ্যকে বেদ সমুহে বিষণ বলা হইরাছে। বিষুং ( হুর্য)) 
[5ন পাদবিক্ষেপে আকাশ. অতিক্রম করিয়া থাকেন। 
তর্থৎ আঞ্চাশকে তিন ভাগ করিয়া এক এক ভাগকে 
এক এক পাদ্দ বল হইয়।ছে। এই পাদ বা ভাগ--কোথায় 
তোথায়? 
_. প্রচীন নিকুক্ত কার গর্ণবাঁভ এই প্রশ্নের উত্তর দিয়!ছেন_ 
“সমরোহণে ঝু পাদে গয়। শিরদি।” নিরুক্ত ১২।১৯ 

ইহার অর্থ- প্রথম পান সমারোহণে অর্থ[ৎ উদয়ে বা 
উদয় গিরিতে আরোহণে দ্বিতীয় পাদ মধ্য জাকাশে স্থিতি, 
তৃচীন্ন পাদ গয়াশিরসি বা অন্তাচল ( গয়শিরন্তস্তং 
গিরৌ--চর্গ চাষা ) 

মধ্য আকাশে অনস্থিত হুর্য্-পাদকেই আচমন মন্ত্রে পরমং 
পদ্দংঃ বল! হ্য়াছে এবং গুর্ণবাভ--'বধুও পাদ' বলিয়াছেন ।* 

এই লাদান্য কথাগু'ল হইতে যে০কবল বলি-বাষনের 


কহিনাই হই হইয়াছে, তাহা নহে; খর্ণবাভের * গয়া 


শিরপি" নির্দেশ হইতে গয়! -মহাত্মেরও উৎপাত্ত হইর।ছে। 
গ,ছিতা সম্রাট বক্ষিমচন্ত্র মনে করেন_ ওণবাঁভের “ গর! 


*. অধ্য- আকাশের. গুর্যাই যে বিষু-_এ সম্বক্গে সত্যরত লামাশ্রমীর 
ব্যাখ্যা, “সমাজের দেবতা” অধ্যায়ে প্রদত্ত হইল। 






গয়াতে বিষুপাদ স্থাপিত হও তন পরর্পিকিয়া- 
ছিলেন । বাস্তবিক পক্ষেও গর্ণরাতের-পুব্বের কোন, 
সাহিত্যে গর।র ন।ম দেখিতে পাওয়া যায়ল! । ২১). 

এতরেয় ব্রাঙ্মণে গল্পটী এইরূপ ভাবে আছে--« গ্েব ও 
অন্ররদিগের মধে এই গ্রগং বিভাগ কালে ইন্ত্র বলিলেন: 
বিষুঃ বতটুকু, তিন পদে বিক্রম করিতে পারের) ততটুকু দেব 
গণের) অবশিষ্ট জনুরঙগিগ্রে 1 অস্থরগণ সম্মত হইল. 
এবং বি তিন পদ-বিক্রমে জগং বেদ ও বাক্য ব্যাপ্ত 
করিলেন। । এত-১।১৫ ) 

শতপথ ত্রাঙ্গণে আছে-_-“জন্থরগণ ববধিতেছে বামনরূপ 
বিষুঃ শয়ন করিলে যতটুকু স্থান ব্যাপ্ত হয়, ততটুকু দ্বেব- 
গণের ; দেবগণ সেই প্রস্তংবে সম্মত হুইয়! সমস্ত জঙ্গং 
পাইলেন ( শতপথ ১২৫: 

তৈত্তিরীর আরণ্যক (61১ ) ও পঞ্চবিংশ-ব্রাঙ্গদেও 
(৭1৫ ' এই উপাখ্যান পাওয়া যায়। (২) 

রামায়ণে এই সকল টর্দিক আখ্যান গৃহীত হয় নাই। 
বলী ও বামনের পৌরাণিক গন্পস গৃ্গীত হইয়াছে। 

৩৫শ, ৩৬শ সর্গের গঙ্গোৎপত্তি বিষয় * গল্পের করন! 
পরবর্তী । গঙ্গ! খুব প্রাচীন নদী--ইহ। বলাই বাহুল্য। এই 
নদী সম্বন্ধে বৈদক যুগে যে কোন গন্ন প্রচলিত ছিল না, 


তাহ! বলা ধার না। কিন্তু এ স্থলে যে গল্পটী যুক্ত হইগাছে 


তাহা পৌরাণিক । 
৩৭শ সর্গ, ৬৬শ সর্গেরই অংশ | ৩৬শ সর্গে* প্রাচীন. 
ভাবের ভিতর অর্ব(হীন ভাব প্রক্ষিপ্ত কর! হইয়ছে, এবং 
৩৭শ সর্গটী এ ভাবকে রক্ষা! করিবার জগ্ত একেবারে নৃতন 
করিয়া রচনা কর] হইয়াছে । এই সর্গের উদ্দেঞ্ড কার্িকেরর 


, অন্ম কথ! বিবৃতি | কা্তিক টব'দক দেবতা নহেস ! বৃহঙগেবে] 


শ্রভৃতি বৈদিক দেব 1 সম্বন্ধীয় গ্রন্থেও এই দেবতার কোন 
উল্লেধণাই। স্বন্ধ পুরাণে স্বন্ধের জন্মের যে পুরাণ ইতিহাস. 


 প্রধত্ত. হইয়াছে, রামায়ণেক-বিবাতি তা! হইতে অরূপ । 





(১) বা শব: পৃঃ পঞ্চম শতাব্দীর নিরুক্তফায় । তিনি ঠাছার, 
নিরুত্তে শর্ণবাতের বচন উদ্ভ,ত করিয়াছেন ; দুতরাং উর্ণবাভ আরে! 
পূর্বের লোক । (২ ) খকবেদ সংস্কিতা ( রমেশবাবু.) ১1২৯।১৬ 
স্ধকের টক! জবা । 


4 তন 


ঝামায়ণের আদি রচনা কুমাইীকে অগ্নির বীর্ধো গঙ্গার গর্ভে 
উৎপন্ন বলিয়া বিবৃত হুইয়াছে। মহাভারতে ইনি রুদ্রের 
পুর) রর ও ভাগ্নি এক। এই কল্পনা. খৈদিক পুরাণ 
আশ্রিত। ৩৭ সর্গে কেবল এই নির্দেশটাই থাকিলে 
গুক্ষিগ্ত বলিবার কোন কারণ থাঁকিত না। কিন্ত 
ক্লামায়ণেক্জ এই প্র।চীন ভাবের উপর এস্থলে জোর করি: 
অনয উমা ধতেশ্বরের সম্পর্ক যুক করিয়৷ দেওয়া হইয়াছে । 
উ্।-মহেখরের চিন্ত।কে কেন আমরা রামায়ণে প্রক্ষিপ্ত বলি, 
"তাহ বিস্তৃত আলোচন! রামায়ন্রে দেবতা প্রসঙ্গে প্রদত্ত 
হইয়াছে । স্কন্ধের কল্পন! যে বেদে নাই, তাহ! বল! যায় না। 
মহামতি তিলক বেদের সপ্তবধূ উপাখ্যানের মূলে সখ 
পুণের উৎপন্তি নির্দেশ করিয়াছেন। অব্ত অনেকে 
ই প্বীকারও করন না। 

৩৮শ হইতে £৪শ সর্গ__সগর বংশের বিবরণ । এই 
বিবরণ গল্প পুরাণ, মহাভাবত, ও রামায়ণ--এই তিন গ্রন্থে 
তিন ভাবে |ববৃত হুইয়াছে। গল্পটী প্রাচীন, অন্ততঃ ইঞ্চাঞু 
কুলেরই প্রাচীন কথা বলিয়া রামারণের ভিতর তাহার স্থান 


খাঁক। উচিত 1 বোধ হয়খআদি রচনায় ছিলও সেইরূপ নির্দোৰ 


তবে । ক্রমে তাহাতে আবঙ্জীন! সঞ্চিত হইয়া কপিলের 
আবতারত্ব ও মহাগজের কম্পন যে ভূমিকম্পের হেতু ইত্যাদি 
কূপ অর্বাসীন ভাবও এই প্রসঙ্গে প্রবেশ করিয়াছে । 
'ববাস্থৃদেব-কথাও পুনঃ পুনঃ এই সকণ সর্গে আছে। যথা 2 

যন্তেয়ং বনুধা কৃত বানুদেবন্ত ধীমতঃ | 

অহিষী মাধবন্তৈষ। স এব ভগবান গ্রতুঃ ॥ ২ 
' কাপিলং রূপমাস্থায় ধারয়ত্যনিশং ধরাম ॥ আদি ৪* 
,অন্তত্র_দদৃশঃ কপিলং তত্র বাগ্ুদেবং সন[তনম ॥ ২৫১ ৪০ 
এই সকল ভাবকে অনেকেই অর্বাটীন বলিয়া মনে করেন। 
ডি (৬৮15 ০, 3. 8 71011. 192, ) 

৪৫শ সর্দ--সমুদ্র ম্থছন। রাঁমায়ণের এই বিবরণটা 

উমস্তাগবৎ হইতে গৃহীত হইগাছে। মহাভারতেও এই গল্প 
সৃহীত হইগ্রাছে। খক্দেবের ৯ম মণ্ডলের ৪১1৪, ১০৮1৩, 
৯১০৮ প্রীকৃতি খকের আভত।স লইয়া! এই পৌরাণিক গল্পের 
উৎপ্জি বলির! শ্বর্গায় রমেশচ্র দত্ত. মহাশয় অনুমান 
করিয়াছেন । বর্ম! বিষুঃ শিব ও আবুর্বেদ ইত্যাদির আবির্ভাব 


ভরাট এট 'পেসজাটিিল সানতজ্ত আল নিলেও জেখজা ভটীসাাজ | 


সৌয়ত। 





গু 


[ ১২শ বর্ধ, ৪র্থ নংখ্য।। 


৪৬শ ও ৪৭শ সর্গ__ইঞ্জ কর্তৃক দ্বিতিয় গর্ভচ্ছেদ। 
দিতি শব্ধ বেদে আছে, কিন্ধ এই সর্গে বণিত গল্পটী। বৈদিক 
নহে | “দিত” ধাতু ছেদনে-_এই ভাব হইতেই বোধহয় এই 
গল্পটীর স্থষ্টি। * রামায়ণের এই গল্প বিধু পুরাণ হইতে 
গৃহীত। বেদের উন্জ, নিষ্টগ্রীর পুত্র । ইন্ত্রষে পিতাকে 
হতা। করিয়া ছিলেন খকদেবের 81১৮১২ থকে তাহার 
আভাস আছে। হজ্জ কর্তৃক দিতির গর্ভ ছেদন হইলে তাহ। 
হইতে মরুতৎগণের উৎপত্তি হয়। মরুৎ উৎপত্তি কথা 
প্রচীন। এশ সব প্রাচীন ভাব থাকিতেও পৌরাণিক 
কল্পনার আবরণে গল্পটা সম্পূর্ণ জর্বাচীন হইয়! দাড়াইয়াছে। 

৪০শ ও ৪৪শ সর্গ_ংন্দ্র অহল্যা সংবাদ। রাম যে 
বিষ্ণুর অবতার, তাহ প্রমাণের জন্য এই গল্পটী কল্পিত 
হইয়াছে । কিন্ধু চেষ্টা সফল হয় নাই। খঅবতারবাদ 
কল্পনাটা যেমন ১৮শ সর্গের তিনটা মাত্র পংক্কিতে গ্রাণহীশ. 
ভাবে উক্ত হইজ্জাছে, এই গল্পও ঠিক সেইরূপ হইয়াছে। 
গল্পের কোন স্থ।নেই উজ্জল দেবভাঁব কুটিয়া উঠে নাই। 
একটী মাত্র শঞ্ "তারয়ৈনা*” দ্বার মাত্র সে ভাব প্রকাশের 
চেষ্ট! হইয়!ছে। 

তারয়ৈণাং মহাভাগামহুল্যাং দেবরূপিণীম্‌।” 

গল্পটী উত্তর কাণ্ডের ৩৫শ সর্গেও আছে। উভয় বর্ণনায় 
মিল নাই। উত্তর কাণ্ডের বর্ণনায় অবতার ভাব বেশ 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

ব্রঙ্ষণার্থে মহাবাহ্র্বিষুদর্মা নুষবিগ্রহঃ ॥ ৪২ 

তং জ্রক্ষাসি হদা উদ্রে ততঃ পুত ভবিষ্থসি। 

সহি পাবয়িতুং শক্তত্তয়। যদ স্কতং কৃতম্‌ ॥ ৪৬ 

কৃত্তি'সে সে ভাব আরো প্র।ণ গ্রদ। পাঠক তাহা 
[মিলাইয়! দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন । | 

কোন এক ভাবের রচনার ভিতর পরবর্তী যুগের ভিন্ন 
ভাবের রচন! প্রবেশ করাইতে চেষ্টা করিলে যে সে রচনান্ন 
সঙ্গতি রক্ষা! হয় না, পরন্ধ পদে পদে তাহা ধরা পড়ে, তাহা 
দেখ|ইবার্‌ জন্য এ স্থলে আমরা এত কথ! বপিলাম। 

এই সর্গটা যে একেবারেই বান্ীকির রচনা! লছ্ছে) - 
মনে করিবার 'আরে! কারণ আছে। বান্সীকির ভাব 


০ হরর সপ 
গ এই স্থলে বৃহ্দ আরণ্যক উপনিবদের ৬1।২৩ হ্রুতিটি, উল্লেখ 


যোগ । এই করতির অর্থ--হে ইন্তর তুমি সেই পথ অবলম্বন করিয়! 





পচ বি পিএ খপ ক লাটি আক পি পইরা *৩০০ ৬ পা (০১ পিস এ ₹ শা বাসনা 


বৈশাখ, ১৫৩১। টা 


মত পপ স্মপতি »। শপ এটি -: ৯ ৯০০ ৮ পরই হে স্টপ জি আরা এ-ও ০ 


্বত্রঃ সংযত | । এরুপ অবস্থায় এই প্রকার অসগত হীন 
রা পরিচয় এইরূপ সংহত টিস্তার মধ্য হইতে বাহির 
হওয়া_-বিশেষ কবির সমপাময়িক একজন শ্রেষ্ঠ খবির পত্বীর 
বিরুদ্ধে-তখা, একজন সাক্ষাৎ সমুপস্থিত আঁচার্ষ্ের জননীর 
সম্পর্বে--আমর! কিছুতেই সমীচীন মনে করিতে পারি না। 
র/সার়ণের কোনটুস্থলেও যদি ঈএইরূপ হীন শিস্তার আভাস 
আমরা পাইতাম, তবে এন্প মনে করিতান না। 
উন্ন কচির পঞিচয় রামায়ণের কবি যত দিয়াছেন, জগতের 
কোন মাহিতো তেমন উন্নত" কচির' কথ শুন বায় না। 

রাঁমায়ণের এই অহল্যা কথা পুরাণে আছে। পুরাণের 
পক্ষে এ গল্প পুরাতনই বটে কিন্তু রামায়ণের পক্ষে তাহ! 
নছে। অহল্যার পুত্র শতানন্দ বিদেহ রাজ জনঞ্চের 
পুরোহিত, রাম লক্ষনাদির বৈবাহিক ব্যাপারের প্রধান 
কর্মকর্ত।। এরপ সাক্ষাৎ উপস্থিত একজন খবির মাতার 
সম্বন্ধে বক্তা'হবিশ্বংমিহইবা এসকল অপবাদ কথ! গ্রকাশ 
করেন কি প্রকারে ? 

ছুরাঁরোগ। রোগ জন্মিলে রোগীর উদ্ধার জর সকল 
কারধ।ই করণীয় । কিন্তু বাস্তবিকই কি আমাদের হিন্ুর 
দেবতা, দেবরাজ ইন এইরূপই মনুষ্যেরও অধম. পণ্ড 
প্রকৃতির ছিলেন? তবে আন্তরা দেব চরিত্রের প্রসংশ! 
করি কেন? 

.1710000 110010:0পর ইরেজ লেখক লিখিয়া- 
ছেন__“জাতীয় চরিত্রের আভাস জাতির দে তার চরিত্রে 
ফুটিয়া উঠে ।...যে জাতির নৈতিক চিন্তা! যেমন, সে জাতির 
কল্পনায় তাহাদের দেব চরিত্রও তেমন ।" 

কথাটী অগ্রিয় হইলেও সত্য । আমর! 'য আমাদের 
দেখরাজ ইন্ত্রকে গুরুপত্বী গমনরূপ ব্যভিচার লিপ্ত হইতে 


দেখি) আমাদের গ্রজাপতি ব্রহ্মা নিজ কন্যার উপগত - 


হুইয়াছিলেন, বলিয়া] পাঠ করি,_-দেবগুরু বৃহস্পতির 
পন্ধী তারাকে হরণ করিয়া চত্রা কলস্কত হইয়াছিণেন 
বলিয়া! শ্রবণ করি এবং এই সকল কথাকে ধর্মকথা বলিয়া 
মনে করি, তাহা! আমাদিগের জাতীয় চরিত্রের ০০ 
নয় কি? পা 

আমাদের "পুর ণ কথা+ মূল্য হীন নছে। পুরাণ গুলি 
বেদের বানী আপ্রয় করিয়া পুষ্ট হইয়াছে । বেদের সামান্ত 


রামায়ণে প্ক্ষিগ গা ৃ 


০, 


২ ৯টি ৯ 
তত তি হার ২ শি তিক তত ৩৬5 ২ শপ এ এসিিতজ | 


সামান্ শবকেই, কথাকেই পুরাণকারগণ ব্ুছৎ বৃৎ' 
উপাখ্যানে প্রচার করিয়াছেন। উছাদের লকলের কুটি 
যদি এক হইত, সকলের ভার বুবিবার শক্তি যদি ব্জন্্রূপ 
হত, তবে পুরাণে পুরাণে এত প্রভেদ দুই হইত ল1। 
এন্থলে এই অহলা) উপাখান দ্বারাই তাঁচার প্রাণ দিতে | 
চে কর! গেল । 

যোগবাসিষ্ঠে অহলার কথা এইরূপ আছে-__অহলা 
রাজা ইন্ত্রছায়ের পরী । তিনি গোতম পত্ধী 'অহলা! ও. 
ইঞ্জের পুরাণ কাহিনী শুনিপ্না ইন্দ্রনামক কোন এক বাক্তির 
প্রণয়ে আসক্তা হন; রাজ। জানিতে পারিয়া প্রণয়ী 
যুগলকে রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত করিয়! দেন । 

বিষুঃ পুরাণে (81১৯।১৬ ) অহলাযাার কথা এইরূপ-_ 
শররদ্বানের গুরসে আহলাযার গর্ভে শচাননের জগা। 
টাকাকার শারদ্বানকেই গৌতম বলিয়। পরিচয় দিছেন । 
এই স্থানে ইন্দ্রের কোন কথ! নাই। 

ভাগবত পুরাণেও (৪।২১৩৩) গৌতমের খরসে . 
অহল্যার গর্ভে শতানন্দের জন্ম কথা ব্যতীত আর কোন 
কথা নাই। 

তবে দেবরাজ ইজ্জের এই অপবাদের যূল কোথায়? 

কথিত আছে ষে বৌদ্ধ নিন্দুকের! ভিন্দু দেবদেবীর 
নিন্দা গাথা! প্রচার করিতে আরম্ত করিলে মহা পণ্ডিত 
কুমারীল ভট্রের সহিত তাহাদের বিচার হয়। বৌছের। 
বেদের অপব্যাথা। কয়! থে সকল মত বাদ গ্রাচার 
করিয়াছিলেন বুমারীল ভট্ট তাহা খগুডন করিয়।ছিলেন। 
আমাদের বিশ্বাসইন্দ্র অচ্লার ব্যাপারটা বৌদ্ধ প্রচারক 
দিগকর্তক বেদের অপব্যাখ্যারই' ফল। পেই সময় 
এই গল্পটী এ প্রনার লাভ করিয়াছিল যে তাহা রামারণেও 
প্রচারিত হইয়াছিল। কুমারীল তখন এই গল্পেরই 
তাব্র গ্রতিবাদ করিয়াছিলেন। কুমারীলের এই প্রতিবাদ* 
ব্যাখা! তত্প্রধীত বৈদিক দেবতুত্ব বিষয়ক গ্রন্থে প্রকাশিত 
হইয়/ছিল। আমরা অধ্যাপক মেঝসমূলারের : £410011 
3৪7) 0016 [,0019ট06৮ গ্রন্থ হইতে 'তাই। লিয়ে উদ্ধৃত 
কক্সিলাম। মি | 

কুম/রীল বালেন_বোদর “অহমিলীয়ম/লতয়া এই 
গ্কাংশের বিগর্ধ্যর কল্পন। হইতেই এই 'অপবাঞ্ মূলক ণলের 


১৮০ . রা 


টার রাকা ১. 
সৃষ্টি ধা ও গ্রক্ুত: পক্ষে | রূপক সি মাত্র 1. 
'অহুলা' অর্থ রাজি, ইঞ্জ অর্থ সূর্য $ 


নি পাতি এত এ এ আপ তি 


প্লমন্ত ভেজাঃ রমেশ্বরত্বনি মিতেজ্্রশন্ম বাঁচাঃ গবিতৈ-: 


বাচলিলীকমন তয়া রাব্রেরহল। শব বাঢা।য়াঃ ক্ষুধা আক 


জরণ হেড়তাজজীবতা ,প্মাদনেগ বোগিতেন বেত্াহলা।জার, 


ই.চাতে ন পরস্ত্ী বাছিচারাং।' 
অর্থ _তেকোমরসবিত। এশ্ধর্য হেতু ইঞজজপ্দ বাচা! 
.অহনৃ"জথাৎ দিনকে ল্য করে বলিয় রাজির নাম অহলা]। 


ঝবাত্রিকে ক্ষয় বা ত্রীর্ণ করে বলিরা,সবিতাকেব অংলা।জার 


বলে) বাভিচার ভন্ত নছে। 
নেদের একটী কণা পরবর্ঠী কল্পনায় প্রশ্রয়ে কিরূপ 


বিপর্যায় সৃষ্টি সতা করিয়া তুলিতে: পারে -“অংল্যা' গু. 


জ্্জার' কথাম্বয় তাহার প্রমাণ । 

। - শ্রদ্ধার কনা গমন সম্বন্ধে ফুমারীল বলেন--“প্রজ [পালন 
'করেন বলিয়া হুর্ধাকে বেদে প্রজাপতি বল! হইয়'ছে। অরুণ 
উদয় সময়ে ত।ছার আগমনে উবার উংপত্তি। এজন উত| 
হুর্ধোর ছুছিত11। উবার সহিত গ্রজাপতি হুর্ষের তেঞ্জের 

₹যোগ ঘটে, এই ন্বন্ত উষ। ও নুর্ধয (প্রঙ্গাপতিকে ) 
সী পুপ্রষ ভাবে-বণন! করা হইয়াছে।” 


“বেদের এই সকল ভাবই বৌদ্ধ বিপ্লবের সময় বিক্ৃতভাবে 


ব্যাখ্যা হইয়াছিল এবং পেই অ$সারে তৎকালীয় 
ফবিপণ স্ব স্ব কল্পনার পুষ্টি সাধন করিয়াছিলেন । 

_কুমারীল পঞ্চম শতান্ধীর লোক | তাহার আবির্ভ।ব 
কালর-পুঞ্জেই রামায়ণে এই গন্পটী গৃহাত হইয়াছিল ' এবং 
রমাযর়ণের, অংলা। কথার গ্রঠিব1॥ই তিনি করয়।ছিলেন। 

সংস্কারের প্রভাব অচিন্তনীয়। সেই অচিন্তনীয় সংস্কার 
প্রনাবে হাঁ কেহ কুমারীলের ব্যাখ্যারে অনার মনে করেন. 
এবং ইন্্ অ্ুল্যার 'বাডিচারকেই সার সম) বলিয়া গ্রহণ 
রুরেন. আমাদের পতি করিবার কিছুই নাই। 

-৫*শ সর্গে ফান পরবর্জী ভাব নাই। এই সর্গের 
বটী, ব1ছার গগাপনের আর দ্বাদশ দিবস অবশিষ্ট গাছে, 
বিয়া «ল: শ্নে!কে বলা হইছে, প্রক্িপ্তের চাপে এই 
হক উন্যাপূনের | ফোন কথাই খর পরবতী কোন অধ্যায়ে 

চুষ্ট হয় নাঁ। ৃ 

. ৫১শ হইতে, ৬৬ নি ই কির সর্গে পৌরাণিক 





সৌর ] 


1 ১শ বধ ৪ সথ্যা। 


6" ০ গা "পি " ও পি পি পাট ৬ পিপি চে ক পিক উ চিল ০৯৬ 1০ পডা আচ, 


সী ও পরনততী ভাব, আছে 
₹১শ সূর্গে শতানন্দের মুখেই ত্দীয় মাতা. অহল্যার 


খ্মপরাধ কীর্তন কর! হইয়াছে | 


৫২_-৬* সর্গ বিশ্বামিত্র-নসিষ্ সংবাদ । এই শে 
বৈদ্দিক হইলেও তাহাতে বহু পৌগাণিক ভাব এরক্ষিপ্ত 
হইয়াছে । 

রামায়ণের আদি শুরের রচনায় জাতি বিফেষের ভাব 
নাই, শ্মতিতেউক্ত নিয় জাতি সমুহের কোন উন্তবের 

ভাস তাহাতে ন।ই। সে সময়ের ৫ 'অযোধা।র রা 1 
রাম ঘ।রা তাহারই রাজধানীর জদুরপন্তী নিষাদ জাতীর 
রাজাকে আগিঙ্চন পাশে আবদ্ধ করাইয়াছেন। অনার্ধ্য 
স্থগ্রীবকে রুরমর্ধন করাইয়! সথ্যতা বন্ধনে নদ্ধ করা ইয়াছেন। 
যে সময়ের র.নাজ জ!তির উন্চ নত.র কোন মাপকা?ই 
সৃষ্ট হইয়! হিল 1) চণ্ডাল বলিয়! কোন শ্রেনীই ছিল নাঃ 
সেই সময়ের রচঞ্ার ভিতর যদি থাকে _ 

“ব্রাহ্মণ! বা মহাগ্মালো ভূক্ত।1 চাগডাল ভো্নম্‌ ॥ ১৪1১৫৯ 
কথ শ্বর্গং গমিস্তন্তি বিশ্বামত্েণ পালিতাঃ। 

তবে কি আহা সেট এক সময়ের রচন। বলিদ্! গৃহীত 
হইতে পারে? এই কতিপয় সর্গে এইক্জপ বহু পরবর্তী 
ভাব আছে। . ৃ 

৬ ম সর্গেত্রিশস্থুর সশরীরে সর্গ গন কথা । 

৬১৬২ সর্গে শুনঃশেফ কাঠিনী |. -শুনঃসেফ কাহিনীর 
আভ:স খক দেবের ১১৪ সুক্তে আছে। খকদেনের শুনঃ- 
শৈফ 'অজীগর্তের পুত্র কিন্ত রামায়ণের শুনঃশেফ খচিকের 
পুত্র। এভরেষ ব্রাঙ্গণে (৭১৩ খকদেবের শনঃশেফেহ যে গল 
বিভৃত হইয়াছে, রামায়ণে তাহা গৃহীত হয় লাই। এতরেয় 
ব্রাঙ্ষণে আছে রোহিতের পিতা হরিশ্চক্ক্র রাজা রোছিতকে 
বলি দিখার প্রস্তাব করেন; রোহিত ছ্মত না হওয়ায় 
অঙ্গীগর্তের পুত্র গুনঃশেফোকফে বলি (দওয়া স্থির জ্য়। 
গুনঃশেফ 'বশ্বমিত্রের উপদেশে অগ্নি গাভৃতি দেবগণের 
স্তুতি করিয় মুক্ষিণাত করন। 'রামায়ণে রাজার নাধ 
হরিশ্চন্জ স্থলে .আছে অন্বরীঘ 7 অদীগর্তের স্থলে অ।ছে, 
ভৃপুপুত্র খিক । ভাগবত এবং বিষ পুরাণেও এই গল্প 
আছ । ভাগবতের গল্পে আছে হরিশ্চন্জের পু রোছিত 
বআজীগর্ডের পু ৭০£শেফকে ক্রয় করিয়াছিলেন। 


ও 711৮7 ৭ 
খৈশাখ। গজ 


শা পুতিন গু প 


উপুযুজ » ৬১2৭ ধুই তিন তিন রে বিশেষ কোনুসুলোহ 


প্রন ভার নংই। গজের অনন্ত পানি হছে 
ম্‌হে হা). িকপেও শ শখায় শাখার তি ডে ছিলি, সেই 
অন্ত এক ৪ একই গল্প ঠা ভর শাখার রা ঝ্্জ রূপে বিবৃত 
হযে আমাদের নে হর এই বুদ্বু, গু গুলির 

সি? বিবৃতির উপয়ই' পৌরাণিক যুগে অ আধুনিক, চি 
প্রবেশ করিয়াছিল, এবংসস্থানে '্থানে সাধুনিক ভাবের শব্দ 
ভীর্বেশ কারান হইছিল, রে 5-5 

-আ নিক ভাবের শেখ পরিবর্তনের এক্টা দৃষ্টান্ত এই 
লে প্রধান করা গেল 11২. যারা হর 
ে খল করিয়া সীতাকেঃ প্ীরপে পাইয়াছিলেন, 
এ ধরন দিকে একটা প্রধান বিষয় |: এই 
ধরুটাকে রামাণে ক্র বল পরিচিত করা, হইয়াছে 
শিবের এক ন মহ ). “রকি? বা্মীক্রি কল্পনা বলিয়া 
বাকার, করিতে, গেলে, সমাজে ।হর ৭ ৰা শিবের আবির্ভাৰ 
কালকেও, বারধীকির' সমসামগ্রিক বলিয়। শবীকার, ক্ষরিতে 
হয় ।” আমরা তাহ। করি 'নাই ।. সমাজের দেবতা] প্রসঙ্গে 
অমির! রে ধাইতে চেষ্টা করিয়াছি, রামার়ণের রচন! 
কালে আর্য মমাজে চতি-হরের তথ ্রচ্ধা- না এই 
জিবেধতাঁর কল্পনা ছিল না। ী 
ৰ এখানে প্রাচীন; স্তবের রন! রা (পক্নবর্তী কালের শন 
পরিবর্তন চেষ্টার প্রমাণ শ্রধশিত' হঠ্ল। 

বাণকাণ্ডের ৩১শ নর বিশ্বামিজ: এই ধুর পরিচয় দিতে 
ধাইক্কা রাম ্মপকে: বলিতেছেন” পূর্ব দেবতার! হজ 
সভাতে রাজ | অনূককে হে যে চি রা ছিলেন, তাঃ পৃ অপরিষিত- 
বল, তোমরা সেই স্থানে গেলে জ্ ও ধন [দেখিতে পাইবে ।* 

এ স্থলৈ ধনুটী' যে মহাদেবের থান, তাহা শ্রকাশ 
পায় নাই। 


ধুর পরিচয় দিত (যাইয়া বলিতেছেন-“ এই ধ [কি প্রকারে 
আদার নিকট 'াছে, শ্রবণ করন | পূর্বে বিখ্যাত নিমির 
জোট পত্র দেবরাত নামে নরপতি ছিলেন, হার হক্তে 
দেবতা এই ধু ছাল স্বরূপ স্বাখিরাছিলে ।..* 
এই অংশকে আমরা প্রাচীন স্তষের রচনা বলিয়া মনে 
করিতে আপত্তির কারণ দোখিন1) কিন্ত ইহা পরবন্া পদ 


রামায়ণে প্রক্িপ্ রচনা । 





রি 


১১শ প্লোক তাপুডির জনক! রা কর এরই ধনু যে 
দ্বাদিছ়ের মহাদেবের তা হা)জক্ষু জের একটা, পৌয়াণিক 
গে উন ঘারা প্রচুর, করা। হইয্কাছে। এবং পরী 
কক গুলিতে এ ধন্ধুকে 'হরধছু'.এশৈবধছ' ইত্যাদি লাছে 
পরিচিত কর! হইয়াছে । দক্ষষজ্ঞ প্রসম্বে--এ কখ1ও 
উল্লেখ যোখ্য যে দক্ষের অর. নয. উলেখ খকৃবেদে আছে। 
কিক, রাসায়পের - দক্ষযূজ্ের় গল্পটা টিন ণ্ঙ 
পীমন্তাগব্ডু হইতে গৃহীত ।.. 
এইবাকস সীতার মুখে ধুর | পিচ তন্ন ।. ব্রবোধা! 
কাণ্ডের ১১৮ সর্গে সীতা! জত্রি-পত্বীর নিকট নিজ | 
বলিতেছেন 5৮ 
., "আমার পিতার (তো) জান! রন গেবরাতের 
মহাষক্তে.মৃহাত্ম! বর়প্দেব প্রীত হইয়া এই নিহৎ..ধস্ছ ও 
অক্ষয় পাক সাপ তুর দিয়া ছিলেন 1? ইত্যাদি ।. 
রামের যুখেও এই কথাই .পুনরুক্তি সধ্যোধ্যা, কাণ্ডে 
৩১শ সুর্গে আছে। রগ! রাদ.লক্ণকে বলিতেছেন. 
প্যেচ রাড হয দিবো মহাত্মা, বরুণ; শবয়মূ। . 
, জনকল্ত মহাহজ্ে ধ্ুষী রৌজ্ঞার্শনে ॥ ২৯1২১ 
বুশ বৈদিক দেবত।।.বাম্পীকি হার - বুগ্লেক্ -ছেবতা 
বরণের ধ্.বৃলিযাই এই ধক রচিত করিয়াছিলেন! 
অতঃপর শৈব মতের প্রভাব কালে বরণ ধন্ুকেই, “হরধন্ু' 
'শ্বৈধঞ, . প্রস্কৃতি ব্রিপেষণে , _বিশেধিত. করা! হইয়াছিল । 
এইরূপেই : বৈষ্ণব প্রভাব ক]রে কৃ রকেও বিভ্ুর অহা 
বলিয়! নির্দেশ করিবার, চেষ্টা হইছিল. এবং রায়়পের 
সাহাত্যে. ব্্মীকির চিন্তা ছার! তাহ! সহজ তি ,তোল। 
হইয়াছিল .. : . - এ 
৬৬. সর পর্যন্ত বিশ্বের পা কথ! বগ। 








তি এ কী মর 


রি পা 


| হইন্নাছে! 


বালকাণ্ডের ৩৬ সর্সের ৭৮ম ক্নোকে জনক রাজ! নিজে 


: বিসবামি- সি সে এই একট প্র চিগটা +্দজ 
জিল্ঞাপিত হই থাকে. বে, £রছের. বশরহিহ-বশি্ ও 
রামায়ণের বিশবামিব-বাশই অভিজ কিনা? 
ধঁতিহাসিক ভাবে দ্বেখিতে গ্রেলে বেছর বাস হইতে 
দশরথ ও রাম বছু-পুরুষ,পূরবন্তা অথচ এই গ্রদাস রাজারই 
হন্ঞ *রিয়াছিলেন, বিশ্বামিতর ও বলিষ্ঠ উভয়ে । এ রূপ 
বিচারে এই ছুট বুগের খধিগণ কখনই এক. হে পারেন 





৮৮২ 


না। 
সা, হইলে এ সন্বন্ধে কোন প্রশ্নই উপস্থিত হয়না। 
" আমাকের মনে: 'ইয়। বিশ্বামিত্র-২শিষ্ঠ কাহারও নাঁহ 
নছে।' বংশের উপাধি-নাত্র। বেছে ইহার প্রাণ আছে। 
শথাক্জেবের বহু খাকে “বশিষ্ঠগণ, 'বিশ্বামিঅ গণ'--এইরপ 
নির্দেশ আছে: 7 7100. 
- ছে সপ্তরিক- কথা! আচে। সপ্তুর্ধির একটী নক্ষত্র 

 শ্বসিঠ। : শক্গঁকাতডের-তর্থ সর্গে রাম ই সঞ্তিধি মণ্ডল মধ্যস্থিত 
বসিঠকে - ভীহাদিগের কুল“গুরোহিত বলিয়। (পরিচয় 
শবায়া'ছন ।' ঘা -. 

- বিশকথর্বিঘিলে তাঁতি রাজি নুরোহিজ |) 

নপতামহূঃ পুরোহশ্মাকং ইক্ষকুণাং মহাতমনাম্‌॥ 9১1৬৪ 


স্অর্থ মহাত্মা ইক গণের পিতামহ রাজি ত্রিশ 


লগ্তধি মগুলের-মধযব্ভী পুরোহিত ( বশিষ্ঠের) সহিত বিমল 
কিরণ গ্শ কফিতেছেন । পুরে'ছিত শব্দটাকে টাকাফার 
গগ বণিঠ বজিগাই নির্দেশ কাথ্ধিয়াছেন ২. : 

এদিকে: বৃদ্ীদেবের - জীবনী গ্রন্থ "ললিত বিস্তারে? 
বিশ্বামিতের কথা. আছে। বিশ্বামিত্রের নিকট বৃদ্ধ লিপি 
শিং কায়রাডেন।: 'গ্রইরপ সবলে সকল বিশ্বা মন্ত্র ও সকল 
বাসে অভি, মনে- করিলে ইতিহাসে মর্ধাদা' রক্ষিত 


গুইবেজ। নি? রা এই প্রসঙ্গে আর 8৮ বলা সঙ্গত, 


এনে করিনা টা 
বাহ ভাবত রস রাষ 3 পরশুর়।ম সংবাদ । ধাহারা 
বেন, রাগ , অপেক্ষা! ক্ষপরিযের-+ প্রসাব আঁক মাপ 


কররণ!র জন থক সনপ্রদ।য় বর্ৃক এক সময় রাধায়ণে বসিউ্- 


বিশ! হিজর গারো স্কায় রাই-পরশুরামেয এই যেটিগিতার কথা 
প্রবেশ করান ইইয়াছিল, তাহাদের দেই অনুষাঁগ “সুলহীন 
বলিয়া যনে হয় লা। ভারত বিরোধেরই দেশ। দেশে 
পন শৈষ ও বৈয় “ভাব বৃদ্ধি হইয়াছিল তখন এই 
উদয় তক্ত মলের মধ্ ও গ্রতিযোগিত। বুদ্ধি হইয়াছিল, এই 
অধর, গুলিন: সেই ধুগ প্রভাবের '-চির্ঘও সেই” সঙ্গে 
কবির বিরোধ »বর্না-দশিত হইয়াছে! এই রগ 
গুলিতে সইরপ আরও “পরবর্তী খুগের কল্পনা মাছে । 

খখ বে গ বালক গু শেষ হইয়াছে ।- ইহার পর অযোধ্যা 
ডি 1" 


তপততপাকৃওত বলিয়া রাহ কলা ছা. 


[১২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। * 


এইরূপে আলোচনা! করিতে গেলে প্রক্ষিত.আলোচনান 

প্রসঙ্গেই একখানা বিরাট গ্রন্থ হয়া উঠিবে। . তাই আমরা 
এই স্থানেই ধায়া ঘাঁহিক আলোচনা শেষ করিলাম 
_. স্মামাযণের প্রতকাণ্ডেই এইক্প পরবর্তী যুগের রচনা 
প্রথেশ করিতে সমর্থ হইয়াছে । অতঃপর খুব বিশেষ বিশেষ 
আপত্তি জনক বিষয় গুলির উল্লেখ করিয়াই এই প্রসঙ্গের 
উপসংহার করা গেল। 

অযোধ্যাকাণ্ডেও বহু প্রদ্গিগত রচনা আছে, তম্মধ্যে 
মাত্র ছুটী অধ্যায়ের উল্লেখ কর! গেল। 

'অযোধ্যাকাঁণ্ডের ১৯৮ ও ১৯ সর্গে বর্দিত রাম-জবালী 
সংবাদ প্রক্গিগ্ত। এই প্রসঙ্গে যে যুক্তিবাদ প্রদর্শিত 





হইয়াছে, তাহা গ্লামারণী যুগের ধুগধর্্ম নহে । ইহাতে যুক্তির 


অবতারণা ঘর! বুদ্ধের মতকে নিন্স।! কর! হইয়াছে । . এক 
স্কানে "তথাগন্চের" নামটারও স্পষ্ট উল্লেখ করা হইয়াছে।, 


| 'তথাগত, বলিস বুদ্ধদেবকে নির্দেশ করা হুয়। রামায়ণের 


যুগ, বুক্তির যুগ নহে--তাহা আমরা স্থানান্তরে দেখাইরাছি।, 
এই ঘুগ যুজ্দঘুগ হইলে, রাম. রববাসের সায় নিদারুণ 
ঘটনাতেই জাবুলীর সুখে অথব! যে কোন স্পষ্টবাদী বক্তার 
মুখে এইরূপ যুক্তির অবতারণা! ছ্বেখিতে পাইতাম। এই হুট 


সর্গকে একেবারে পরিত্যাগ করিলে রমারণের কোন ক্তি 


হইবে ন। বুদ্ধতক রামের মুখে দানত করিবার জগ্ক কোন 
বৌদ্ধধর্্মবিদ্বেবী দর] এই জঅধ্যায় ছুটী চিত হইয়াছিল। 

এই সর্গের আদি রচনার ভিতরও বহু প্ররক্ষিপ্ত শ্লোক 
ও শহা গ্রবেশ করাইবার চেষ্টার,আভাস আছে+ যখ1--. 
ছ্যমৎসেন স্থতং বীর সত্যবস্তমনু ব্রভাম্‌। 
সাবিশ্রীমিব মাং বিদ্ধি স্বমাত্বশবর্তিনীম্‌ ॥ ৬২:৩০ 
সাবিত্রী-সত তাবান্‌ সম্পকাঁয় এই প্লোকটা মহাভারতের 
শ্লোক । এখানে অবিকল গৃহীত হইয়াছে 

রর ্রক্ষিণ্ডের দৃষ্টান্ত. এইরূপ | , 

ব।ংগতি সগরঃ শৈব্যো দিল'পে। দনমে রয়ং | ৪২. ২1৬৪ 

“অনমেজর” রামের পরবর্তী বাজ! । স্থতরাং ইহকে 
পরবর্তী লেখকের অসাবধান-পরয়োগ মনে কর! 'অসঙ্গত লহে। 

আরপ্যকাণ্ডের “বন্ধ প্রভৃতির গল্পগুলি প্রক্ষিপ্ত | 


কিছিদ্যাকাণ্ডের_ নু 


তত্র পঞ্চজনং হত্বা হয় শব দানবদ্‌ 1 


খা 


পা 7 


০ চিঠি। 


১. গ টি 





? আর্াহার ততচ্চক্রং শব পুরুযোতুমঃ ॥ ২৪1৪1৬২ 
শর পুরযোত্তদ কক) সেই জ্বানবকে বধ করিয়। ভথা 
হইতে চক্র ও পাঞ্চজন্ক শঙ্খ আনিয়াছিলেন। ইত্যাদি 
ভাব বে প্রক্ষিগ্ত, তাহা বলাই বাহুলা। এই কাণ্ডের আরও 
অনেক ্রিষয়কে অনেকে রক্ষিত বলিয়া হনে করেন। 
£ শর তুর্কি সর্গের ১৯-১২শব শ্লেংক 






ছি বলা যাইতে পাকে। 
র আই সৃর্গে আছে। 
স্কাকাণডের বর্ণনায় প্রা রচনার অবথিই নাই। এই 


ইহা ব্যতীত বহু 


কাণ্ডের শেষ অধ্যারগুলি পর দলই রামায়ণের সংগ্রাহকের 


রচনা ॥ 

আমরা মোটামুটি টা এস্থলে প্রন্দিত রচনার 
আলোচনা করিলাম ।: এই গ্রন্থের বিষয় 'দালোচনার মধোও 
বহু প্রক্ষিত্ত রচনার আলোচনা কর! হইক্ছে | 

উত্তর কাণটী বে বলীকির রচিত নহে, তাহ! উত্তর কাণ্ডের 


৮৪শ সর্টটী পাঠ করিলেই স্পষ্ট বুঝ। বাইবে। এ লর্গে- 


আছে, শত্র্ন বন্মীকির আশ্রমে গিয়া রামায়ণ গান শুনিয়!.. 
আসিয়াছিলেন। রামায়ণ পুর্বে, রচিত না, হইলে তিনি. 
উহ! শুনিতে পারেন কি? এই একটি কথাই উত্তর কার 
্রক্ষিণুতার পক্ষে পর্য্যাণ্ প্রমাণ না ছুইলেও উহা! লক্ষ্যের 
বিষয় বটে। ৃ 


উত্তর কাণ্ডের বর্ণনার নহিত বহু (বষয়েই সূ রামায়ণের | 


বর্ণনার এ্রকা নাই-অংলা-উদ্ধার প্রস্থৃতি গল্প: তাহার 
গ্রমাণ। ইহাও উত্তরকাণ্ডের প্রক্গিগুতা আলোচনার 
সময় লক্ষ্যের বিষয় সন্দেহ নাই।, 

উত্তর কাণ্ড প্রক্ষিপ্ত হইলেও ত্বাহার এঁতিহাসিক মুলা 
যথেষ্ট আছে। ইহা! যে যুগের রচনা, সেই বুগেরই যুগধর্শ 
ইহাতে প্রতিফলিত হইয়াছে-_-ইছা বলাই বাহুল্য 





. সাগর পারের চিঠি? 


- বুলোন (ফ্রান্স) 
:-১৮ই এপ্রিগ ২৩ 
* * তোযার চিঠি রি টি গত বছর গরমের ছুটীতে 
জার্মানী বেড়াতে বাবর ঠিক লাগে । আমার সঙ্গে আর 


রা 


তা 


একশন বন্ধু ছিল এবং গ্রেসিডেন্পী কলেজেক্স 137: 13. ২১৮ 


8151018 সপকিবার়ে সঙ্গে ছিলেন. আমর! 09:৯০. 


191883৩18 হয়ে যাচ্চিলামপ্ে 131095019 এ' দুদিন খেকে 
সহরটা দেখা গেল। :83755613 হন 96151817),থর 
রাজধানী । এক দিন রাজাফে তার প্রাসাদের” বরাক) 
থেকে বক্ৃত৷ দিতে শুনলাম । এখানকার, -.911১0৩. 
0১৮০০ অর্থাৎ বড় আদালত একটা দেখবার ধত জিনিষ 1. 
উচু জমির ওপর প্রকাণ্ড এক বাড়ী, 'ভেতয়ে খাইীরে টি 
সুন্দর ! 8, কউ পক এ 

. [37855615 থেরে একদিন [98৮27 দেখতে ত গিকে- 
ছিলাম |! এখানে একটা খুব পুরাণে? [08150810 আছে & 
যুদ্ধের সময় সব ভেঙ্গে চুরে [গয়েছে। -বিখ্যাত একটা লাইব্রেরী 
ছিল? তার এখন শুধু দেয়াল গুলে! দাড়িয়ে সয়েছে। সঙ্গে$- 
বেলা 035019 থেকে রওনা হে সকালে 73518): 
পৌঁছজীম। বালিনে প্রায় ছমাস 'ছিলার্ম 3 “মান বে: 
কেটেছিল। তখন রয়ে মাএ 1)8০৮০ 'নাকতি আরম, 
করেছে। : কাজেই বাজার দর 1:5:017)85. এর সঙ্গে তাল 
রাখিতে পারতন! ॥ আমাদের ভারী স্কৃবিধে হুত।; 
সব জিনিব আজাদের কাছে নিতান্ত সন্তা বোধহত ।-দ্াশি 
প্রথয়ে গিয়ে একটা! হোটেলে উঠ-ছিঙ্গাম। তারপর সৈথানে 
দিলীপ, রায়ের সঙ্গে হঠাৎ একদিন দেখা হন সেখমাকে 
তার এক বুদ্ধ বন্ধুর. সঙ্গে আলাপ করিয়ে "্বিল। বাঁক 


* সময়টা আমি সেই বৃদ্ধার বাড়ীতেই ছিলাম? ভদ্র ধহিলাঁ এক : 


সময় খুব বড়লোক ছিলেন, এখন গরাব' হয়ে পড়েছেন । 


বাড়ীতে এখনও আসবাব পত্র স! রয়েছে, ত1 দেখে 


বোঝা বায়, কি রকম অবস্থা ছিল । সপ্তাহে ব্রকদিন এখন ওঁ 
বাড়াতে 152 [2975 ইয় ! তাতে ক্ষণেক বিখ্যাত লোক সক 
 আসেন। একদিন একজন ০০০)৫-এর সঙ্গে 'জালাপ, হ্. 
.ছিল। বৃদ্ধ! [দলীপকে খুব ভালবাস্ত, দিলীপ ও*ানে বেশী. 


নাশ করেছিল ০ 


8610৮)এ অনেক বেড়িয়েছি। | বুদ্ধের আগে দিই 
আরো স্থন্গর ছিপ। এখনও বাগিন লণ্ডনের চেয়ে নেক: 
বিষয়ে ভাল।: বার্সিন 'ছএকটা বে রাস্তা চাছে,'লউ্নে 
সেরকম কিছুই নেই। ছুটে! ছি2িষে বালিন হার মানে 
লগুনের কাছে; একটা হয়েছে পুলিস, মার একট। হয়েছে 


মাটির, তলা, জর আলগাী। এখান-- 
কার পুলিসৈর'. নিরদাখ্লী (ভ্রণমতঃ: খুব "যোলনেলৈ ) 
তারপর স-পুলিসে) সৈ' ধ যে কি ও! জানে নাঁ। ” গানে 
এই পর্যভ১ যে. কতকগুলি নিয়ম জাছে ব। বিদেষীর্কে 
হানতে হরে।' রান্তায়. পুলিস কিছু জার্নে' না? 
রাস্তায় খোজ করলে কলকাতার পুলিসের 'মত' “লিধে 
চলে যাও) শালা” “ঘলে না। খুব অমায়িকতাবে পকেট 
থেকে. ছচারখান।  খ্যাপ, £0109 
বা”. কর়েগাধঘন্টা খোজ করেও হয়ত বলতে পাকে") 
নয়ত দুল র়ান্তার খোজ এক মিনিটে বলে দেবে। লগ্ডনের 
07)0678890190 রেলপখও জণ্ডনের একটা গৌরবের 
ব্ষির। বার্গিনে প্যারিশে সব জায়গায়ই হাটর তগার 
রেল জাছে, কিন্তু লণ্ডনেক্স মত বন্দোবস্ত কোথায়ও নেই।; 
বাঁলিছে কাইজায়ের বাড়ী দেখলাম। এখন সেখা'ন 
একটা যিউজিযম হয়েছে | ছঞএকট! ঘরে এখনও 
কাইঞাঁবের 'জিনিষ পত্র কিছু কিছু রয়েছে। বাণিনের 
বাড়ীতে ফাইজার বেশী থাকতেন না। তার আসল 
প্রাসাধ হয়েছে পোর্টড্যানে (2১905097) )--বালিন থেকে 
কষেক মাইল স্থুরে। 50850822এর কাছে ড911566 


বলে অনেকগুলি-হদ আছে--তান্ী জুন্দর | মোটর বোটে: 


বেড়িয়েছি। হুধারে বাগানওয়াল! সুন্দর নুলার সব বাড়ী। 


২ কাইজারের . সময় যত সব ০০) ইত্যাদি বড়লোক থাকত 


এই. সব বাড়ীতে । এখন কারা আছে, ম্মানিনা। 
৮065৫817এ কাইজারের ছটে। বাড়ী ছিল। একটার 
নম ৮9৪03 997৩৩* এটা কাইজায়ের ঠাকুর দাদার 
১টতনী। তিনি ছিণেন খুব ফরালীতক্ত | 45211550756» 
” ঠিক ড619811559এর গৃযওতা0০এর নকল। একতলা! 
রী, তেমন বিশেষ কিছু দেখতে নয়, তবে এঁতিহাসিক 
'বটে। . দেখবার জিনিষ: 9803 9০07196র বাগান। 
ক্ষাইজ।যের নিজের বাড়ী হচ্ছে পৃ 51) 91956” বিরাট 

প্রাণ বাড়ী। _ভেতরে-মন্ত দন্ত খর। একটা প্রকাণ্ড 
নু গ্েরাল ভু মু বিশ্ুক ও নানা রংএর সমু্রের 
পাক ছিব ঘেরা। 'অবাক্‌ হে ধেতেহয়। আন একট! 
খর আছে গধু মার্কেল দরে তৈদ্বী।- খেয়ালে কত 
স্ব; (নার হুদার ছবি! বাড়ীঘ মধোই ছোট একটা 


 পোঁরত | 


আমরা আজ খুলোমাখা গা য়ে । হট হট করে 


১০০ "্তঠাদি 


[ $২শ, বর রথ সুখ! | 


শির়েটার। তারী সুর! সেখানে শুধু ক কাই ও 
তার ধর খসে খিরেঠার দেখতেন কাইজানের বাড়ী 
দেখতে দেখতে মনে হচ্ছিল যেখানে অপু ইয়োরোপৈর আদর, 
ভক্তি ও সম্মানের লৌক' সম ছেটে ৫ বেড়াতে 'সেখানে 


য়ে ফেমন 
বেড়।চ্ছি; অবাক কাণ্ড ! কেমন সময়ের সারিবর্কন।' 

বালিনে অনেকগুলি মিউজিয়াম: ৪ চিজশালা” ফেখলাম | 
অনেক বিখ্যাত'বিখ্যাত ছবি বানের শালা গলিতে 


রয়েছে, কিন্ত চা, বনি হল 0ম এ এর 


চিন্রশাল! ৷ * 0388৫) ছল" ও ০৮ ধারী, 
0জারী। 18১07 তৈরী হবার আগে। ছেস্ডেন 
বালিনের চেষ্্রে অনেক পুরণো সর এখানকার 


চিত্রশালায় স্ব বিখ্যার্ত বিখ্যাত চিত্রকর আসল ছবি 
রয়েছে।' [3831782, চু 9675 ইত্যাদির য্উ দাসলপ 
ছবি এখানে আছে, অন্ত আঁর'কৌধায়ও' ন্ইে । "দ্সডেনে' 
খুব" ভাল চির্নে মাঁটার জিনিষ ' টীহ হয তাই গেলাম, | 
দ্রেসর্ডেনের নিকটে 34৩7 ৮৭৭ 12০84 » বলে ' একটা 
জায়গা আছে? ভারী পীর দেখতে 1 পাহাড়ে জাগা, 
লীচে নর্দী। ' একটা বড় 'সহরের” কাছে এমন 'ন্দর 
প্রাস্কীতিক দৃশ্ত আর কোথায় অছৈ, জানিনাঁ।' " 

খাঁধিন থেকে প্যারিশেক " পথে 8০108 এ একদিন 
ছিলাম। ০০1০৪::০এর গির্জা এক দেখবার জিনিষ 
তেতরে গিয়েছিলাম |" ই একজন পুরোহিত ল্যাটিন, শ্লোক 
আুড়াচ্চিল। ঠিক আমাদের দেশের মন্দিরের (ভেতর 
পুরোছিতেষ় সংস্কৃত ক্লোক পড়ার ঈত। 'আমাদেক মন্দিরের" 
মত চারিদিকে বাতি এবং ধূনাও ছি । ইংরেজী 71959- 
ঠোট গিজ্জার এসব থাকে না গৃ)6' 19886 নদী 
ওপর পুল সেও এক ' বিরাট” বঠাপার,' দেখতেও “চুলার |" 
কলোন তখন ইংরেন অধিকারে | ' সৈখান” থেকে প্রায়' 
৯৬ মাইল দূরে 70101) ফরাশী অধিকারে । সেখানে 
যাবার মারবে অধিকার ছল না, তবুও গিয়েছিলাম । 
ছোট সহর। এখানেও (একটা গত্ানো চাদ 
আছে। 8 

কলোন ণেকে আমার সঙ্গে যে বন্ধু ছিল, সে লণ্ডন চলে 
গেল ।” আমি ট্হাও রওয়ালা হলুম। ৫ এক রাজি 


যৈশাধ, ১৫, । ] 


গেছে। স্বাত্রি বেলা ৩ বায় 7 [১৬ ঘেখাতে হয়েছে ' 
৩ বার বাক্স খুলে 045607;9কে 'দেখাতে হয়েছে । আমার 
সঙ্গে কটোগ্রাফীর অনেক জিনিষ ছিল। ধে'সব জিমিষের 
0830103 দিতে হয় না? আমি গুধু লেই সব জিনিষই 
এনেছিলাম। তবু তাদের সঙ্গেহ ঘেটে না। জিনিব পর 
উদ্টো৷ পাণ্টা কয়ে এমন রেখে গেল থে প্যারীশ পৌছান 
পর্যাস্ত আমি বাক বন্ধ করতে পারিনি। 

প্যাীশে প্রায় দিন পনের ছিলাদ। অনেক দেখবার 
. জিনিষ আছে। এত জিনিব তাড়াতাড় দেখতে গেলে 
ঠিক তারিখ করতে পারা বায় না। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বাড়ী, সুদ হুদার ছবি, ঘড় বড় গেট, বড় বড় রাস্তা, 
এসব দেখতে বেখতে এক খেয়ে, হয়ে যায়। কোন্টা 
ভাল, আগ্ন কোম্ট! সাধায়ণ মত বোববাগ্ণ শক্তি থাকে 
না। থার্লিন ইত্যাছ্গি দেখে প্যারীশে এসে আমার ঠিক 
এই রকম লাগছিল। প্যাক্ধীশও বেশ নুনার সর, তবে 
এর একটু বিশেষত্ব আছে। প্যারীশ দেখে মনে হয় থেন 
লোঁককে দেখবার জঞ্ডেই সুন্দর. করে তৈরী করা হয়েছিল। 
এ রকম মনে হবার কারণ এই, যে, প্যারীশ মাঝে মাঝে 
ভারী সুন্দর আবার মারে মাঝে ভ্যারী কঙ্ধাকার ও 
নোংর!। কোনও একটা রাম্তা হয়ত বেশ পরিষ্কার 
ঝকঝকে, রাম্তার মাঝখানে. গুসারি গাছ ইত্যাদি, আর 
তার পাশের ব্াস্তাগুলি অতি কাকার ও নোংরা! । এই 
' পলফম প্যারীশের সব জায়গায় । দেখবার জিনিষ যেগুলি-_ 
যেমন 01359, --ইউয়ে[পের মথে' সব.চেয়ে বড় থিয়েটার ) 
ঢ৮০11,-একট। প্রকাণ্ড “গটু.। কোন্‌ যুদ্ধের শ্বতি-চহঃ 
মনে নেই ) (091709.12159৩9--একটা মস্ত রাস্তা ) 1২8৪ 
0০ 81৮০1? একটা একেবায়ে সোজা রান্যা, মন্ত লম্বা? 
[১1809 0০ [59 : 007)009:09 একট! রাস্তার চৌমাথা। 
রাত্রে গ্যাসের আলোতে ভারী. সু্দর নেখায়, এখানে 
[.০81$ 2100 11911৩4১000 এর মাথা কাটা 
হয়েছিল। এসব জায়গ। সত্যিই: জবার করে দেয়! 
.. প্যারীশ থেকে . চ575817865: চীখতে গিয়েছিলাম । 
এটাই ছিল কফরালী রাজাদের থাক্বার জায়গ!। অনেক 
এঁতিহাসিক ঘটন! এইগ্রানে..ঘটেছে,। সবচেয়ে আধুনিক 
হচ্ছে গভ. যুদ্ধে, 2580০ ০০1707008, যেখানে (07- 


সাগর পারে ি। _ 


097799 ছয়েছিল সে শ্বয়টার না মাও! ঘি সরব " 
ঘন একুরিকে প্রকা ক্কাঞ জানত! জায় ডাক 
সম আত দিকে ঠিক কালার ত্াকানেয আই). 
হঠাং মনে হয় ঢুকেই জালারা। নিহত, 8 
বাগান কী সুন্দর! | মা 

পযাীশে 1770157ওয় কবর, বেখ্যাম।' বেছি 
কোর জাক্‌ জনৃক নাই, স্বখুচ লোকটার তুর ছানি 
দেয়। 15০850৭এর, 119ভযুয, দেখ্লাম।। সুবূ দেখবা. 
সমর বুনি! শু ছবিগুলি, দেখে গলামু। 58811 
0াাগএর অপুর গ্রাড়ে ছোটে ওকটু সহ ১ সুদ নূর. 
বেশ, তবে এখুনুও গুদের “৪9০2 দাস মুনি 
তাই লোকজন্‌ খুব কৃম। 

মে. এখান, তক হঠাও এক্‌ সোহেল এ 
বে্াতে গিযেছিলুম,। পুথমে গ্রিতে উঠনূষ 2৪, ॥ 
13:58৩ও খুব একটা পুরানো! সহয়। মধা বুগের সানর. 
চি এখনও, রয়েছে সে, সু 17895. [972/এয় 
মধ্যে খুব একটা বিখ্যাত জাগা ছিলি। সুব চেয়ে বেটি 
সম্পর্ক ছ্লি ইংলগডের 'সঙ্গে। ভার] পাহিয়ে, দিতে, ৫, 
এদের কাছে জার এর! কাপড়, বুনে, ইল. পির, 
দিত।, টিক যেমন. আম্র! পাঠিয়ে, দিই তুলো! ম্যায়াদ, 
আর ম্যালেষ্টার, আমাদের। কাপড় বুনে. পাঠায়। এক সন্ত 
মগ, থাচএর থুৰ্‌ নাম্‌ ছিল, 88তই আঙ। 
এখান আগা. চি, খেক গিয়ে, চুলার, 
এখানে একটা ভীষণ বুদ্ধ হয়েছিল। 158, দয 
এরই মত পুরণো সহর! তরে পুরূপো সহরের বাকী, আনে, 
লামাগই | যুদ্ধের সম্য ভেলে স্ব. একক] হয়ে, গিহ্িৎ, 
এখন সেখানে বেশ, একটা .চকুচকে, সঃর তৈরী, ফু, 
এসব. দেখে কিন্তু মনে. হয়. যুদ্টা: এক র্কুম ভায়াই।, 
পুণে পচা জিনিষ তেঙ্গে নূতন করে দেয়. 

কলকাতার, অর্ধেকটা! হি এরকম. করে. কেনে কে নৃতুনু 
হয়ে ওঠে, তবে তাল ব্‌ই মন্দ হবে না। বিখ্যাত লু], 


এর কাছেই; কিও আমাদের সম্য় হয়নি, তাই হবেতে 


পারিনি। যুদ্ধের চিহ্ক যথেষ্টই মেখলুম, ঢাষবাস অনেক, | 
জায়গায় আবার আরম হয়েছে। চাষকরা ক্ষেতের 
মাঝখানে হঠাৎ একটা ঠিা02) পু] 1307 :0010076- 


$ 





সি মি 





সণ শক্ত খর ব্বখবা একটা 805. * দেখতে অঙী- 
অন্ত লাগে। জায়গায় জারগীক্ন ভঙ্গ! কামীনের চাকা 


ইতাছি, গোলা, 81১11, ঝাটাতার ইত্যা্ি জড় করা, 
রগ্রেছে। কোথারও বা একটা ঠ্যাং ভাঙ্গা! [1870 পড়ে 
রূয়েছে। তার চারিদিকে হন্নত গমের ঢা | কোনখ.নে 
হত, একটা জঙ্গল ছিল, এখন লেখানে কতক গুলি মাখা 


তাঙ্গী,:ডালপাল'হীন গাছের গুড়ি দাড়িয়ে রয়েছে। লব | 


গাছের গারেই কামান বন্ধুকের গোলার দাগ । বেলঙি- 


রাষের 'আঅনেক জারগান্স বাড়ী ঘর তৈরী হইতে আনম 
ফরেছে ভবু ও অনেক জারগায়ই ? মাইলের পর মাইল ধু | 
ভাজ। বাড়ী ধর পড়ে রয়েছে। - ভারী অস্ভূত দেখতে ! | 
বাড়ীটা ঈড়িয়ে রয়েছে, তার ছাদ্দের মধ্যে হয়ত প্রকাণ্ড 


একটা! ফুটো.) কিন্বা ঠিক বাড়ীটার মাঝখান দিয়ে একটা 
গোলা 'চলে ছে, খাকী থাড়ীটা ঠিক আছে। এই 
স্রকম সধ। ৃ 


উঠ একদিন ছিলাম । এটা একটা মন্ত বড় 


বাখিক্দোর: বন্ধ । ' আমাদের দেশী সওদাগর এখানে 
করেক জন আছেন একজনের সঙ্গে দেখা হ'ল / আমাদের 


দেন জঙর কয়েকজন দেখলাম । পথে [4111৩ ( নি92)09 ) | 


কর্েক স্বষ্টা ছিলাঁম। 15115 একটা মন্ত বড় কারখান। 
সহর।. যুদ্ধের সময় ঠি71127)রা খুব 73.1708:0 করেছিল । 


সহয়ের' মাঝে এরটা ধ্বংসের স্তপ। ফরাসীদের আর 


বেনজীরমমের মধ্যে এই তফাৎ দেখলাম, যে বেলজীয়ামরা 


চটপট লব তাঙ্গাচোকসা জুরিয়ে নিচ্ছে: আর ফরাশীরা হাত 


পা ওটিয়ে'বনে আছে! বলে, টাকার অতাব ১ জার্মানর! 


টাকা ধিলেই.সব তৈরী করব। আমার মনে হয়-_আসল 


ঘোষ স্বভাবের | এখানে এক গাদা ছোট ছোট [210 
নেখলাধ। বোধ হয় [আগাএর দিকে চলেছে । ট্রেন 
থেকে-দেখলাম £707061 সহর একটা গ্রকা'ও ধ্বংসের 
স্তপ। লোফকন, স্ব সহরের দিকে কাঠের কুড়েতে 
বাল কচ্ছে। মি চ গু 


' থাক একেবারে তোমাকে অনেক - দিনের কথাই রা 


(লিখে বেপলাস। . 2 চি এ 


৬ টে শ 
2 "1? পিতার 
তি আশি নর 


এ কী এ . 
কি. এজ এ 
চিত , 





শসা ০ 


[১ স্শ শ বধ তথ । সখ্যা । | 





 বিশ্বাণীর হাল খাত|। 
শোক গাছে লাল পাত ॥ . 


| ধানের মাঠে পাৎল! সবুজ--- 


নৃতন ধানের অন্ভুরে | 
আমের শাখায় অবাক ফলন 
: টীয়ে পাীর রংজুড়ে ॥ 
কাল্‌ বোখশেখীর প্রথম ঝড়ে। 
ক্ন্টিয়ে_দিয়ে ধূল. বালী ॥ 
নূতন ক'ঙ্কে ফুলের ফসল, 
; করলে সে কোন ফুল মালী ?. 


.. ই চাপা ছুটলো তুর, 


£ নাইকে! তাদের গাছপাল! ! 


দল ফুলেক্ ফুল্ঈতাতে 


... ২ পল্লি-বধুর লাজ ঢাল! 
শুকনো ভৃইয়ে লুবাস ছুটে 
প্রথম বারি-সপ্পাতে। . . 
তৃধধ চতক ফটিক.জলে, 
মেখের অন্থকম্পাতে ॥ 
ভ1টু শালিকে বাধ বে-বাসা 
খুজে টৈড়ায় ঘুল্ঘুলি। 
ঝাপসা! ঝোপের জাড়াল খু'জে, 
জট্ল! কৰে বুলবুলি ॥ 
বিশ্বে শশার ফসল করে . 
আঙ্গিনাতে ঠান্দিদি 9 
দিনের মাঝে শ-বার “দখা, 
. ঠিক. ষেন তার প্রাণ নিধি ! 


_ ছপুর বেল! বিবির ডাকে 


. বট্ছে লতার হিলি ও 


| সন্ধ্যেখেল! যেখের সাথে চার 


ন্তেকের- বাজে ধ্ী | ও 
শ্ীহরিপ্রসঙ্জ দাস-গপ্ত। 


শাল]. 
কবি জীবনী । *. 


চি লা এমন কি ইহা 
অনাথ) ভাব বচিনেও অভুকি হর া। প্রত -পক্ষে কবি- 
জীবনী ভাষাক্স ছাচে চালিয়া প্রকাশ করা যায়না । কবি 
প্রতিতাক্ বিকাশ দেখান হদি কবিজীবনীর' উদদেপ্ত হয়, ভবে 
তাহ! কবির হৃষ্ট কাহোই আছে। কিন্ত কবির ব্যক্তিগত 
জীবনের ঘটনাবলী আলোচন! করিয়! বদি কবি শক্তির উৎস 
আবিষ্কার করা ক্ষবিজীবনী লিখার উদ্দেন্ঠ হয়, তবে সে 
উদ্দেন্ত কখনও. সফল হয় না। গাছে ফুল ফুটে কেন? 
যাসায়নিক প্রক্রির! ছারা মৃত্তিক! পরীক্ষা করিয়া যেমন 
বৈজ্ঞানিকগণ এই প্রশ্নের উত্তর দিতে সমর্থ হন নাই, 
তেমনি কবির জীধনের ঘটনাবলী আলোচনা করিয়া! কেহই 
কবি শক্তিন্ন উৎস আবিষ্কার করিতে পারেন 'নাই। 
লেখকের শক্তি অভাব হেতু অথবা উপাদান সংগ্রহের 
ক্রটতে যে- কবিজীবনী লিখা ব্যর্থ হয়, তাহা লছে । কবি 
কোন্‌ দিস্ভৃত উতৎম হইতে তাঁহীর কাব্যের রস সংগ্রহ করিয়া 
আনেন, তাকায় সন্ধান কবিজীবনের ঘটনাবলীতে পাওয়া 
যায় লা। মুরের লিখিত ইংরেজ কৰি রায়রণের জীবন চরিত 
একখানি বিখ্যাত গ্রন্থ; মুত রায়রণের প্রিয় বন্ধু ছিলেন। 
রায়রণের জীবনের কোন.ঘটনাই তীহার অজ্ঞাত ছিল ন!। 





মুর রায়রণের লিখিত বহু চিঠি *পত্র, অশ্রুত পূর্বযা অনেক 


আখ্যায়িকা ও জ্ঞাতব্য (বহয় অতিশয় দক্ষতার সহিত স্বীয় 
* গ্রন্থে সপ্রিবিষ্ট করিয়াছেন ॥ উহা তথাপি কবি জীবনী হয় নাই, 
ক্লায়র়ণের জীবনী হইয়াছে! জগক্বিখ্যাত কবি টেনিসনের 


পুত্র তাহার পরোলোঁক গত পিতার জীবন চরিত সুযুছত, 


হই খণ্ডে লিপিবদ্ধ কল্িয়াছেন। টেনিসন সন্বন্দে যাহা 
জ্ঞাতব্য সকলই তাহাতে সংগৃহীত হুইয়াছে। বহু ঘটনাবলী 
সমাবেশে র্থখানি সুখপঠিয হইয়াছে) কিন্তু তাহাও কবিজীবনী 
হয় নাই। আমাদের বাঙলা সাহিত্যে মাইকেল মধুনুগনের 
জীবনচরিত অতিশয় চিত্তাকর্ষক হইয়াছে নবীনচন্ত্রের শ্বরচিত 
জীনন কাহিনী উপস্তাসের ভায় কৌডুহলোঙ্দাপক ইইয়াছে। 
বিশ্বকবি রবীন্্নাথ. আত্মজীবন চরির্ভে অসামান্ড কলা 


কৌপলের. সহিত কত খুটিদাটি কথা. পল্সিবেশিচ, 






“. * গ্বিভাব কবি. গৌধিক বারি চকবর্তী রী 
ফুল হা টাক! মা। . যার 


কবির জীব্নী রা ৮. 


পপি, - 


করিয়াচূন!.  ্পস্পপৃস্কৃ যেন কথির ভীষন. 
[াটকেছু অভিনত্ব দেখিতেছি। কিন্ত তথাপি উহু 
একটাও ফী যাই মন, নবীন ও ক বীজ 





নাখের জীর্নী হইয়াছে । নি 


মাটির সুর সহিত যেমন কুলে সৌরভের কোন আজ. 


 খুটিয়া পাওয়া যায় না, তেম!ন কবির জীবনের ঘটনাবলী 


সহিত কৰি প্রতিভার কোন কার্ধ) কারণ সম্বন্ধ জাবিষ্ঠত 
হয় নাই। কাবাইু কবির প্রক্কত জীবন চরিত। . কারা. 
বাদ দিলে কবিও বা অন্ত রশ জনও তা' | কাবা কুঞ্গে: 


 শ্রতিঠিত বাণীর বন্ধিশ সিংহাসন হইতে নামিয়। দীডাইলে 
অন্তের সহিত কবির কোনই পার্থক্য থাকে না । .কৰির 


জীবন চঠ্তি পাঠ, স্কারলে দেখিতে পাই, শঙ্চিশালসী 
কবিরাও. সাধারণ লে!কের, স্টার হুণে আনন্দিত হন, $ে 
বিচলিত হুন, প্রশংসার উৎফুল্ল হন, নিন্দায় অপ্মাহত হন | 


ৰাক্তিগত জীবনে বিচার বুদ্ধি, সংবম ও সহিষ্ুতায..কবির। 


বরং সাধারণ লোক অপেক্ষা! হীনত্তর. প্রতীয়মান হইনসা 
থাকেন। বাস্তবিক কবির ব্যান্জগড় জীবন, আদ জীফন 
নহে। কবির কবিত্ব তার কাৰো।. ব্যক্তিগত জীবনে 
নহে। যাহার! চরিত্রের বলে. ত্যাগের নহাত্যে পুথা:ও 
ধর্শের প্রভাবে শ্রেষঠত্ব লাভ করিয়াছেন. আহাদেরই 
জীবন-__ আরশ জীবন । সেই.মহাপুরুষর্গিগের, অবন চরিত 
পাঠে সমাজের কল)াণ সাধিত. হয় ! .ক্বির. জীবন । সেই 
হিসাবে মুল্যবান নহে। বদি কাহারও কৰি: প্ীতিভা- 
মহৎ গুণকাশি সম্বলিত হয়, তবে সেই . কৰিব . জীবজও 
অনভকরণীয়। কিন্তু তাহা দৈবাৎ, ঘটে। লোকে ঈশ্বর 


বিদ্ভাসাগরের জীবলী পাঠ করে, তাহার আদর্শ অুলরণ ৫ 


করিবার জন্ত। কিন্তু কবি মধুহ্দ€নর জীবন চরিত পাঠে 
সেই ফল হুইবে না। এইজন্ত কবি টেনিসন কবি-জীবনী 
লিখা বিরোধী ছিলেন। তিনি একটা কবিতার, রাই, 
লিখিয়াছেন কাব্যই কবির্‌ কীর্তি) করা পছিরই :জন 
সাধারণের সন্ষ্ট থাকা উচিত । কবির ব্যক্িগত . জীবনের. 
ঘটনাবলী আলোচন! করা ,সঙগ্ভ নভে.। -.কিন্তু: 'পৌনিলনের 


টি 


পুত্রও পিতার মতের অনুসরণ করেন নাই. । 


' ফাবোর মধ্যে কফিক্ষে, যত বড় দেখা খার; জীবন ছি 
তিনি তাহা অথেক্ষ! অনেকখানি ছেট, হইয়া পড়্ের কবি 


৮৮ সৌত। 1১২ বই 5খসহা। পু 





টিকিট কিক বে কি ০০০৪১০০০ 


সির লগ শক্চি এবং ধরধানতিক জা] ধীঁব্য কবির অভিনধ' ই? ফিস গীতি.বরবিতা কবির ব্যক্তিগত 
উরি মিরৌজিভ করেদ। কবি কির সীধননাড় ধঈী। উদচ্ছাসের অভিব্যক্ষি! গীতি কাব্যে কবিদিগনেয়.. জীবন 
গপূর দি কবি দিক জীবন গঠিনের জট কৌনী বই চরিত জান| না থাকিলে ীহাদিগের কবিতার সৌনর্ধোর 
বঙশতার্দ না, এই অন কাব্যেই কাঁধ কর্ড, দীন উপনি করিতে পারা যায়না । মৃান্ত- পাপ আঁনাবের 
রবে লহে। ভক্তিক্ি উন্সীন কি গেিদিব: ' সন্ধে আলোচা--ফবি গোবিনাচজ্র দাসের জীবন চাঁরিতেন্স. কথা 
(সালযাছিলের.1৩০ 84) 925. 01518 চিতা 5: দাউ, উল্লেখ করিতেছি. গোবিনা দাসের কবিস্তা, পুত্তকগুলি 
ক 0৫ 5০৫515 0 চাওি 0 0106 ৯৩ তাহার ছুঃখময় জীবনের কাতর উচ্ছাসেপরিপূর্ণ। তাহার এক 
সনি, ঢা 8০৫৮ গেক্টিশিধের' কাধীত্র্থ প1ঠ কমিলে - একখানি কাবা, জীবনের এক একটী ক্ষণ অধ্যায় । আপন 
আাহারিাতীবেক গভীরতী;-ভ হার মাধুর্য এধং বলা'সৌনাের কুক ফাটা অক্ররাশি দিয়া কবি সুনিপুণ হত্তে- মাল গীঁখিষা 
খর বিফ দেবী বিশ্বিত হইতাইক) কিনকবিয়'ভীবন গিয়াছেদ। গোধিনদ দাসের. জীবনের ঘটনাবলী জানা 
উরজিত গার অদুরর্িতা ওঁনির্ধোক্ষিতাঁর অন্রার্ত প্রমীদি। না থাকিলে গীহার অনেক কবিতাই, ছুর্ববাধ/ হইবে। 
'অবাভাঁখে গৌঁকিন্মিখের” অদেক' দিন' আহার! জুটিতদী। পূর্ববঙ্গের সাহিত্যানুরাগিগণ, সকলেই গোবিন্দ -দ।সকে 
ছি জাঙাচ্ঞ ছিঈ" পেন্ট লন” পদ্ধিধাণি করিয়া অনেক সয় চিনিতেন। হার ছঃখময় জীবনের কাহিনী অনেকেই 
তীছাঞ্ধেঃ বাহির হইতে: হইত এমন, থা্টরাছে যে 'জবগত আছেন। এই জন্ত তাহাদিগের নিকট গোল্লা 
গোর্প্রিধকেগবিছানিক্রি টাদরজ্পরিধাঁন'কযিয়ী। লঙ্জা 'রিঁধীরণ দাসের কবিত1: জতিশয় মর্খম্পশিনী হুইয়।ছে। €গাবিলা 
ফাডিতে: হইছে ।: তথুষ্ড গৌন্ডাশশিকধ সত্ব” হইতৈন"নী। দাসের ভাগ্যবিপরধ্যয়ের ইতিবৃত্ত বাহাদের নিকট অজ্ঞাত 
খ্টাঙছিরক্হাতে ধর ন্দর্থ ই আনিক- না কেছ্‌ঃ। তাহা 'মিঠশিষ তাহার! তাহার কবিতার রস পূর্ণ মাত্রায় উপভোগ ক্ষরিতে 
.কার্দিতহগোনডদ্দিগের বেলী সম :লাগিতনদা)) খণেন্ফীর পারিবেন"না॥ ইংরেজ কবি বাররপের জা গ্োবিন 
“তাহা ॥ অনেকবার: জেলে” বাইর” উপকরন হইয়াছির্ল। দাসও-তীহার- অধিকাংশ কবিতাক্স নাযক। সুতরাং 
 আগতেরক্দধিকাংখশ এঁতিভখাস কবির আীধন' চরিউর্ট এই গোবিল দাঝের কবিত| বুঝিতে হইলে আগে তাহার 
ছোলা ।- ইঞ্তীক্কারিপও-কাব্য ৃটিই কাথির প্রবীন ব্যক্তিগত জীবনের কাহিবী জাদিতে হইবৈ। এই জীবন 
লে ছুজীবন গঠনে তির চিনণউজাসী্ |" চরিতে-লেখক বথা সাধ্য সেইঙ্গপ উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন । 

: তবে+কিজীধ্দী-লিখিয়া'ফল কি?" পূর্বেই ৰলিরীছি, গোবিন্দ দাসের এই উৎকৃষ্ট জীবন চরিতখানি পড়িয়া 
কর্জীবনীনাদজের জক্ট-লিখিত হঞ্জনীণ 'জগতেয় প্রাচীন আমরা অতিশয় সুখী ইইন!ছি' গোবিন্দ দাস ঢাকা ঝেলায় 
এসাগ্ষশিদিগের জীবদ' চর্দিতনহি, শধাপি: উহীদিগের জন্মগ্রহণ করিলে ময়মদসিংহ' তাহার - কর্পাতৃমি 'ছিল। 
টিতা্হা্ষাধি) সঞচল খুবি কষ্টনহরপা সত) কিন্তু'্ঘদি জীবনের অধিকাংশ সময তিনি কার্ধেযাপলক্ষে এই জেলার 
অঙ্াকমিনিগের-জীব্নাখ্যারিফা 'অমিদিগের 'আনা? খাঁধিত “বাস করিাছিলেন। গ্র্ককার লিখিয়াছেন_কবি সৃদযুপরধনত 
ভিজ তলা সপ্পচতিও্জাইাদিগের" কাঁধোরত্সৌঁদিধ্য ময়মনসিংহের অধিবাসীদিগের 'অথেই প্রতিপালিত হইয়াছেন। 
সধিকতর পিট হইত,-তাঁহাতে “পরেই নাই বিতর তজ্জন্ আমরা গৌরব বোধ- করিতেছি। ' €সীরভ পত্রিকা 
কথা? ধেজ্ধাৰি ।দর্কা বা” রটনা করিদ্ীচ অবিনাগী” কীর্তির বিশেষভাবে কবিক্ নিকট গ্মী। সৌরত সম্পাদককেও কৰি 
 জ্ছহিধপরীপ্হইনাতিছন: স্যাহার অঙ্গ কাবা তাণারৈর “ধা একজন বন্ধু বলিয়া ননে করিতেন । সৌরত সম্পাদক সম্বন্ধ 
'রালিনগাস কিয়া িধধাগী' অফুযব তৃষ্তি 'লভি করিতেছে, অদেক “কথাই এই গ্রন্থে-সন্িবেশিত :হ্ইয়াছে। ।সৌরতে 
হার জীবনেরবীনীবলী'জালিধার জওঅনিবাধ্য ফোতুহন কি খভ কবিতা” (ধখ্য়াঙ্ছেনে এক নব্যভারত 
কর স্ব ধিক ৭." তৃতীর কথা? অহাঁকাত্যেঃ -সহিত ব্যতীত অন্ত কোন: পিকায়ই তাহার এত কবিতা সুজিত. 
শাকহিরাজীবন্াধারিকীর কোন সব নাই মহা্ষীব্য হয় নাই। চির দরিদ্র গোবিন্ধ দাস জীঁবনৈ" অনেক 







তিনি অনেক কবি হইতেই ভাগাবান্‌। 


বৈশাখ, ১০১১ 1. ্‌ 


খেক সহা করিয়া গিক। ছেল (কিন্ত জীবন চরিত : সম্বন্ধে 
তাচার মৃত্যুর 
পয় চাঁরি বংসয়ের মধ্যে ধ্হ সংখাক হাফ টোন চিত্র 


গ্ুশোভিত তিন শতাধিক পৃষ্ঠাবাপী এই স্মুন্দর জীবন 


টউর্িতখালি প্রকাশ করিয়া গ্রন্থকার এঞ্ষশিশ্িতির সঙ্বান ও 


তাহারা প্ররুতির সহিত পরিচিত.হইয়াছেন। 


নৈলরগিক মাধুধোর 


বঙ্গ সাহিত অশেষ কল্যাশ সাধন ক'রয়াছেন । 
উপসংহারে গ্রস্থকারকে একটা ফণা বলিয়। 'আমি এই 
গ্রাবন্ধ শেষ করিব । এট পুপ্তকে .লেখক কবির ব্যক্তিগত 
জ্রীবনের ঘটপাঁবলী সংগ্রহ করিতে যতটা . মনোযোগ 
দিছেন, তাহার কবিতা, শক্তির বিকাশ দেখাইতে ততটা 
প্রয়াস করেন নাই। কলির বাক্তিগত জীবনের অভ।ব 
অভিযোগের কথা ত্রাস্থের অধিকাংশ স্থান অপিকা? 
করিয়াছে। "আধুনিক কবিদিগের মধ্যে গোবিন্দ দাসের 
একটু বিশিষ্টতা 'সআছে। তিনি পাটি বাঙ্গালী কবি। 
তীহার কোপায়ও কোন গন্রিমতা নাউ, ভেজাল নাই, 'অগ্ের 
অন্গকরণ নাই। তিনি প্রঃণে যাহা অগ্ুভব করিয়াছেন, 
তাহা তাহার শ্বাভাবিক সরল মর্খবম্পশিনী ভাবায় বাক্ত 
করিয়াছেন। এই গুণে তিনি বিগ্বাপত, চত্তীদ।সঃ 
জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, প্রভৃতি প্রাচীন বৈষ্ণব কবি দগের 
সফকক্ষ । শ্রামল-পল্লী প্রকৃতির চিত্র এরূপ স্থন্দর নিখুত ও 
চিত্তাকর্ষক করিয়! আর বেন আধুনিক কবি অঙ্কিত 
করিতে পারেন নাই। বর্তমান সময়ের 'অনেক বিপ্যাত 
কবিদিগের- কবিত1 পাঁড়লেই বুঝাযায়। তাহার! প্রকৃতির 
মনোহারী শোভা প্রতাক্ষ করেন নাই। বই. পড়িয়া 
স্বভাব কবি 
শোভিত! গ্রারুতি রাণীর 
তাহার চিজ্রাবলী অঙ্কিত 


গোবিন্দ দাস শন্ক ত্টামলা; কুসুম 
আ্লসীতল ক্রোড়ে বসিয়া 
করিয়াছেন । 
সজ্জায় কবিতা দেবীর দেহ ভূষিত করেন নাই। গোবিশ্ 
ঘাসের পৌভাগ্য অর্থাভাবে তিনি: লুশ্যামল পূর্বাবলের 
প্রভাব অতিজ্ম করিগা সহরের 
কুত্রিমতার মধ্যে বাস করেন না । 
সবুজ মাঠ, নান! বিচিত্র তক্লতা স্থুশোঁভিত ধন-উপবন, 
অন্বছেদী হুনীল পাহাড়-পর্দত, পদ্ঘ-কুমুদ-কহল।র প্রশ্থুটিত, 
ভাহক-.কাডা-বফ-পিপি পরিবৃত নর্ষ।র বিল, দিগন্ত বাপী 


5 জীল্নী। 


1 লিস্ট সত হই উসকে ৩২ এস ০ মত এ ও .. ক সরি 


দেই স্থানের বর্ণনায় সধাত্বে 


তিনি অন্টেব নিকট হইতে ধারকরা সাজ . 


৭ পুর্বঙ্গের শ্তপূর্ণ 


ঞ উষ উড 





সাত ও শী পিউ বা উপ ৮০ সা স্থ বউ পপি * ৮ অচা শটে ও হা জপ পপ জি জরি 


স্থদীগা- হাওয়র, তগায়িত নদ-নদী, ও গ্রামা, বধু 
ফলকঠমুখরিত ছায়া দগ্ধ পথ, শ্্রানেয় খাটে পঙগী র্গদী- 
দিগের ছল ক্রীড়া ইত্যাদি গ্র'মা চিত্র অতি পুঙ্যানুপুঙ্খরপে 
কবি সরল গ্রাম্য ভাষায় হার কাব্যে অঙ্কিত করিয়াছেন । 
পল্লীর ক্ষুদ্রতম পুষ্পটীও তাহার দৃষ্টি এড়াইতে পায়ে নাই। 
যে স্থানে যেগ্রামা শব্খটী ব্যবহৃত হয়, কবি সেই শট: 
গ্রয়োগা করিয়াছেন । 


এইরূপ ভাব-ব্যঞ্জক (30££950%5 ) শখ বাবহার 


করায় কবির চিত্র অধিকতর চিতাকর্ষক হইয়াছে। 


গামা চিত্রাঙ্গছনে কবি অসাধারণ কৌশল গুদর্শন 
করিয়াছিলেন। তীহাঁর এক একটা গ্রাম্য শব্দে এক 
একটী শুনার চিজ ফুদিয়া উঠির।ছে। আশা কার, 
পুস্তকের গিতীয় সংক্করণে গ্রন্থকার গোবিলা দাসের ফণি 
গ্রাতিভার এই 1 শিষ্টতাঁটী আরও বিশেষ করিয়া ফুটাইন 
তুলিবেন। 

শ্রীযতীম্্রনাথ মজুমদার ॥. 


ভাব অভিবাক্তির আদিম রীতি । 

ভূমিষ্ঠ হইযই মাননশিণ্ড কণ! বলতে পারে না, কিন্তু 
নানা উপায়ে সে মনের ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে । শিশু 
করুণন্বরে কা'দালিই ম! বুঝিতে পারেন--সে ক্ষুধার্থ হইয়াছে। 
শিশু ছই..হাতি তুলিলেই তাার মাতা-শিতা, ভাই-ভপ্গী-_ 
মনে করে, সে তাহাদ্ধের কোলে আপিতে চায়। নিদ্রিত 
শি বিছানায় মৃত্রতটাগ করিয়া সহসা জাগিয়। “কাদিয়া 
উঠে, ভাহাতেই মা শিশুর কোন 'অস্থবিধা হইয়াছে বলিয়! 
বুঝিতে পারেন । . এইরূপ নান! উপায়ে শিশু জন ক-জননী, 
জ্রাতা ভগ্মীর নিকট মনের ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে। 
মানদিক ভাবের এই অভিব্যক্তি একপ্রকার ভাঙা ।: .. 

অ।মাদের মনে হয়--আদিম মানব-সমাতে ভাব! জুটির 
পূর্বে শিষ্টর স্থায় আকার ইঙ্গিতে, মান্য. মনের ভাব 
ব্যক্ত করিত। শিশু যেমন বয়োবৃদ্ধি সঙ্গে সঙ্কে ভাষা 
শিক্ষা করে) মানব সমাজও সেইরূপ ক্রমশঃ, উপ্ত হইক্র! 
ভাষা: সৃষ্টি করিয়া তাহার সাহাযো, মনের ভাব প্রকাশ 
করিতে শিশিয়াছে। | ্ 


৯, | সৌরভ 





৮ এজি এটি রর, এর ০. ৭১৮ এজি, এটিও এ 





জারি 7 শাসিলাশ শে পি ও ৩ পর 


ভাষা ভাবের বাহন? ভাষায় সাহায্যে মানুষ নানা 
“প্রকারে ভাবের আদান প্রধান বরিত্তে পারে। অনেক 
স্থলে কথা না বলিয়া 'অঙ্গভঙ্গী দ্বারা মনের ভাব প্রকাশ 
করা “হইয়া থাকে । বদি ফেহ--যে দেশের ভাষা! সে 
ানেনা- এষন দেশে ভ্রমণ করিতে যায়, তবে অঙ্গ তঙগীর 
সাহাধ্যেই সে পানী বা আহার্্য দ্রব্যের প্রার্থনা করিয়া 
প্রকে | যধ্য ও উত্তর ইউরোপের “লোকের! -অন্তাপি 
সন্ধুখ দিকে মাথা নোওয়াইয়া অথবা ভান বামে মাথা 
শাড়িক। “হা” বা “না” ভাব গ্রকাশ করে। আরবদেশের 
লোক সম্মতি জানাইতে হইলে মাথ! নাড়ে; কিন্তু মন্তক 
উন্নত -করিয়! অসম্মতি জ্ঞাপন করে। ইটাপীর অধিবাসীরা 
ভর্জনী বাতীত অক্সান্য অঙ্গুলি নুপ্তিবন্ধ করিয়া! তাড়াতাড়ি 
যুক্ণের উপর পন্বালঘিতভাবে হস্ত সঞ্চালন দ্বারা অসম্মতি 
: বানাইয়া থাকে। র 

আমেরিকার লেক প্রথমে অঙ্গভঙ্গী দ্বারা কেবল জাতি 
ও নাম বাঁচক বিশেষ্য পদগুলি প্রকাশ করিতে পারিত। 
কিন্ত কালক্রমে এই প্রণালীর ভাষ! যখন উন্নত হইয়া উঠিল, 
তখন তাছার! ইহার সাহায্যে সর্বানাম এবং ক্রিয়াপদ প্রতৃতিও 
সু+রযপে শ্রকাশ করিতে শিখিল। পরিশেষে অঙ্গভঙ্গীর 





সাহাযো নর রর পর্যভ্ত, হইতে লাগিল। চিএলিপির 
ভায়তাছাদের অঙগভঙ্গীর ভিতর নানা প্রকার সাঞ্কেতিক 
চিক জবতারণ। কয়া হইল। 

*ডেফোটা আঁমেরিকানেরা সাঞ্চেতিক জা 
ফাহায্যে "আমি বাড়ী যাইতেছি* এই ভাবটি অতি 
দারভাবে প্রকাশ করে। যখন তাহারা তর্জনী 


- প্রসা,রত করিয়া বুকের পাশে নিয়া যাঝ। তখমই “আমি” 





যোগ করিবার ঝিঁধ নাই। 


[ ১২শ বধ, ৪ধ সংখা ণ 


এবং কতকট! প্রসারিত করিয়) তর্জান' তে দবছেশে-- 
উত্তোলন করিলেই “যাইতেছি”-.. ক্রিযর “ ভাব প্রফাশ 
পার। তৎপর সুষ্টি বন্ধ করিয়া! হাত সহস1 নীচের দিকে 
নিয়! গেলেই “বাড়ী” বুষাইয়া থাকে। .. 

বিতনন দেশে এইযপ বিন প্রকার সাক্ষেতিক অ্গুগী 
মূলক ভাঁষ! প্রচলিত থাকায় মনের ভাব প্রকাশ করিতে বা 
বুঝিতে অনেক সঙ্গক্ন নান! অন্থবিধার সৃষ্টি হয় এই জন্ত 
ভাষাতত্ববিদ্‌ পঞ্ডিতগণ কতকগুলি বিশিষ্ট লক্ষণের উপর 
নির্ভর করিয়া তাষার শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন । এমন 
এক কার ভাষা আছে--যাহাতে শকের পুর্বে বা পরে 
অন্য কোন শব্দাংশ ব! প্রতায় বিভক্তি ইত্যার্দে কোন কিছ 
ইহাতে কোন পৰ্ রূপান্তরিত 
হয় না । বাকেয্ মধ্যে শব্দের অবস্থানুমারে অর্থ বুবিয়! 
লইতে হয় ১--যঙ্থা চীনদেশের ভাষা! । ইহাতে টা (12) 
শব কোনস্থাঝে মহৎ, কোন স্থানে “মহত্ব, কোন স্থানে 
“মহত্রূপে” অর্থ প্ীকাশ করিয়া থাকে কিন্ত কোথাও ট! শব 
রূপান্তরিত হয় না। 

অ।র একগ্রকার ভাষা! আছে, ইহাতে শখের গত 
কুৎ তদ্ধিৎ--্প্রস্জ্ুতর ভার প্রত্যয়ার্দি যোগ কর! ঘাহতে 
পারে। যথা তুর্বি স্থানের ভাযা। টার্কি ভাষার 
আরকান (দড়ি)) আরবঝন্লার দড়িগুলি। 

আমাদের বাঙ্গল। ভাষা অনেকট। এইরূপ.।.. 

শব ও ধাতুর সহিত বিভক্তি ইত্যা্দ ঘোগ করখো 
ইহার] রূপান্তরিত হয়, এইরূপ একপ্রকার ভাষাও *চলিত 
আছে) যথা--সংস্কত, আরবী ইত্যাদি। 

কেহ কেহ বলেন--প্রথমোক্ত এক শব্ধাংশ মুষক 
ভাষাই সর্বাগ্রে প্রচলিত ছিল। পরে ভাষা ক্রমশঃ 
পরিব'র্তত ও রূপান্তরিত হইয়া শেষে!ক্ক প্রকারের ভ বর 
পরিণত হইয়াছে | যাহা হউক এসন্বকে। অধিক অ।লোচন। 
এখানে নিশ্রয়োজন। 

অগ্গভঙ্গী ব্যতীত মনের ভাব প্রকাশের জন্ত জার়ও 
অনেক সাঞ্কেতিক টিক ব্যবহ্থত হইয়া! থাকে । রেলওয়ে 
ষ্রেশনে আমর দেখিতে পাই লাল নীপ প্রভৃতি নানারঙের 
নিশান হাতে লইয়া ছই একজন: লোক দীড়াই থাকে। 
তাহার! মুখে কিছুই বলে না--ফেবল, নিশান উপরে তুলিয়া 


বৈশাখ, নি £১।]. 


ভাব অভিব্যক্তির টির রীতি। 


৪১ ও: | 





ঝুপাইতে থাকে। ভাহাভেই ড্রাইভার বুঝিতে পারে, এখানে 
. খ্বামান দরকার । উহাঁকেও একপ্রকার স।ক্ষেতিক ভাষা 
বলা যায়। জগতের অনেক নুসভ্য দেশেও এইরূপ 
সান্কেজিক ভাবার প্রচলন আছে! আঁর্দেরকার অনেক 
লোক এখনও অগ্রকুণ্ড প্রজলিত, করিয়া শত্রু আগমন 


বার্তা অব! মৃগরায় পণ্ড বধের সংবাদ জ্ঞাপন . ্ 


কারিয়ু থাকে। ক্রীড়া ক্ষেত্রে এবং রেলওয়ে ॥ 
্েশনে বং বংসীধবনি দ্বার আদেশ জ্ঞাপন কর! হয়। 

ইহাও সান্কেতিক ভাষা বিশেষ । 

_ ভাবার সাহাযে! পিখিয়া মনের ভাব প্রকাশ কর! অতি 
উতর উপায় সন্দেহ নাই। কিন্ত আমর! বর্তমানে অক্ষরের 
সাহাযো যেরূপ লিখিয়! পাকি, মানব, কৃষির আদিতেই 
সেইরূপ লিগিতে পারে নাই। মানুষ অতি প্রাচীনকালে 
নানাপ্রকার চিত্রাদি আকিয়া অথবা বৃক্ষত্বকে স্থতিমুণক চিহ 
খোদাই ককিয়া মনের ভাব ব)ক্ত করিত। পরে অক্ষারাদির 
আবিষ্কার হুওয়ায় বর্তমান লিখন পদ্ধতির সৃষ্টি হইয়াছে। 
কেহু কেহ কাষ্ঠগণ্ডে অথবা গে মহিষের শৃঙ্গে খাজ কাটিয়া 
াভান্দের বশেষ নিশেষ ঘটনা বলীর স্বতি চিহ্ন রক্ষা 
করিত । অস্থি £ দিমো, ইয়াকুট, ও আফ্রিকার নিগ্রো। 
লেওটিয়ান প্রস্ত 'অনেক জাতিই এই উপায় অবলম্বনে 
তাহাপ্রে প্রসিদ্ধ ঘটনাগুলির স্থৃতি রক্ষা কলপে। একটি 


লেওটয়'ন পঞ্ঠীগ্রামে এইকপ একটা খাজকাটা 
শৃঙ্গ পাওয়া! গিযাছে। অনেকের বিশ্বাস 
চীনদেশ্ের ওয়।ঠো ন'র ভীরে যাহার! বাস 
করিতঃ তাঙার।হ সক্গ্রথম এইরূপ খাঅকাটা 
চিকহ্কে। ব্যবহার ক্ছিয়াছিল. এসস্বন্ধে|নশ্চয় 
করিয়া কোন নিছু বিবার উপায় এখন নাই। 
হিসাব মনে ক'শিলার জ্ত" এখনও কুলি প্রস্ভৃতি 
'অশিক্ষি১ লোক:ক চক দ্বারা এইরূপ থাজ্জকাটা : 
চিক্কের বাখহায় কগিতে দেখা যায়| শুনিয়াছি 
রণুজিৎণিংহ একটি থাকাটা বৃষ্টির সাভাষ্যেই 
নাঁকি সমস্ত রাছোর হিসাব রাখিতেন। 


1" ত্ডেইঙ্ডিয়।নদের টটেম .লি' এক প্রকার সাঞ্ষেতিক . 


ভাষা বিশেষ । তাহ রা বড়ী ঘর অস্ত্রশস্ত্র গৃহপালিত পণ্ড, 
এজন কি শরীরের উপর পর্যক পাছিবারিক ও জাতীয় 
একটি বিশেষ চিহ্চ বোদাই করিয়া রাখে । ইহা! হহতেই 
লাকি “স্ট্রড্ম্কা”। রথাএও কৃষ্টি হইয়াছে। . | 
জ।দ্দেঃ দঙ্সিণে প্রস্তরে খোর্দিত ভাষা জাপক এফ 


প্রফার লাল চিহ আ.বন্কৃত হইয়াছে । জনেফে ইহাদিরকে | 
অক্ষক্রীড়।র সংখ্য৷ জ্ঞাপক চিহ্ন বলিয়! মনে করেন।,. .:৭ 
ইক্িমোদের-. চি লিপি বিশেষাবে উল্লেখ্‌ -ঘোঁচ: 
বলিয়া! মনে হয়। কারণ এই অসম্পূর্ণ চিত্রলিপি হইডেট 
পরিণামে সুচারু চি্রলিপির উস্তব হইয়াছিল। ইন্ছিনোয় 


5৫09 7011/% শীত পরা, ০৫০ 
৪42. 3._.$.. % 6 ৯&ঠ এর সয় ফিগার 
একটা এক্ষোমে! গঞ্স |. 


এই ১২টি চিত্রের সাহাযো সুন্নর একটি শিকারের গল্প বিনা 
যাইতেছে । ১ম চিত্র ধিনি গল্প বলিতেছেন তাহাকে 
বুঝাইতেছে, তাহার প্রসারিত দক্ষিণ হত্ত "আ1মি* ও বাম 
হস্ত “যাইতেছি”' ক্রিয়! জ্ঞাপক | ব্থ চির পৌক!, ৩য় 
চিত্র একরাত্রি নদ্র!, ৪থ কোন ত্বীপের পর্গ কুটার, ৫ম চি 
আমি আরও দুরে যাইতেছি? ৬ ত্র অন্তথ্থীপে উপন্থিচ। 
হইয়াছি "ম চিত্র, ছুই রাত্রি যাপন করিয়।ছি ত্র চি 
বর্শান্বারা শিকার, ৯দ চিত্র সিল, ১০ চিজ থণুত্বারা 
শিকার, ১১শ চিত্র নৌকাযোগে প্রত্যাবর্তন, ১২শ: চিত্র 

শিবিরের কুটীরে প্রত্যাগমন জ্ঞাপন করিতেছে ।. . এইরু ' 
তাহার! গান করে ও অন্তান্ত অনেক গঞ্জ বলির! থাকে। 
তাহাঙ্গের বুঝিতে কোন অন্ুবিধা হয় না । তাহার! ইহার 
সাহায্যে আবেদন নিবেদন পর্পান্ত্ করিতে পার | 





এত পা ৪ 

জাষেরকার প্রেপিচে্ট বিটক আবেদন গ্।  . 

৮৫৯ খৃষ্টাব্দে চিপিওয়ে আমেরিকানগণ মুক্ত রামের , 

প্রেসিডেন্টের নিকট থে চিত্র লিপির লাহাযো, আুবাগয় 
পাঠাইয়া্জিল, তাহার গ্রতিলিপি উপরে প্রদত্ত হা... 

চিত্র ১১২৭নং পর্ধ,স্ত অখেদন' কারিগণ ? ৮নং এফ? 

হদ, হায় জন্য দ।ব। উপস্থিত করা বি | ৭. ১০মং. 


ই 
স্পা রন ভাছে 
ঞেইক ন্থৃপিরিয়র, ১১নং রাজপথ | তাহারা এই চিন্রশপি 
খার] ( ৮নং ) হ্দটি.আঁধকার করিবার অনুমতি প্রাথন! 
করিয়াছিত্ | গাছের বাকলের উ“র ছবি অ11কয়৷ তাহার! 





বা পপি, শির 





স্টিজাপস্টিসউি তত ৮ ২ 


তাহাদের এই 'আবেদন 'আমেরিকার প্রেলিডেন্ট নিকট' 


পাঠাইয়াছে। বক ও অগ্ান্ত প্রাণী আবেদনক।রিগণের 
পুর্ব - পুরুষদিগের. হহন্থরূপ ব্যবহৃত হইয়াছে। সকলে 
বে. কান্ডে, একই উদ্দেপ্তে এ. কার্যে ব্রতা হইয়ছে-- 
এই ভাবটি ব্যক্ত করিবার জন্ত সকলের চঙ্গুই এক একট 
রেখ! খারা বকের বা প্রথম আবেদন কবীর চুর সহিত 
সযুক্ত কিয়া দেওয়া! হইয়াছে । আবেদপক 5 পের 
এঁক্য ভাবও কতগুপি রেখা ধারা প্রদশিত হইয়াছে) 
ইহাতেহ ধুঝিতে. হইবে আবেদন কারগণের মধ্যে ০"ন 
নতদৈধ-বা মতাইদক্যয-লাই।. বকের মাথা হই একটি 
রেখা ১প্রেলিঙেপ্টের অভিমুখে উদ্ধীদকে ) . আর একটি 
রেখ! যে হুগুলির উপর দাবী উপস্থিত করা হইয়[ছে, 
তাহাদের বরাবর নিমদিকে টানা হইয়াছে । এই চিএপাপ 
মাছুষের' নেক একটি বিশেবভাব বেশ পরিশ্নুট পুপেই 
গ্রকাপ'করিতেছে। 

- ৮: আমেরিকার এনেক স্থানে এইরূপ সাঞ্চেতিক চিত্র 


লিপিব্যবএত ইইয়। থাকে। আরও কতক «দি চিএলেপির 


শমুনা! দেওয়! হইল। 





| চীনের (১) আধুনিক ও (২ ) প্রাচীন লিপি। ূ 
ঈনং চিত্র পরস্পর বিপরীতদ্দিকে অস্কিত: চইটি বাণ 


(খারা বুক নং চিত্র উদীরমান লুরধ্যঘারা প্রাতঃকাল।” 
ওনং চিএ, হস্ত প্রসারিত করিস কিছুই নয়” ৪নং ও ৫নং 
চিত্র মুখের নিকট হস্ত তুলিয়া “আহার” শ/পন করিতেছে। 
মিশর ও মোকসকোর লোকের1ও ঠিক এইরূপ চিন্তলপির 
” লাহাযোই “আহারের” ভাব বাক্ত করিয়া থাকে। প্রাচীন 
মিশরীয়, কেলদীয় ও চৈনিক চিত্রলিপি ও সন্কেতলিপি হইতে 
শন -অন্মান কর! বার যে এ চিত্র লি'প হইতেই 
বি উব হংর[টল। এই এহমানের মূলে কোন সত। 
_ শিহিত আছে ঝিনা তাহা বিচার করিয়া দোঁখবার জন নিয়ে 





সৌরভ । 


০ ৩ 
শক" ০ ২৩৯৫৯১৯৩৯০৫ ও ০ ও ওত ০৯০ পিআর এসসি | ৩ আপ হি পচ এ এ 


2৮০৯ £ ভ ০ 4 ১০ ডা? 


চীনের বর্তমান ও প্রাচীন 1চআলিপির নমুন। প্রদত্ত হইণন। 


এ ॥। রড জি / 
এ রে এ বির নু 2717 
৯ম চিন্র-_প্রাতঃকাল, ২য় চিত্র চন্তর, ওর চিত্র পবা”. 
৪র্থ চিত্র রুক্ষ, ৫ন চিএ কুকুর,৬ঠ চিত্র অশ্ব ৭ম চিত্র মানুষ। 
বর্তমান স|ঙক্কেতিক ধিখন (50608198001) ) ও ভড়িৎ 
বার্তা (0615218.1) ) ইত/কিও এইরূপ কোন সাক্কেতিক 
চিত্রমূলক বা ধ্বনিমূলক ভাষা হইতেই জন্মলাভ করিয়াছে 
বলিগা মনে ধয়। [নর্বক অভিনয় (টের্রে!) ও ছার 


চিত্র (বায়স্কোপ) প্রড়তির কথা তিস্তা করিলে, ইহাই 


গ্রতীয়মান হয় যে তাহারাও প্রাচীন ইঙ্গিত ভাবার এক 
প্রকার আদর্শ। | | 
শ্রগোরচন্দ্র নাথ। 


চু 
আজ 


গোলক ঠাকুরের ঘোড়া । 


গ্রামের মধ্যে গোলক ঠ|কুর ছিলেন ।নতাস্ত নিরীহ 
ও তির ব্রাঙ্গণ। সংপারে তাহার আত্মীয়স্বনের অভাব 


না থাকিলেও একজন দূর সম্পকীয়! বিধবা ভগিনী 
ব্যতীত এই খেয়ালতুর নিরাহ ব্রাঞ্গণের সহিত 
আত্মীয়তা! বং রাখিবার ঞন্ত আর কাহাকেও. 
দেখিতে পাওয়া যায়নাই। | 


সত/ভামারও ত্রিকুলে কেহ ছিলনা । একবার অঞুমীর 
ন্লানে যাইরা বিধবা সতাভামা রোগাক্রান্ত হইলে গোলকের 
আপ্রাণ যত্বে সে রঙ্গা পায়। সেই হইতে নিরাশ্রয়া 
সত্াযভাম! গোলকের আশ্রিঠা। সত্যগামাকে গোলক 
অনাদর করিত ন! কিন্তু খুব আদরও করিত না। 


০গোলকের সর্বাপেক্ষা! আদরের পোষ্য ছিল--তাহার বাহন 


রানমণি ঘাটকা। | 
বরঙ্গগ বজমানে য।ইয়! যাহা পাইতেন, তাহ!ই তাহার 


বিচিত্র খেয়াল রক্ষার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। এই আছ 
ব্যতীত কয়েক বি পোত্রবব্রঙ্জোভরও তাহার ভাগে 


পড়িয়া দ্, শাঁহাতেও হথেই ফদল ফলিত। 


 . 
বৈশাখ,-১৩৩১ । ] 

গোলকের সহোদর ভ্রাতা গো'লককে পৃথক-অন্ন করিব! 
দিলেও এবং তাহার অন্তান্ত আত্মীয়ের তাহাকে ভাকিয়! 
জিজ্ঞাদা না করিলেও গোলক তাহাদিগকে ছু খে দৈম্ে 
সাহাযা না করিয়া! পারিত না । 

গোলকের মিজা্ যেমন বুঝিত সত্যভামা, তেমন বুঝিত 
রাসমপি। রাসমণি বৃদ্ধ প্রভুকে পৃষ্ঠে লইয়া আপন ইচ্ছায় 
ধীরে ধীরে চপিত। তাহার এইরূপ মন্থর গতিতে গোলকের 
ধৈর্য আখাত লাগিত না । পথে মানুষ দেখিলে গে।লক 
গায়ে পড়িয়া আলাপ করিতেন; অবস্থ। বুঝিয়া রাসমণিও 
মানব দেখিলেই দীড়াইত। রাসমণি গোলকের যজ্জমান 
বাড়ি ও আত্মীয় বন্ধবান্ধবের গৃহ বেশ জানিত ; স্থৃতরাং 
যেদিকে সে যাইত, গোলক আপত্তি করিত না। রাসমণির 
ইচ্ছাকে গোলক বাধ! দিতন। ; মনে মনে ভাবিত--যাউক, 
রাসী মে দিকে যাইতে চায়, নাহয় একটু বিলম্ব হইবে। 

যজমান বাড়ীর পথে কোন আত্মীয় স্বজনের বাড়ী 
থাকিপে, গোলক সেখানে উঠিত ও গ্রয়োজনমত সেই 
আত্মীয়কে যথা সম্ভব সাহযা করিত । | 

এক যঙ্জমান বাড়ীর পথে গোলকের এক মাসীর বাড়ী 
ছিল। গোপক যঞ্জমানে যাইতে আসিতে তথায় উঠিত 
স্ৃতর।ং রাদমণির দেই গৃহ পরিচিত ছিল। আজ রাসমণি 
সেহ দিকেই চলিল এবং শেষে 'আদিয়া সেই বাড়ীতে 
দাড়াঠল। ম্দতাত ভাইগুলির অস্থ! ভালনয়। গোলক 
তাহাদিগকে শ্রাদ্ধে প্রাপ্ত চাউল ডাইলের কিছু অংশ 
দিল।' তারপর রাপীর পৃষ্ঠে চ্ঠিল। 

গোলক যে স্থানেই যাইতেন [তবপ্রহরে ও সন্ধ্যায় গৃহে 


ন। আপির়া উপার ছিল না । সংসার বলিতে যাহা বুঝ:য়, 
গোলকের যর্দও তাহ! ছিল না। যদ্দও গোলক ছিলেন 
আলীবন কুমার এবং আত্মীয় স্বজন পাঁরত্যক্ত, তথা।প 
ত|হার সংলার ছিগ বিরাট এবং সেই বিরাট সংসারে ছিল 
পোষ্য নানা প্রেণীর ৷ 

সতাযভ।ম। ও রালমণি ব্যতীত তাহ্ধ আর পোব্য 
ছিল_-সোনাতণী গাভী, চৈতনী বকন, খোঁধাঁধাড়, টেন 
কুকুর মঈঞ্ ছাগল, মণি বিড়াল, তৈতৈ হাস; বকবকম 
পায়; গঙ্গা প্রদাদময়না, রামরাম টীয়া, চন্দনীকোড়া... 
এইরূপ কতাকছু। 
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এই পোষ্যপুঞ্জ দিন ঝাত যেমন নিলি জালাহন 
করিত, তেমনি তাহার 'অনসর প্র.ণে অনন্ত গখের -প্রশ্রবপ 
বহ।ইন| দি 5। শ্য়োণ বিভোর নিরীহ ব্রাঙ্ষণের ইহাই ছিলি 

ংসার-ভথ।. 
সন্ত গ্রন্থতী সোপাতণী ছদ্ধ দিত বটে কিন্ত গোলক 

ছুপ্ধের ভন্ঠ তাহার বৎস বাশিয়। রাখিতেন না। তাছার 
রাতুম্পুত্র একদিন তাহাকে ডাকিয়া ব্িয়াছিল “কাকা 
বাছুর হধ খাইতে:ছ. 

গোলক ধমক নি তহাকে সম-াইর! দিলেন--প্বাছুর 
তাহার মর ছুপ্ধ খাইছে তাহা বলিতে নাই ) ই] ধর্শা বিরুদ্ধ, 
অব্রাঙ্গণের কাজ .. 

গোলক যজমান বাড়ী হইতে আগিতে.ছ'লন, র!সমণি 
প্রভৃকে লইয়' আপনার স্বাভাবিক মন্থর গতিতে চলিতে- 
ছিল। গোলকের মন্তকে প্রায় অর্ধমন চ1উ'লর বন্ত। । 
যঙ্জমান বড়ীর প্রাপ: বুত্তি--চ।উল, দাইল, কাপড়? তরি- 
তরকারী ইত্যাদি। বাহন বদল গেলক বাহনের উপর 
বোঝাটী চাপাইয়! নির্দরতার পরিচয় ন! দিয়া নিজের 
মাথায়ই তাহা চাপাইলেন; এবং তিনি নজে রাসমপির 
উপর খুখ সন্তর্পণে চাপিয়া বপিলেন। 

রাসমণি অতিরিক্ত বোঝ।র চ।গে 
কি নকল বিশ্বাস! কি মুক-বাৎসলা ! 

গ্রামের নিতাই লীল সভক্ভি পথে গড়াই! পড়ির। 
গড় করিয়। উঠিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল “ঠাকুরদা মাথায় কি?” 

নিতাইকে দেখিয়া রা,মণি দীড়ইল ।£ গোলক ঠাকুর 
প্রশ্নের উত্তরে ভৎক্ষণাং বলিলেন_ ভাই কাসীর গর্ভ, তাই 
তাহার উপর আর চাউ,লর বোঝাটা চাপাইলান না। 
জার কত দুরেরইবা পথ ! নি.র মাথাওই রা।খয়।ছি।!+ 
নিতাই বলিল -“আপনার মত ভাব কঞ্জন ভাবে 
ঠাকুরদ।-..৮ | 

গোলক--“না ভাবিলে কি হয়, সেওতো ০ বধুঃ 
প্রাণীতো বটে ।৮ | 
_ গোলকের ছিল, এমনই দরল প্রাণ” এমনই তরল চিন্তা । 

গোলকের হঃখ দরদ বুবিবার শক্কি ছিল. অসাধারণ । 
ইহার ফলে যত নিরুপায়ের আশ্রয় ছিল, গোলফের করুণ থেক 
ও অকিঞ্িং দান। দান 'সকিপিৎৎ হইলেও তাভ! মহৎ। 


রঙ 





জজ 


& পাইবে আহ! 


৯ 





পির টি ও, চি 


গ্রোলকের জো আ্াতার .এক চুল কতা ছিল। 





পি! মাতা কঞ্তাউফে সংলারের দায় বলিয়াই মনে 


করিতেম।' তাহার অবস্থা দেখিয়া! গোলকের প্রাণ 
কাদিল। গোলক এক দিন 'ময়েটীকে মাতার নির্দাম 
নিগ্রহ হইতে মুক্তি দিরা আনিয়। নিজের গৃহে স্থানি দিলেন। 


সুনী: সেই দিন. হইতে গোলকেরু পরিজনের মধ্যে গণ্য 
ছুলিকে যে গ্রহণ করিবে, গোলকের- ভবিষ্যৎ 


হল. 
ওয়ারিশ সেই হইখে--ব্রদ্োত্বর যঙ্মান তাহারই প্রাপ্য-_ 
গোলক চারিদিকে তাহাই গ্রাচার করিয়া দিলেন। 

. সষ্যভামা গোলকের এইরূপ সাময়িক খেয়ালে আপত্তি 
বা বিরক্তি প্রকাশ করিলে গেলক অল্লঃন বদনে সত্- 
স্ধাক়্াকে ত্যহার এইরূপ গ্রে।লের প্রশ্রয়েই ষে সত্যভামারও 


আশ্রয়, সম্ভব হইয়া ছল, তাহা স্পষ্ট করিয়! দেখাইয়! দিতেন । 


রাত্রি, চারিদ্ড থাকিতে গোলকের সংসার আরস্ত 
হইত। তখন হইতে তাহার ক্ঠে_ প্রাধাকুষ্ণ, রাধারুফ। 
রাধাকফ রাম রাম, পড় বাব! গঙ্গা প্রসাদ ! রাম রাম--পড় !” 
এই. পাখীর. পাঠ-মন্ত্র শুনা যাইত | সেইসময় হইতেই.এই 
সকল পরব গ্রহছ্িগের আহার সংস্থ।নে ও আদর আপ্যায়নে 
ব্যস্ত থাকিয়া গোলক চারিদিকের ঝঞ্জাট মিটাইতেন | 
রঙ্গ, হস্তে. গভীকে খড় ও বালী, নগ্গনাকে ছাতু, টায়াকে 


বুট, ছাগীকে ঘা ন...ইত্যাদি _বাহার যাহা! ব্যবস্থা করিয়া 


. ছিয়াও স্বান আহার সম্পর করাইয়া অনির্বচনীয় আত্মপ্রসাদ 
| লা, করিতেন । 


; রামীকে গ। ধুইয়। দিয় ত্রাস দিয়া তাহার গাত্র আচড়াইয়া 
রা" মনে পরম প্রীতি অন্গভব করিতেন ' "ইহার পর 
নিজে ঘন আছ্ছিক করিয়া রাসীকে লইয়৷ পরম পুলকে 
জমান বাড়ী য/ইতেন অথবা কোথাও না য।ইতে. হইলে 
সেই.চিড়িয়া বাহে থাকিয়া পরমানন্দে দিন যাপন করিতেন । 

(২) 

আজ গ্রায়ের হাঈ-বার। গোলক রাজি ৭টায় মস্ত বড় 
বোঝা মাথায় লইয়া বাড়ী ফিরিয়াছেন। বিধবা সত্যভামা 
বিকালে মাছরাজিতে পারিবে না) সুতরাং অ।জ বিকাগের 
মাছ নিজকেই আরিযা লইতে হইবে । সেই মাছের অংশ 
পা! বে. তাহায়,মেনি বিড়াল, টৈনি কুকুর, চন্বনী কোড়া, 
আর আরা লী 








চে নে 2 


/ 1 ১২শ বর্ষ; ৪র্থ সংখা! 1 


॥ 
সিভি রসি উজ ১০০ 








মাছের. লঙ্রটা বাা-খযের বেড়ায় কুলাদ চুপ রীতে 
রাখিয়া গোলক বাছিয় হইতেই বারান্দার মধ্যে মাথার 
বোঝাটা ডো দিয়া ভাকিলেন “লতা জল দাও সা 
হাতটা ধুই...! | 

সত্যভাম! জল লইয়া আসি উঠানের এক কোগে 
যাইতে বাইতে বলিল--প্ণাদ। রাসীকেতো! দেখিতেছি না" 

গোলক চষকিয় উঠিরা বলিল-_-“কতক্ষণ |” 

"তুমি বাজারে যাওয়ায় পর হইতেই দেখি না।” 

গোলক উঠচম্বরে ডাকিল টিউনার মা 18 

উত্তর নাই'।, 

*কি আশ্চর্য ! 'আমি-বাই সতা। দেখি রাসী কোথায়। 
পাড়ার ছেলেরা যদি লয় গিয়া থাকে ।...৮ | 

সত্য বঙ্গিগ _ণ্যাওতো! একট! প্রদীপ লইয় যাও. 
লেনের কুপীটা জাল।ইয়া দেই . অন্ধকার রাজ্রি।” 

'দা__অঙ্জজ কি হবে.যাবে কোথায় ?" 
গোলক ত্রস্তগঁদে চলিয়। গেল। 

প্রাসী- ক্লাসমণি--মা-% 
ব্রাহ্মণের গলার শব্ধ বহুদুর হইতে শোন! গেল । | 
গোলক গ্রামের ব/লকর্গিগের নিকট বাড়ী বাড়ী গিয়া 

রাসীর সংবাঞ্চ লইল ; কেহই বলিল না--সে দিন রা 
কেহ রাসীকে দেখিয়া ছে?। | 

মাঠ-খাট-বাট তন তর-করিয়া খুঁজিয়াও যখন গোলক 
তাহার রাসীর উদ্দেশ পাইল না তখন সে চাৎকার করিয়! 
কাদিয়া ফেলিলপ। খাসী, হা কোথায় গেপে তুমি-? 

অন্ধকার বদের বাজারের এক পথিক সংবাদ দিল--_ 
"এক যাত্রার দলের কয়েকটা ছেংকে একটা! গদি বিহীন 
ঘোড়'য় চড়িয়া যাইতে সে দেখিয়াছে। সে দল হয়ত 
এন্টক্ষণে ৮।১* মাইল গিয়াছে । €স দেখিয়াছে বাঞ্গারে 
অ।পিবার সমঞ্জ সন্ধ্যার পুরে । এখন ক ত্রি প্রায় ৮টা |” 

অধিক কণ] জিজ্ঞাসা করিবার ধৈর্য) গোলকের হইল 
না। গোলক চটির চলিল, পথিকের নির্দেশ নস. র-- 
যাত্রার দলের পশ্চাতে । 

গোলক যাহাকে- পাইল, গ্জ্ঞাসা করিল” ওগো 
তোমরা আমার র/সীকে দেখিয়ছ? বাসী খোড়া__লাল 

রঙ্গের ঘোড়া _শ্রীবিষু ঘুডী |” 


বলিয়া 


বৈশাখ, ১৬৬১ ।-] 








৯ (সি পপ আগ ও 


গোলকের শ্রইরাপ, আবুল, প্রগ্গের ব্ এক হকি 


জানাইল--এ মহাজন বাড়ীর দল-দবাগচা অপখা 


পুফরিনীতে একট! লাল খোড়া ঘাস খাইতে দেখিয়াছি ; 


কিন্ত এখ্নও সেটা. সেখানে 'আছে কিনা বলিতে পারি না।ঃ 

“ঘোড়া না খুড়ী** | 

সতা ঠিক বলিতে পারিন! ।” 
কখন দেখিয়াছিলে ? 

“ঠিক সন্ধ্যার সময় |+, 

গোলক দৌড়িল মহান বাড়ীর দিকে । সে পুঙ্করিণী 
তাহার পন্সিচিত। বহু গো, ঘোড়া সেখানে চড়িয়া খায়, 
তাহা তাহার জান! ছিল। রাঁসীকে যাত্রার দলের ছোকরা 
গণ কিছু দুরে লইয়। গিয়া যে দলপতির তাড়নায় ছাড়িয়া 
দিয়াছে- গোলকের  ছনে এ বিশ্বীস খুব প্রবল হইয়া 
দাড়াইল। হায় রাসীকে দৌড়াইয়। পাপিষ্টেরা কি 
পরিশ্রাস্তই নাজানি করিয়াছে.। এক্সপ খাটরনির পর 
আহার ন! হইলে, মা আমার চলিবে কেমন করিয়া ?% 
মহাজন বাড়ীর পুকুর অতি বিস্তৃত পুকুর এবং অতি 
প্রাচীন পুকুর । এখন তাহা পচা দাম দলে. আচ্ছন্ন 'অতি 
সফটময় স্থান । শাঁহাতে পা খখলিত হইয়! পড়িলে তেমন বল 
সং্পর প্রাণীরও আর উদ্ধারের উপায় নাই। বাসীর চিন্তায় 
গোলকের পে বিপদের কথা ভাবিবীর অবসর ফোথায় ? 
শরাসী _রাসমণি-_মা আমার 1” ডাকয়৷ ডাকিয়া 
সেই [ত্বৃত পুকুরের পচা দলের উপর গোলক তন্ন হর 
করিয় খুক্সিতে পাগ্িণেন । কিন্ত কোথায় রাসমণি ? 

পরদিন প্রাতে মছ্াজন বাড়ীর লোক দেখিল দিখীর 
একস্থবানে গোলকের দেহত্খলিত অবস্থায় দামের মধ্যে আর্ত 
প্রোথিত হইয়া রনহুয়াছে। শরীর হেন সাপের বিষে কাল 
হইয়। গিয়াছে । মৃত দ্রেহ দেখিতে সেখানে লোকে 
লোকারণা হইয়া গেল। | 

কেহ বলিল-_'ঠাকুরকে সাপে কাটয়াছে ॥? 

কেহ বলিল “তৃতে মারিয়াছে ।” 
কেহ বলিল-_প্ধাছার মরণ ছেখানে, নায় চড়িয়! যায় সে 

লেখানে ।” | | ৮ 


গোছের দান। 


চে 
ম্বেহের দান । 

র্‌ € ঙথ ). রর 
মাখন কয়েক দিনের জন্ত আসিয়ছিল সাধ লে 
আর অপেক্ষা করিতে পারে না। মশিরও আর বাড়ীতে 
মন টিকিতেছিল না । মাখনের সহিত মণিও. কলিকাতা 
যাইয়। কিছু দিন থাকিয়া একটু মুক্তির শ্বাস. এ 
আমিবে বলিয়। স্থির করিল। | 

মাখন আসিতেই সকল গোলযোগ একেবায়ে ধান্দা | 
গিয়াছে দেখিয়া বড় কন্রীর মনে মাখনের প্রতি 'মর পূর্ব 
ভাব নাই, বরং তাহার প্রতি তাহার সম্পুণ বিপরীত ভাবই 
জন্ম গেণ। ্‌ | 

এইবার মাতা পুত্র উভয়ই তাহার উপর নির্তর 
করিলেন । সেও ছুই হিচ্কার মত সামঞ্জন্ড করিয়! 
ম্যানেজারকে “কমন ম্যানেজার" নিধুজ করিয়া দিয়া হই 
ইটের তহসিল একত্র করিয়া দিল। তারপর হই ব্ুতে 
একত্র যাত্রা করিবার উদ্ভোগ করিল। সিট? 

মাখন গুপ্ুপ্রেস পঞ্জিকাটার পাতা উল্টাইতে' উন্টাউতে 
মণিকে লক্ষ্য করিয়া বজিল--ধাহাকে একবার গুরু শ্বীকার 
কর! যায, সে চোকই হউক আর বাই হউক? তাহার দো 
দেখিবার অধিকার শিষ্যের নাই, শিষ্য, গুরুর গুণই 
দেখিবে । কল উ্ধা যাত্রাই ধাত্রা, ভাল দিন আর নাই, 
যাওয়ার পথে একবার স্বামীজীর দশনট! য়া বাই! 
অ!মি যে একেবারেহ তাহা হইতে বঞ্চিত রহিলাম। : 

মণি সরল ভাবে বলিল _“তাহার সম্মুখে গেঁলেইন্ভাই 
আমার আর জ্ঞান থাকে না। কেম্ন যে মোহিনী শক্তি 
গর । তবে যাওয়া উচিত। টলকালযাই।”, 

মণি আপতি করিণ না। 


এক কথাতেই ঠিক হয়! গেল। মাখন পঞ্জিক! হন্যে . 


লইয়। তখনই মাসীম।কে খবর দিতে গেল। 


এই কয়'দিন মাথনের সহিত দাসীমার নিতান্ত কাজের 
কথ! বাতীত অগ্ঠ কোন কথা প্রায় হয় নাই, কনকের 
সহিত তো একেবারেই না! 

কনক মঅখনর পাইলেই দাদার পায়ে ধরিয়! তাহার 


 জ্রটীর গন্য ক্ষমা চাহিবে বলিয়া! মনে. মনে স্থির করিয়। 


স্থ যাগ প্রতীক্ষা করিতেছিল। [কন্ত এই পাঁচ দিনের মধ্যে 


৯ নু 





একবায়ও শে সেইরূপ সুধোগ টব না। 
সে মাপনফে একট" সময় করিতে ও বলিতে প|রিতে ছিল না। 
কনকের মন 'আইঠাই করিতেছিল। মাথন সময় 


সময় যখন নিতান্ত প্রয়োজনে ভিতরে আফসিতেছিল। তখন 


ইচ্ছা! করিয়াই সে তাহার দৃষ্টিকে নিতাস্ত সংযত রাখিয়া 
চলিতেছিল। ফন্ক মাখনের এই সাবধানতার প্রতিও 


লক্ষা করিয়াছে এবং তাহা ত্বণ! না ভাবিয়া অভিমানের 
' প্রতিশোধ বশ্রিযাই মনে করিয়াছে । 
হন সেতেমন স্থুযোগ পাইষে তপন সে মাখনের এই 
কুজিয় সাবধানতা 'ভাঙ্গিয়া দিতে পারিবে 


কনকের খুব বিশ্বাস 


এই শযোগের 
'আশা তাহার দিন রাতের ঠিস্তা ও কল্পনাকে আপাততঃ 
সাত্বনা প্রদান করিতেছিল। 


প্রাতে »টায় মা-ন আলিয়া যখন বলি “মাসী মা 
এদিকে অর ভাল টিনহয় লা, কাল উষাযাত্রা করিয়াই 
খাইতে হইকে 1 তৎন কনকের মাথায় যেন বজঘাত'হইল । 
কনক তাহার কক্ষের জানলা খুপিয়া বসিয়া 2াখনের 
আনীত নুতন উপহার পুস্তক গুলি উল্টাইয়া দেখিতেছিল। 


_একখালা শৈরা') একখানা উমা. একখানা সুভদ্্রা, সীতা. 
সাবিত্রী - প্রায় এক গালমারী বই ! 


দাদাকে অপমানিত 
লাঞ্ছিত করিয়াও যে এই প্রীতি উপহার গুলি তার বিনিময়ে 
সেপাইয়াছে, তাহা ভাবিয়! তাহার নিঙ্গের গ্রাতি যেমন স্বণার 
স্তাব আলিতেছিল দাদার, গ্রতি তেমনি ভক্তি ও গ্রীতিতে 
মন পূর্ণ হইয়া যাইতেছিল। এই পুস্তকগুলি সে মাথনের 
নিকট হইতে হাতে হাতে পাইবার স্থুযোগ নিজের 
ক্রটীতেই ভার ইয়াছে, সেম্গগ্ত কত বাতনা, কত 
বেদনা, কত 'অ;)শোচন! এই কয়দিন তাহাকে বাথিত 
করিয়াছে ও করিতেছে? কিন্তু এই বাথার ভিতরও আশা 


তাহার ছিল--যাহা তাহাকে সুযোগ অন্বেষণে ব্যাপৃত 


রাখিয়া ছিল। 
হটাৎ এই সময় মাথনের উধা যাত্রার কণা শুনিয়া 


ফনকের বুকের ভিতরের মাত্মা যেন ছুর্‌ ছুর. করিয়া 


কাপিয়া উঠিল। 
মাসীম! বপিল্নে-_“আচ্ছ! বাবা, পরীক্ষা যখন নিকট 
তখনতো যাইতেই হইবে.» 
তারপরই মাসীম! হাসিয়! জিজ্ঞাস। করিলেন--“আঙজও 
কি মণর ওপানেই খাইবে ?” 
মাখন বপিল--«না, আজ এপনি গড়গড়ি যাইতে হইবে ? 
রাত্রিতে আধিগ] তে।মার হাতে াইব। কাগ ভোরে 


যাআ--পথে একবার স্বামজীকে দেণিয়। যাইব। কি বল তুমি।” 


১ "সাবধান বাবা, শ্বামীজীর কিন্তু বশকরণ, তেড়া 
বানান, মনু ও'ডামুরা সাধনা আছে। মণি9 যাইবে কি?” 


লৌর 1.. 


অণচ মুণ ফুটয়া 


ভইবে। 


[ ১২শ বধ, র্থা্খ্যা 


“ছা, সেও যাইবে ? তাক যাওয়া উচিত। ব্রং পূর্বেই 
এক দিন যাই দেখিয়া আসা উচিত ছিল”. . ... 

মাসীম! বলিলেন--প্অনেক মনের কথ। আছিল মাখন, 
একবার যে বসিতেই অবসর পাইলে না...... 

মাখন বলিল--"এবার আর হইল ্ৈ মাসী মা; 
এখনতো চলিলাম-_-গড়গড়ি। গড়গড়ির রাজেন্‌ বাবু 
মণিকে অল্প স্থদে টাক। দিগ্না তার সালেক ও হালের ' সমস্ত 
খণ পরিশোধ করিয়৷ দিতেছেন। লেখাপড়া লার্ত 
হইয়াছে, প্রাতেই; আমরা গেলেই দস্তখত হইযে। 
উপস্থিত বৈঠকেই খণ গ্রহণ ওঞ্চণ পরিশোধ হহবে। 
তারপর সেখানেই আজ থাকিতে হইবে এবং আলিতে রাত 
কাল দলিল রেজেষ্টরী করিয়া দিয়া রূপগঞ্জ 
হইতেই চলিয়া য।ইব। অনৃষ্টে সাধু দর্শন থাকিলে তাহাও 
এই সুযোগে হইয়। যাইবে ।” 

মাথন ভাড়াতাড়ি কাপড় লঙ্টয়! চলিয়া গল। মাঞ্ন 
চলিয়া গেলে কনক টেবিলের উপর মাথ। রাখিয়! কাদিতে 
লাগিল। 

এবার ক্ষনকের রাগ তাহার মার উপর । কেন 
ততক্ষণ স্সে স্থানে থাকিয়া তাহার প্রাণের আকাঙ্গ 
জ্ঞাপন করিবার সুযোগ তাহাকে দিলেন না । মা যদি 
এক মুহূর্তের 'জন্যও একটু এপিকে সেদিকে যাইতেন, তবেই... 
সে নিঙ্জ আঅভমান জল করিয়া দিয়! তাহার পদে আখ, 
নিপ্দেন জানাইতে পারিজ। 

কনক বসিস্সা রহিল রাত্রির অন্ত | আজ সে যেনন 
করিয়াই হয় মাখনকে ধঙ্কা দিবে। মাখনের মনের কালিম 
চক্ষু জলে ধুয়া! দিবে। | 











ক. 


০ ধু 


গড়গঠির অভার্থনায় ও বিদায় সম্ভাষণে এরূপ বরাদ্দ 
হইয়াছিল যে অতিথিরা প্রচুর ইচ্ছা! সত্বেও রাত্রিতে আ।সবা 
গৃহে আহার করিতে পারিলেন না শেষ রাত্রিতে 
আসিয়া মাখন মাসীমার নিকট ও মণি তাহার মার নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিল মা |" 

উষান কোলে মণিবাবুর জুড়ী গাড়ী হুই বন্ধুকে লইয়া 
রূপগঞ্জ চলিয়া! গেল। ৃ 

ভোরে নিদ্রাভঙ্গের পর যখন কনক শুনিল মাগন অতি 
প্রতাষে চলিয়া গিয়াছে তখন তাহার সেই স্থযোগের আশা 
আর কোন সাত্বনাই তা.1কে দিতে পারিলনা। লাজ 
জজ্জ] পরিত্য'ণী করিয়া! কনক কাদিয়া উপ্ণাধান ভাসাক্টল। 
মা মেয়ের অনস্থা প্রথম ভাবেন নাই,_এমন দেখিয়া মনে 
মনে হাসিলেন 7 শেষে অবস্থা বুঝিয়৷ চিত্তিত হইলেন । 








_., উপন্যাস ও অশ্লীলতা । 

: উপন্তাসে অঙ্গীল চিপ অফ্কিত করিয়া কোন কোন, 
আধুনিক লেখক প্রকারান্তরে হুর্নীতির প্রশ্রয় দিতেছেন, 
এক্ট একট! অভিযোগের কথা শুনা যাইতেছে । এই সম্বন্ধে 
কয়েকখান! গ্রন্থও রঠিত-হইয়াছে | নাসিক পত্িক্ারও 
- বাধাহুবাদ চলিতেছে । এক পক্ষ বলিতেছেন--শিলী ল্লীলতা 
অগ্লিলভার কোন ধার ধারেন' না; সমাজের ভাল মন্দ, 
মঙ্গল অমঙ্গল, পাপ পুগা এই কল তাহার বিচারের বিষয় 
মহে। কলা সৌ+ধো্ের পূর্ণাঙ্গ বিকাশ হইলেই তাহার উদ্দেস্ত 
সিঙ্ধ হইল। অপর পক্ষ বলিতেছেন---সাহিত্যে অঙ্লীলতা 
সব্বখ! বর্জনীয় । বাস্তবিক এই হই মতইভ্রাস্ত। অল্লীল 
চিজ উপন্ত!।সে নন্তিত করিলেই সেই উপস্ঠাস অপাঠ্য হইবে, 
এই মত আমর! সমর্থন, করি না। জগতের সর্ধবশ্রেষ্ঠ 
কবিদিগেক্স গ্রন্থে আমর! অনেক, অল্লীল চিত্র দেখিতে পাই। 
তথাপি এসকল গ্রন্থ লোকে শ্রন্ধার সহিত পাঠ করিয়াছেন। 
রামায়ণে জঅঙ্গীলতা, মহাভারতে অক্লীলতা, গ্রীমস্তাগবতে 
'অঙ্নীলতা ; তন্ত্র ও পুরাণে অক্লীণতা ; অযরদেব, বিস্ভাপতি। 
'চণ্ডীদাস প্রভৃতি বৈধ কবিধিগেক পুস্তফের পাতায় পাতায় 
সবল্লীলতা | তথাপি এ সকল গ্রন্থ দ্ত্ভিশয় ভক্তির সহিত 
যফলে পাঠ করিয়া! থাকে ?. জন্লীলতার কথ! কাহারও 
বলেই উদয় হয় না। স্থৃতয়াং কোন গ্রন্থে অর্গীল কথ! 
থাফিলেই তাহা অপাঠয হয় না । 

সৌন্দধ্য কাব্য ও উপগ্ডাসের প্রধান উপাদান, এই কথা 
কেহই অস্বীকার করেন না । - কিন্ত সৌনার্ধয জিনিসটা কি 
তৎসধঞ্জে অনেক মতভেদ আছে। জ্রাহারও কাহারও 
এইকপ ধারণা যে.কাবা ও উপ্ঠাসে শুধু পুপ্যের মহিমাময় 





ময়মনসিংহ, জ্যেষ্ঠ, ১৩৩১ 
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1 | পঞ্চম সংখ্যা | 





চি্রই অঞ্চিত করিতে হুইবে ? কবির রাজ কেবল 

ধর্দ্পরায়ণ নর ও সতীপাধবী নারী চরিত অঞ্কণে নিয়োজিপ্ত 
হইবে? কবির সৃষ্টিতে পাপেক্স ছাগাও প্রতেশ হষ্গিতে 
পারিবে না। ইহা একটা মস্ত ভূল ধারণা । জীবনের 
অভিব্যক্তিই কাব্যা-উপন্তাসের উদ্দেস্ঠ | পুণ্য সাক জীবনেষও 
বিকাশ আছে, পাপীয় জীবনেরও বিকাশ ক্মাছে। উহাদের 
জীবনের গতি বিভিন্নদিকে তাহ সত্য কিন্ত উভয়েরই ভ্রু 
বিকাশের একটী ধরা আছে। এই ক্রমবিকাশেক্র ধায় 
কাব্য ও উপন্তাসের উৎকষ্ট উপাদান। পাপীর জীবনের 


বিকাশেও সৌনধ্য আছে, পুণ্যাত্বার জীবনের বিফাশেও, 


সৌনধ্য আছে। পাপ. পাঁপ বলিয়াই স্থন্দর। আক্স পুণা।. 
পূণ্য বলিয়াই গন্দর। শিল্পকলা হিসাবে পাপীক্স জীবনেও . 
মাধুর্ধোর অভাব নাই। সত্তীর পাঁতিব্রত্যে যেমন সৌন্দধা।... 
অসতীর পুতিগন্ধময় জীবনেও তেমনি সৌনরধ্য আছে। 
শশশ্রামল প্রাস্তরের কমনীয় দৃত্তে যেমন নাধুর্যা। ঘালুফাময় 
মুতৃমির রুক্ষ গ্র$তিতেও তেমনি নাধুর্ধয | জড় প্রকৃতি 
ও মানব প্রক্কতি উভয়ই অপার মাধুর্যের অনন্ত উৎস। 
সেই মাধুর্যয বিফাশেই শিল্পীয় কলা-কৌশলের পরিচয় | 
পাপ ও পুণে, ধর্ম ও অধর্্মেকি কোন "পার্থক্য 
নাই? বস্তই আছে। এই বৈষম্য চিরকালই থাকবে । : 
নতুবা! সমাজের অস্তিত্বই থাকিবে না। পাপ ও পুণের 
মধ্যে, ধর্ম ও অধন্মের মধ্যে বে বৈবম্য. চরিত্রাক্কর দ্বারা 


- তাহ৷ প্রশ্ষুটিত করিয়া! তোলাই কবির প্রধান লক্ষ্য । এই 


উদ্দেস্ত সাঁধনেই কবির কৃতিত্ব । এইখানেই কবি-প্রাতিতার 
অগ্নিপরীক্ষা এবং কলা-সৌনর্যযের পূর্ণ সার্থকতা । 

আর্ট বা কলা-কৌশল বিকাশ কাব্য ও উপক্তাসের এক 
মার লক্ষ্য নহে । লোক শিক্ষ! প্রদানই কাব্য ও উপন্ভাসের 


* ৮ ূ সৌরভ । 





শত ০ এটি পার» পি পি গছ 


২ম উদ্দে | কলা-কৌশল সেইয়াররায 
মাত্র। সুতরাং কলা-কৌশল রাগ ০১১০ “জোন. 
শিক্ষার প্রতিকূল হও” অন্থচিত$ -সুকিগ্ণাত গাশ্চাতা 


এএসপি» পা লাশ সপ 
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পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি 1:0130। প্রমুখ মনীবীগ্ণৎ 


এই মতোবলী। 

রা বে, কলা-সৌনদর্ধ্য নীতির বিরোধী তাহা সমাজেরও 
খিযোধী, যেছতু নীতিকে বাদ দিয়া সমাজ টিকিতে. পারে 
ন্‌ ৷ সম্কের, পক্ষে যাহা অহিতকর, তাহ! কলার হিসাবেও 
রেট স্থান পাইবাঁর অযোগ্য। কিন্তু পাপের চিত্র অঙ্কিত 
করলেই তাহা! কুৎসিত হয় এবং সেই চিত্র ছুর্নীঠির প্রশ্রয় 
বে, এই কথা কেহ্‌ মনে করিবেন ন! টল্টরয় বর্তমান যুগের 
একজন খবিতৃলয পুরুষ । তিনি 46 00: 4705 9816 
তই মত সমৃর্থন করেন না। তাহার প্রণীত 1২০90179061017 
ও মা, চলো ওান8 হইখানি অতি উতর উপস্তাষ। 


পামপ19 উপস্থাসে টলষ্টয়. বেশ্তাজীবনের অনাবৃত . 


ক্র. অন্ধিত করিয়াছেন। . ইহার আছ্ন্ত পাঁপের: ঘ্বণিত 
পুতিগন্ধম়, বর্ণনায় পরিপূর্ণ, | তথ]পি, 36900150610 
নীতি মূলক. গন বশিয়। সর্বত্র আন্দূত হইতেছে । কারে: 
নিণ্‌ ( ওযায), উচ্চ পদস্থ রাজ কর্মচারী ১ . এনা 
(8) তাহার পদ্থী। ,বিবাহের পর তাহাদের একটা 
৮ অস্সিল 1. কোন কিছুর ফভ।ব নাই।.. এমুন সুখের, 
মংনার। ইহা, সত্বেও এনা (. 2ম) না রী ( হও ) 
নামক এক যুবকের গুপ্ত প্রণয়ে ব্বনধ হইল। পতির গৃহে 
খেমিক প্রেমিকার নিত]. বাডিচার চলিতে লাগিল: । পতি 
কারেনিনের ইহা জানিতে বাকি রহিল না। গও প্রেমের 


ফলে পতি গৃহে, এনার একটা কন্ত! তম্মিল ৷ ইহার. পরও. 


কারনেনিরু গৃহে এনা: “অনুর নিত্য পাপের. বাঁভৎম অভি- 


নয় তে লাগিল, 1. টলষট্র সেই,সকল পাপ চিত্র, তাহার, 


চারু তুলিকায় ক্স ভাবে ডিত্রিত করিয়াছেন।. তথাপি 
ঠা দেয়ালে একখানি সমান্দের হিতকর্‌ উত্ক্ষ্ট উপ- 
সী 


এ চুল পিক | 


প্রতাপ পর পুরুষণ। 


শ ১২শ বধ, ৫ম সংখ্যা । 













৬ এস্হাস্ি ৬৮ ৩ £ আম বন্িএিরািইিরানিরছি 


রি আমাদের সাহিত্য সম্রাট 
মি রা খানা উ সের কথা বলিলে জমার বক্তব্য 
বিষয়টা অনেকৈর পিক্টট আরও সুস্পষ্ট হইবে। কৃষকান্তের 
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কানের উইলে কবি বিধবা রোহিলীর ছদমনীয় নাশযুর 
নগ্রচিত্র অক্কিত করিয়াছেন । ল্লোহিণী প্রথমে তাহার 
অসামান্ত রূপের 'জাল বিস্তার করিয়া গৌঁ/বিনদলালকে 
হস্তগত করিল, : তারপর “গেিবন্দগাঁধকে ভুলীইয়া, নিজে 
সতীধর্ঘম [বিসর্জন দিয়! উদ্ভয়ে ধীরে ধীরে; গভীর, পাখপক্ষে 
নিমগ্ন, হইল। তাহাতে রোহিবীর-জদমাচ. ভোগ: জালসা 
চরিতার্থ হইল ন1।. অতঃপর পাপীবসী. -গোবিন্দিলালকে 
ত্যাগ. করিয়! নিশনঁকরের প্রতি আসক্ত হইল,। -চন্দ্রপেখরে 


দেখিতে পাই . শ্বৈলিনী প্রতাগ্নোর ..ভালবায়া... লা 


করিবার 'অভিআয়ে শ্বামীগুহ .ত্যাগ .. করিয়া: আধিল.। “ 
প্রতাঁপের প্রতি বিবাহিতা. শৈবলিনীর ” 
আসক্তি মানসিক্ক ব্যভিচার .ভিন্ন আর .কিছুই নহে'। 


রোহিতীর ও শৈক্ুলিনীর চিত্র. পাপের চিত্র। তথাপি. এ.. 


পর্যযস্ত বঙ্কিম চক্কর বিরুদ্ধ কেহু,এই অভিযে!গ করে নাই. 
যে তিনি পাপের চিত্র অঙ্কিত ক্রিয়। ছূর্ণীতির প্রশ্রয়, " 
দিয়াছেন । সুত্বরা" পাপের চিত্র অক্কিত করিলেই সমাজে .. 
হর্নাতির প্রভাব, বৃদ্ধি হয়, এই কথা. সত... নহে. 1. শেঠ. 
কবিগণ পাপের. অবঠস্তাবী: শোচনীয় পরিণাম * প্রদর্শনের 
উন্য পাপুচিন্র অঞ্চিত ক্রিয়া! থাকেন্ন। , পপের পথে. সখ : 
নাই)  কেরল. জীন্ন. ব্যাপী. অসহ্য ক্লেশ, ছু £মুহ নর্দব্দেনা, 
আর আমল্মরী স্থির তীব্, দংশন. ' এই নকল, কথা. 
লোব্ক্েবুঝাইয়া দেয়াই নিপির, আক্কনের,ধান নদে ও, : 
য়ে এই চিত্র .দেখিবে।, সেই ভয়েএপিহুরিয়া, উঠবে, ।প্রোগের:: 
গ্রতি তাহ!র একাত্ম ্বণা, জমিবে $ প1পপঞ্জে:অগ্রমর হুঙ্ে 
তাহার প্রবৃত্তি হইবে না. ক্বিত [লোন্িলী, গোব্তিয়াল, 
ও শৈবলিনীর, পাপের তীষণ..প্রায়শ্চিত্রের. চিত -দখাইয়া 
পাঠক পাঠিকাগণকে প্রকা ্াস্তরে সত্র্ক করিয়া! দিছেন 1: ' 

উপগ্চাসকে ছুইজশ্রেণীতে ভাগকরা-যায়ঞ, এক ০লতীর, 
উপন্তঠাস 739911800 বা: বাজাত্মক.. আর এক. শ্রেনীর, 
উপন্তাস ]16911960 বা ভাবাত্মক | [২৫9115:10 'উপঞ্ঠা- 
সিকগণ সামাজিক নীতি নিয়মের দাঁষ সংশোধন ৪ সমাজ 


তো, ২৩০১ ৷ ]. 


দেহে, নানারিধ যান প্রতিকার করিবার, উদ্দেশে এম 


. প্রণয়ন করিয়৷ থাকেন! : তাহারা সাধারণতঃ সমাজের 
 প্ুত্বিগন্ময় পাপ চিন্রঅস্কিত করিয়! লৌকের সম্মুখে ধরেন, 
ঞঝঃ. সনুলী নির্দেশ ..করিয়। দেখাইয়া দেন--4এই দেখ 
তৌষার সমাজের কি আস্থা 1. লামাজিক ব্যাধির লক্ষণ 
গুলি-উজ্জল-বর্ণে তুন্ধো ভাঁকে চিত্রিত করিতে পারিলেই 
:88591980 উপন্তাদিকের-কর্তব্য ম্পন্ন হয় না । সামাজিক- 
. - ফা ষ্গুলির : প্রতি জনসাধারাপর আন্তরিক দ্বণা জন্মাইতে 
প1রিলেইংতাহ!র চিত্র সুফল হইল |. [062119010 ওপন্তা! - 
সিকগণ আদর্শ চরিত্র স্যষ্টি করিয়া! সম!জেরণু' সম্মুখে হাপন 
 করেন। সেই . আঁদর্শের-এমনি মাধুর্ধ্য ষে উহা দেখিলেই 
লোক মুগ্ধ হইয়া যায়। . সেই আদর্শের এমনি প্রভাব যে, 
কেহ যুক্তি চায় নাঃ তর্ক.করে না; অজ্ঞাতে লোক তাহার 
অন্থসরণ করিতে ব্যাকুল হয়। সংসারে প্রতির্দিন যাহা 
'খঘটিতেছে, এই সকল ঘটনার. সমা. শেই কবি তাহার আদর্শ 
চিত্র ফুটাইয়া তুলেন । কবির আ'দর্শ-চরিত্র গুলি সমাজেরই 
লাক। সুতরাং নরনারী সেই আদর্ণ সম্দুথে রাখিয়া! নিজ 
নিজ জীবন গঠন করিতে অনুপ্র।গিত হয় 1. এই অনুপ্রেরণা 
অন্মাইতে পারিলেই 101811500 ওপঞ্জখাসিকের - চিত্র 
ফল হইল। 
স্পন্তাঁপিক ও সমাজ, স্ংস্কারকের পথ এক নহে সত্য 
কিন্ত সমাজ সংস্কারকের মে উদ্দেশ্ত গুপস্াসিকেরও সেই 
_স্উদ্গেগ $. কেবল বার্ধা-প্রণালী ম্বততঙ্্র। সংঙ্কারকের ন্যায় 
সম্্ুজে: পাহপির-স্াক্জার বিন রুপ্িয়া পণ্যের প্রভাব প্রতিষ্ঠা 
'রুরাই,পফাঁসিকের করবা ।, £₹68115010 ওপন্তাসিকগণ 
সাধারণতঃ 
পরিণাম দেখাইয়) (লক্ষে. প'প হইতে প্রতি নিবৃস্ত করেন, 
আর [1৩91916 এ্রক্ঞাপিকগণ পুণের চিত্তাকর্ষক চিত্র 
সমাদেরসন্ধুণে ধরিয়া*পুণ্যের পথে লোককে টাঁনিয়া অ|নেন। 
মোটামুটি বলা যাইতে পারে বে 1২5811900গণ,সদাজের 
অন্ধকার দিফ্লুটা চিত্রিত করেন। « আর 1062118610গণ 
আলোকের -্রিকট! অঞ্চিত- করিয়।- জ্োকের সম্মুথে ধরেন। 
উভয়ের উদ্দো্ীই লক" "শিক্ষা গ্রুর।ন ৃ 
।এক্ায়াদের রক্ধার), এই: পপের নগভিত্র অফিত 
এজ দৃপিশিনি হয় না... সামাজিক... কৰচারের - 


উপস্তাদ ও অশ্লীলতা । 


মতে বাহারা, 


তাহাদের অঙ্গিত চিত্রে পাঁপের- শোচনীয় . 


১৯ 


শপ পপ ও সি রস শসা 
সাজা এসি, এপ এ" 


কলুষিত আলেখ্য দেখাইলেই অশ্লীলতার প্রশ্রয় দেওয়। হয় ন। 
অথবা স্থনীতিকে পধদলিত করা ছয় নী। পাপের নগ্ন চিত্র 
অঙ্কিত করিয়া যিনি পাপের গ্রতি পাঠকের আন্তরিক স্ববগা 
ও বিভৃষ্ণ. জন্মাইতে .. পারিয়াছেন তাহার পেটা দলমূল 
হইয়াছে বরিব।' তিদি প্রকৃত শিল্পী। কিছু ভাটা 
অঞ্থিত. চিত্রে লোকের মনে পাঁপাসক্তি জমায়, শ্রবল াগং ্ 
লালসা উদ্দীপ্ত করে তাহাক্গ প্রকত' শিল্পী-প্রতিউা নাই! 
যাহার অঞ্চিত চিত্রে পাপ লোভনীয় হইল. ফুটিয়া উঠে ওদং 
লোকের মনকে মুগ্ধ করিয়া তোলে-তাহার কলা কৌশল শার্থ 






হইয়াছে, বলিতে হইবে । এরই শ্রেণীর ওপন্ভাসিক, সমাজের 


পরম শত্রু । উহার. পাপের সাহাধা কয়ে) 
গ্রাশ্য় দেয় লোকের ধর্ম প্রবৃত্তি বিনষ্ট কয়ে | 


«0199 71056 ৮00 00710010097)019 15197586171 
12 15 150015151091219, 5101005 01110105) 20০- 
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যে ব্যক্তি-যে পাপের সহায়তা করে, 'আইন জঙ্থলারে সে 
সেই পাপ্রে জঞ্ অপরাধী বিবেচিত হয় | .1017 [61098 
গ্রন্থ লিখিয়! .ঘাভিচাতের শ্রশ্রয় দিতেষ্ে। 
তাহারাঁও ব্যভিচ।রীর ভ্তায় অপরাধী; €কেবল গুইমাত্র 


- পার্থক্, ষে উহাদের পাপের গুরুত্ব অপেক্ষাস্কত ল। 


স্ীবতীন্দ্রনাঞ্ কিনারে 


০ রে রি 


অন্তরে বল দেহ, প্রাণে দেহ শক্তি "17 
হৃদয়ে বীধ্য দেহ, মনে দেখ ভকতি |. 
বাষনারে দহিয়!, পারে ফেনএ হিয়া; 
করিতে তোমার পুজা! আরতি: 
: সকঙ্গ বাধন মোর দু করি? দাও গো" 
- ১ চ্টিরিক্কা মো!হেরি ডোর চয়পে' লুটাও গোঁ [' 
, তব প্রেম-বাধনে” বীধো ফেরেন) 
. টরণে তোমারি এই মিনতি !' 
শ্রী 0. 


১৩৩ 
মেহের দান। 

(২৮) 
থাষীনীর অবস্থ। খুব তাল নহে। জ্ঞান হইয়াছে, 
কথা বলিতে পারেন) কিন্তু ড়িবার শক্তি নাই। সাব- 
রেজেস্রীয় প্রস্ৃতি বিশিই শিষ্ুগণের চেষ্টায় হাসপাতালের 
একটা! পৃথক যে তাহার খাবার ব্যবস্থ। হইয়াছে; 
রাষক্কক মণির অনুগ্রথে মুক্তি পাইয়া আয়া কতিপয় শিষ্য 

লয়! স্বামীজীর .সবা শুশ্রযায় নিধুক্ত হইয়াছে। 

মণি ও মাখন ধাইয়! দ্বামীজার সন্গুথে দাড়াইল। 
স্বামী তাহাধিগকে সম্মুখে দেখিয়া চক্ষু মুদ্রিত করির! 
রছিলেদ। নিকটেই একটা চৌকি ছিল, মাখন তাহাতে 
উপবেশন কারয়। হ্বামীআীকে দর্শন করিতে লাগিল। মণি 
সেই অবস্থায় কতক্ষণ মাটিরদিকে চাহিয়া! দাঁড়াইয়া থাকিয়া 
পৃথক একখান! নিপ্ন তাসনে উপবেশন করিল। মণিকে 
বদিবার দিবার জন্ত রামকুফ ইতিমধ্যে একখান! চেয়ারের 
অনুসন্ধানে গিরাছিল-- চেয়ারখান! আনিয়! মণিকে তাহাতে 
উঠিয়া বলিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল। 

মণি স্বার্দীজী সম্বন্ধে কিরপ প্রশ্ন ্টাঙ্ঞাসা করিয়া 
কাহার বহিত্ত কথা বলিবে, অথবা কোন কণ| না৷ বলিয়া 
চুপ করিয়া থাকিয়াই অবস্থা লক্ষ্য করিবে কিছুই স্থির 
করিয়া উঠিতে.দা পারিয়া সেই সকলই ইতন্ততঃচিন্তা করিতে 
ছিল। তাহার আচরণটা! যে পূর্বাপর দামঞ্জন্ত হীন হইয়া 
খুবই খাপ্ছাড়া হইব উঠিতেছিল, তাহা সে নিজেই মনে 
মনে জন্গুভব কমিতেছিল। ক্রটী অনুভব করিয়!ও 

কেমন তাছার ভর্বাল ত্বভাব--সন্গুখে আসিয়াও সে তাহা 
সংশোধন করিতে পারিতেছিলনা। 

মাখন তাহার জবস্থ! বুঝিয়াছিল। সে রামকুঞ্ণকে 
প্রর্থ করিয়া নীরবতা তাঙ্গিয়া দিল-“কেমন আছেন 
গ্বামীজী আঞ্জ 1”. 

"আজ কালকার চেয়ে অবস্থা ভাল। মাখার ও পিঠের 
আঘাতই এখন গুরুতর ॥ ভাস্কর জাজ বলিলেন, গ্র.ণের 
আশঙ্কা নাই). তবে সারিতে দিন লাগিবে।” বলিয়া 
রামফ ব্বামীগীর মাথায় পাখার বাতাদ করিতে লাগিল। 

বাখন উঠা ঘুরিয়া গিয়া খ্বাম/জীর পৃষ্ঠদেশের 


সৌরভ 


[ ১২শবর্ধ, ৫ম সংখ্যা । 


আঘাতের স্থানট! দেখিতে চেষ্ট' করিল। আঘাতের স্থান 
তখন ডাক্তারের সুদ বেগডেজের মধ্যে ঢাক] ছিল মাখন 
অবস্থা ণ দেখিতে পারিলেও পৃষ্ঠদেশের প্রতি চাহিয়।ই 
বিশ্বয়ে অবাক হইয়া গেল। তারপর ধীরে ধীরে বিশ্ব 
দমন করিয়! আসিয় শ্বামীজীর বামপদের কনিষ্ঠ অঙ্গুলীটা 
দেখিল) ক্রমে অঙ্কুলির অগ্রভাগ হইতে তাহার কেশের 
অগ্রভাগ পথ্যস্ত-_শরীরের গায় সকল স্থান খুব আত্মীয় বন্ধুর 
সভায় হাত বুলাইয়া দেখিয়া গেল; তারপর দীর্ঘ নিখাসে 
হৃদয়ের সকল আবিলত! উড়াইয়! দিয়া দ্বস্থানে আসিয়। 
উপবেশন করিল । 

স্বামীজী পুনরায় চগ্ষু মেলিয়া চি রানি 
তাহার তীক্ষ দৃষ্টি মাৎনের মুখের উপর স্থাপিত হইল। 

মাখন জিজ্ঞাসা করিল _স্কথা! বলিতে কষ্ট বোধ 
হয় কি? 

স্বামীজী চক্ষু আরো! একটু বিস্ফারিত করিয়া সন্দেহের 
ভাবে জিগ্জাসা কঁরিলেন-__”মাখন 1” 

স্বামীজীর মুখে মাখনের নাম গুনিয়! মণি মুখ  তুলিয়। 
চাহিল। কিন্তু কিছুই বুঝিতে গারিল ন। মাখন 
বলিল-_-“জাভ্ঞ। হা ।” 

খ্বামীপ্গী চারিদিকে যে পর্যন্ত পারিলেন, চক্ষু ফিরাইয়। 
দেখির়! লইলেন--তারপর পুনরার ডাঁকিলেন- “ষাখন...” 

মাখন বুঝিল, ম্বামীজী কি বলিতে ইচ্ছা করিতেছেন, 
অথচ বলিতে শঙ্ষা বোধ করিতেছেন । সে ধণিকে ইজিতে 
একটু সরিয়া যাইতে বলিল। মণি উঠিয়া গেল। জরে 
ইঙ্গিত বুবিয়া আরে। হু একজন-. যাহার! ছিলেন, তাছার়াও 
বাহ্র হুইয়া গেলেন। 

খ্বামীজী পুনরায়. চারিদিক নিরীক্ষণ করিতে চেষ্টা 
করিয়। বলিলেন--“মাখন, ভাই, আমার মান সম্মান সকলি 
এখন তোষার হাতে; ভাই...” স্বামীর্ী জাব বলিতে 
পারিলেন ন!। 

মাখন হামাগুড়ি দয়া উপুর হইয়া দ্বামীজীর দুখের 
কাছে পড়িয়া খুব ধীরে ধীরে বলিগ---“মাখনকে তখন 
যেমনটা জানিতেন, মাখন এখনও ঠিক তেষনটাই আছে। 
আপনি সে-বিষয়ে খুব নিশ্চিন্ত থাকুন। আর ইহাও 
মনে রাঁধিযেদঃ আপনিই আমার জীবনের ইন্লভির বুল 


এবার 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ । ] 
কারণ) ? "আমার দ্বারা 
প্রমাণও .অনিষ্ঠ হইবে না। 
আমার মুখে আসিবে না। 
:. স্বামীজী মাখনের হম্তখান! ধরিয়া ধীরে ধীরে তাহ! নিজ 
মন্যকে স্পর্শ করাইলেন। - | 
মাখন বলিল--”আমার সুখের কথাকেই আপনি সত্য 
প্রতিজ্ঞ! বলিক্না মনে করিবেন ।+ 
স্বামীজী স্বস্তির শ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন--”তোমার 
সহিত মণির পরিচয় ?” 
মাখন--"্তীহাদের সাহাষ্যেই আমি কলিকাতায় 
পড়িতে পারিয়াছিলাম।”... 
স্বামীজী_“আমি তে! তাহা জানি না1” 
মাখন-_শমণির কলিকাতা ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গেই আমার 
অন্ত ব্যবস্থা হয়) তাহার পর, তাহাদের ছোট তরফের 
সাহাযো পা$ চালাইবার সুবিধা হয়। 
স্বামী--”“কোন পরিচয়ে ?% 
মাখন কি উত্তর দিবে ভাবিয়া! স্থির করিতে না! পারিয়। 
কহিল --পমণির বন্ধুত্ব স্তর হইতেই পরিচয়...” 
“ ম্বামীজী বেশী কথা! বলিতে পার্রিতে ছিলেন লা $ 
সংক্ষেপে কথা বলিতেছিলেন। : ক্লাস্ত হইয়া এইখানেই 
কথ! শেষ কক্ষসিতে িযোিলেননতা ছর্বল 
বিপন্ন, জামাকে ক্ষমা করিও” 
মাখন বগল --”কোন চিন্তা নাই? আমাহারা আপনার 
ইষ্ট ব্যতীত কণামাজও অনিষ্টের সম্ভাবনা নাই, জ।নিবেন। 
আপনি এখন আমার ছই একটা জিও্াসার উত্তর দিন--এই 
অনার প্রার্থন। ।* 
. জ্বামীজী--“্জি। বল ? 
মাখন--জোঠা মহাশক্স এখন কোথায় আ. 
স্বামীজী-_“পানার়--আমাদের বাড়ীতে ।” 
যাখন-__”আপনার কথ! বলিতে কষ্ট বোধ না ংইলে 
আমাকে তাহাদের সকলের অবস্থাই একটু জীনাইয়! বিন। 
আধি আনব পাঁচ বৎসর .উ!হাদের. কোন.খবরই পাই না? 
চেষ্ট! করিয়াও জানিতে পারি নাই। আমি আজই কলি- 
কাত। চলিয়া! যাইব সন্ুথে আমার এম, এ পরীক্ষা । পরীক্ষা 
শেষ করিয়াই জ্যোঠা! মহাশয়ের খোজে পানা যাইব |” 





কদাপি আপনার কেশাগ্র 
আপনার নামী পর্যাস্ত 


€ম্সছের দান। 





১০১ 








এপ জানি 


শ্বামীর্সী ফ্লাস্তির সহিত বলিল-_পপিসা! মহাঁশর কুমিল্লা 
জেলার এক স্কুলে চাকুরী লইয়া গিয়াছিলেন; আমরা 
পানার থাকিতাম। তাহার বয়স অধিক হেতু অল্পদিন 
পরেই ইন্ল্পেক্টর তাহাকে কার্ধা হইতে ছাড়াইয়া দেয়। 
তারপর হইতে তিনি বাড়ীতেই আছেন । যছু দা, কোথায় 
জানি নার জামাই বিবাহ করিয়া" চলিয়া গিয়াছে। 
পিসীম ভালই...এখনকার অবস্থা আমি আর কিছুই...” 

স্বামীজী একেবারে অনেকগুলি কথা বলির! অবদয 
হইস্গ! পড়িলেন। 

কুস্থমের সংবাদটী জানিবার জন্ত মাখনের প্রাণের 
তিতর একটা ভীষণ আগ্রহ তাহাকে সজোড়ে ধাকা 
দিতেছিল। মাখন সে ধাক্কা অতি সতর্কতার সচ্তি সঙ্থ 
করিয়া গেল। 

মাখন লিজ্ঞাসা করিল--“মধু এখন... 

স্বামীজী ইঙ্গিতে বলিলেন-_“্জানি লা ।” 

মাখন স্বামীজীর হ্র্ধলতার ও অবসাদের ভাব লক্ষ্য 
করিয়া থামিয! গেল। | ূ | 
_ মবাখন বলিল-_-' এখন আমরা বিদায় হইব। মণির 
শরীর খুব পীড়িত 7 মনে সর্বদাই সে খুব অশান্তি জন্য 
করিতেছে। কিছুদিন আমার সঙ্গে কলিকাতা থাকিয়! 
একটু ঘন পরিবর্তন করিয়া আসিবে । আমর! পুরক্গার 


আসিয়া জাপনার সহিত শীত্বরই যোগদান করিব | তগবান 
আপনার আগোগায বিধান করুন 1% 


স্বামীজী বণিগেন--“তুমি বি, এ পাশ করিল, এ এখানে 
আ(সবে কেন ?” ্‌ 

মাখন-_-“'জেঠা মহাশয়ের সাঞ্গাৎ পাইলে দ্বার এখানে 
আসিবার প্রয়োজন কি? তবে আপনাকে দ্বেখিতে 
আসিব। এখন, আপনার এই স্কট অবস্থার থাকিয়া 
গেলেই ভাল হইত ? কিন্তু আম!র পরীক্ষা মিকটে... 

দ্বানীঝী চারিদিকে তাকাইয়া জিজ্ঞাসা, করিলেন-.. 
«আণি.*.” 


মাখন মণিকে ডাকিল। মণি আসিয়া ক্বামীজীর 


সন্থুথে দাড়াইল। 


্বাধীজী নিজ্ঞাস! করিলেন__“তোমার কি অন্থখ বাবা ?% 
মশি বলিল-_“মনৈ বড়ই অশাস্তি বোধ করিতেছি । 


১৪২ 





রই ভাল লাগিতেছে দাতাই আপাততঃ কয়েক দিনের 

পন কলি...” মণির সকল কথা স্পষ্ট মুখ হইতে বাহির 
হইগ না। 
_ শ্বামীকী চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ক্লান্তির সহিত বলিলেন_ 
"তাহাই কর।” | | 

. হাখন উঠুয়! গিয়া মণির সহিত পরামর্শ করিল। তার”্র 
আসিয়া স্বামীজীকে অভিবাদন করিয়া বলিল_-“তবে, এখন 
আমরা আসি? আপনার চিকিৎসার ব্যাবস্থা বিশেষ ভাবেই 
হইবে) খরচ সমন্তই সরকার হইতে আসিবে | আমরা 
সাকেজেষ্রার বাবুর নিকট যাইকেছি-তাঁহার উপরই মণি 
সকল ভার দিয়! যাইবে । আপনি কোন চিন্তা করিবেননা 1” 
মণি কোন কথাই, বলিতে পারিল না; যন্ত্র চালিত 
পুত্তলিকার স্তায় নত মন্তকে নমস্কার করিয়া! ধীরে ধীরে 
মাখনের পদান্থদরণ করিল। 

গাড়ীতে উঠিয়া! মণি জিজ্ঞাসা করিল_*তর সহিত 
তোমার পূর্বেই পরিচয় ছিল ?” 

*এ প্রশ্ন অনাবস্টীক |” 

. খানিকক্ষণ উতর়হে চুপ করিয়া রহিল। 

মাখনের এইরাপ গাঢ় উত্তর মণির অশান্ত মনকে আরও 
'অশাস্ত ও অস্থির করিবে, মনে করিয়া মাথন বলিল-_ 
শ্থামীজী ভোমার দীক্ষাপ্রু, কিন্তু আমারও তিনি উন্নতির 
নুল। পূর্বে দেখা হইলে পূর্বেই পরিচয় হইত। আমি 
নিতাম না যে তিনিই দীনানন স্বামী! থাক্‌...” 
৫ মণি মাখনের শেষ “ঘাক্‌ঠ কথ্াটীর ভাব মনে মনে 
তব করিয়! এই কথা লইয়! আর তাহার নিকট কোন 
নুতন প্রশ্ন উত্থাপন করিল না । সুতরাং স্বামীজীর সম্বগ্গীর 
প্রশ্নের ও আলে চনার স্থানেই আপাততঃ উপস'হাঁর হইল। 


দ্বিতীয় খণ্ড সমাপ্ত ।. 


“বউ কথা কও” | 


বলার কথ! নয়রে পাখী কবার কথ! নয়, 
আজীবনই সবার কারণ মোদের জন্ম হয়, 
_ তুইত রে সেই বনের পাখী সদ। থাকিস বনে; 
.. মনের কথা খুলে কইনা ঘরের আপন জনে 
শ্রমহেশচন্্র তট্াচার্যা, কবিভূষণ। 


সৌরভ! 


5 ৯ সিএ সি উট আট সপ পি উস এ 


পরস্পর দ্বন্ব উপস্থিত হইত। 


[ ১২ বর্ষ। ৫ম সংখ্যা | 


বৈদিক ভারতে সমরবিদ্যা। 


আত্মরক্ষা ও উদর রক্ষার জন্ত যে প্রবৃত্তি, তাহা প্রাণি- 
মাত্রেরই শ্বাভাবিক। এ প্রবৃত্তিতে জান বিজ্ঞানের 
অপেক্ষা রাখেন! ) জ্ঞাণীর যেরূপ ক্ষুধা বোধ, অজ্ঞান শিশুরও 
তেমনি। কেহও বলিয়া দেয়না, শিখাইয়! দেবনা, তথু 
শিশু ক্ষুধার তাড়নায় কীদিয়া উঠে, জাত! আসিয়া! শতভদানে 
অজ্ঞান শিশুকে শান্ত করেন। ঘোরতর উম্মা,-. 
কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান নাই,-সেই উন্মাদেরও সুখ ছহঃখ 
বোধ আছে, পিপাসা, বুভুক্ষা আছে । আততায়ী আসিয়া 
অসি বা যহ্িদ্বারা আক্রমণ করিলে ।পাগল সভয়ে -ুটিয়া 
পলায়। শিশুকে ধম্ক দিলে শিশ্তড আতঙ্কে চীৎকার 
করিয়া উঠে। উদর রক্ষা ও আত্মরক্ষার জন্য এই যে 
ঝোঁক ইহা কথনও কাঁলাকা্লর বিচার করেন! ; সভ্যতা 
অসভ্যতার দ্বন্ব জানেনা, বিষাান ও 'অবিজ্ঞানের যুগকে 
স্মরণ করেনা। | 

অতি গ্রচীনকাঁলে,_-যখন. বর্তমান খুগের সত্যতা এবং 
জ্ঞানের আঙ্গাক-_সমন্ত দেশময় বিস্তৃত হইয়৷ পড়ে নাই; 
কোন দেশে কত লোকের বসতি তাহা! জানিবায় উপায় 
ছিলনা) ভাঁড়িত বিজ্ঞানের প্রভা যখন সমস্ত দেশকে 
একনুত্রে সংবন্ধ করে "নাই ১ সেই প্রাচীন সময়ও তথকালীয় 
লোকের জাত্মরক্ষা ও উদয় রক্ষায় প্রতি যত্রছিল। & 
ছটিকে রক্ষা করিতে গিয়া সেই সময়ের লোকে মধ্যেও 
সুখ-ছুঃখ-সহান্থৃভূতি। 
ক্ষুধা-পিপাদা প্রভৃতির তাড়নায় তাহাদেরও মনে আত্মসন্মান 
প্রবুদ্ধ ছিল। সেই আত্মাকে ধাচাইয়া ক্লাখিবার জগত 
সবল হছূর্বলের গ্রাস কাড়ি লইত* সবলে.সবলে বলের 
পরীক্ষা হইত। যায় লাঠি তার মাটি। স্থর বা অস্থরের 
ভেদ আর্য বা অনার্্ের শ্রেণী বিভাগ, সেই কালেই হয়। 
সঙ্গে সঙ্গে সমাজবদ্ধন আসে, ধরবন্ধন আসে, আইন কাুন, 
নিয়ম প্রণালী সকলই ক্রমে ক্রমে আসিতে থাকে । 

-স্থুরান্তুযে অহিনফুল ভাব, সহজাত বৈষিতা ।. আর্ঘংও 
অনার্ধো ঠিক সেইরূপ। কাহারও শান্বীরিক -পরাক্রম 
অধিক, কোন দল বা মানসিক . শক্তিতে শক্তিমান্‌। 
আত্মরক্ষার গন পরস্পর উভয় দলের মধ্যে শরীর ও মনের 
উৎকর্ধ সাধন হইতে লাগিল) .. তাহারই ফলে. সমর বিস্তার 





জ্যেষ্ঠ, ১৩৫১) ] 


উপকরণ আ: আবিদ্কৃত হইল । আত্ম ও পরবোধের মঙ্গে সঙ্গেই 
যে সভীতা এবং বিজ্ঞান প্রসারিত হয়, তাহা বুঝাযাইতে 
লাগিল। বর্তমানযুগে জ্ঞান বিজ্ঞানের চর্চার স্তায় সেই 
সময়কার চর্চা ততদুর উন্নতি লাভ না করিলেও ইতিহাস 
হিসাবে অতিপ্রাচীন কালের. বিদ্তা আমাদের অবস্ত 
আলোচনীয়। যে সময়ের কোনও সঠিক দিন. তারিখ 
অস্ত পর্যাস্ত নির্দীত হয় নাই, ভবিষ্যতেও হইবেনা-_সেই 
অন্ধতমসাচ্ছর প্রাচীন যুগের যে সমস্ত কাহিনী বৈদি ক মন্ত্র 
উল্লেখিত আছে, তাহা হইতে দেখাইতে চেষ্টাকরিব__ 
আমাদের দেশের বিস্তার অগুশীলন তখন কি প্রকারে, 
কোন ধারায় হইত। 

_. প্রীচা ও পাশ্চাত্য প্রাচীন জাতি সমূহের ইতিহাসে-_ 
ধর ও জাতীয় জীবনে যুদ্ধবিদ্ভার£অন্থশীলন প্রথা প্রায় 
একরূপ। ুদধবিদ্তা বলিতে প্রধানতঃ ধন্তবিগ্কা | তৎপর 
অসি € খড়গ) শুল, বল্পম অস্কুশঃ গা বঙ্শঃ বাণ, তুণীর, 
প্রভৃতি। তারপরে কিংবা তৎসঙ্গেই ঘোড়াঃ হাতী, রথ 
প্রস্ৃতিকে সংগ্রামের সহায়ক রূপে অবলম্বন । উত্তরকা'লে 





এ যুদ্ধবি্তাটি ধঙ্র্কিস্ঠারূণপে স্থান. পাইয়। আঠার প্রকার 


বিস্তার মধ্যে অন্ততম-রিগ্চাস্থানীয় হইয়াছে। ..সিগ্তাকে 
প্রথমতঃ বেদের বড়ন্গ রূপে ছয় প্রকার ধর! হইত-_শিক্ষা, কল্প, 
ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ ও জ্যোতিষ ] পরে উহাদের সঙ্গে 


চারিবেদকেও বিদ্যাপ্চপে ধরিয়া লইয়া এবং মীম ংসাঃ ন্যায়. 


পুরাণ ও ধর্মশান্ এইচারিটি সহ-_চতুর্দশ বিদ্তা গণিত হয়। 


তাহারও পরে আমু,  ধন্ছর্ধেেদ, গন্ধ ( সঙ্গীত বিদ্যা): 


ও অর্থশাসন ( অর্থনীতি ) সহ বিগ্ভার সংখ্যা হুয়--আঠার |. 
প্রস্তাবিত প্রবন্ধের .বিষয়-_নুর্ি্তা বা সমর বিস্তা। 
খা, বেদের বষ্ঠমগডল ৭৫কুক্তের ২য়খকে ধনুর জয়জয়কার 
দেখাযায়। 
'“ধন্বনাগ! ধন্বনজিং জয়েম ধ্না | তীতরা সমদো জয়েম । 
ধনু; শত্রোরপ কামং কুনো তু: ধন্বন! সর্ববাঃ প্রদিশে। জয়েম 
অথ(ৎ,. আমর! ধারা গোপক্ল জয়করিব ধনুর সাহায্যে 


যুদ্ধ জয় করিব, ধনুর তাব্র মদোন্মণ্ড স্ক্রু বধ করিব । 


এই ধনু শক্র4 কামন1- অয়ণাভেচ্ছা_ নই করিয়। দিক্‌) 
আমর! তাহাহইণে এই ধঙ্গুরহ সাহায্যে সমস্ত দিগ.দেশ জয় 
করিব ।--এই মন্ত্র এবং ইত্যাকার অনেক মস্ত্রই অগ্য- 


সমর বিছা! | 
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১৩. 
পর্ধান্তও বণাজ্রমীদের রায় প্রতোক ক্রিয়া কাণ্ডে উচ্ছা- রত 
হয়। সংগ্কত ভাবার অনভিজ্ঞতায় অতি কমলোকেই উক্ত 
মন্ত্রের প্রকৃত অর্থ বুঝে। গো সকলকে জয় করিবার জিতে 

গোজাতির প্রতি. হিন্দুদের গভীর শ্রদ্ধা ঘে কতকাল যাবৎ 
তাহাঁও এ মন্ত্রে সঙ্গে সঙ্গে একত্রই পঠিত হয়। সংস্কৃত ভাষা, 
ও বেদবচনে অভিজ্ঞতার দরুণ আমরা আর প্রাচীন কালীন 
সছপদেশের মর্যাদা রক্ষণে হত্ববান নহি । গোরক্ষা, ও. 
আয্মরক্ষার জন্ত আমর! ও্া্সীন। ধ্বস বা নর্থ 
বিদ্যার অনুশীণনে আমর! পরতন্ত্র . 
বঙ্ষাস্ভীবেদা গণীগন্তিকর্ণং প্রিয়ং সণায়ং পরিষন্থজানী | 


ধন্ুতে সংলগ্ন জ)| ( ছিলা) সংগ্রাম সময়ে যুদ্ধের পারে 
লইয়। যাইতে ইচ্ছুক হইয়া অথাৎ যুদ্ধ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
করাইতে ইচ্ছুক হইয়া, প্রিয়বাকা বিবার জন্তই যেন 
ধরুর্ধারী কাণের নিকটে 'আগমনকরে। পত্বী যেরূপ তরি 
পতিকে আলিঙ্গন করিয়া! কথাকয়, জা! সেইয়াপ' বানকে 
আলিঙ্গন করিয়া শব্ধ করে ।--এই মন্ত্রে ধু, ছিলি র্ঁ বাঁণের 
প্রসঙ্গে বেদের স্চিতর হইতে বেশ একটু কবিত্বগসের 
আন্বাদনও লাভ হয়। ধুতে বাণ যোঞ্না করিয়! টানি 
দিলে বাণট যে সটান কাঁণের কাছে আসিয়া পটাং পটাঁং 
শব্দ করিবে ইহাও বুঝা যায়! এখন বাগের' কথা-- 


তারপর দেখুন ৃ 


যোষেব শিংক্তে বিততাধি ধন্বগ্র্যা ইয়ং সমনে পারয়ন্তী ॥. রি 
৬1৭৫৩ 


মুপর্ণং বস্তে মৃগো অশ্গাদত্তো গোতিঃ সরগ্ধা পততি পরী ॥ 


ং্চ বিচদ্বপ্তি তত্রাম্মভ্যমিষবঃ শরশা বংসন্ঃ. 
৬/৭৫1১৯: 

বাণ স্ুপর্ণ ধারণ করে-_অর্থাৎ দুন্দর পাখীর পালক 
বাণে আছে) মৃগ উহার দস্ত-__মৃগের শৃঙ্গঘারা বাণের 
শিরোভাগ প্রস্তুত হয়, উহা গো কর্তৃক ( গরুর আমুদ্বারা 
নির্মিত ছিলা কর্তৃক) সম্যকরূপে বন্ধ ও প্রেরিত; হই 
পঠিত হয়। যেখানে নেতৃবর্গ (নরগণ ) একক্র ঙ. পৃ 
কপে- বিচরণ করে বাণসমূহ আমাদিগকে সেইস্থাৈ 
স্থখদান করুন__আমর! যেন মনুস্যপূ্ণ আবাসন্থানে ভে 
সচ্ছন্দে_ কাল কাটাইতে পারি4 

পরবর্তী ধক টা উদ্ধত না করিয়া তাহার মরা প্রত 


যত্রানরঃ : 


হইতেছে ;_ হে বাণ আগাদিগকে. পরিবর্ধিত কর; আমাদের 


৯০৪ 





. লৌরভ । 


[ ১২শ ্ধ, ৫ম সংখা ( 





শরার পাষাণ্রে স্কায় হউক (শত্রুদের বাগ যেন" আমাদের বর্তনান কালে বিজ্ঞান বলে অসাধ) সাধন হয়ঃ ভৎকালে 


ঘছেহে প্রবিষ্ট না হনব ) লোন. আমাদের হইয়! এইকথা বলুন, 
অধিতি আমাদিগকে কুখদান করুন। ৬1৭৫।১২ 
এখন, তীরের কথা $-_ 
বহশীনাং পিতা! বহুরন্ত পুতরশ্চিশ্ঠ কণে!তি সমনাবগত্য | 
ইনুধিং. সংকাঃ পৃতনাশ্চসর্বাঃ পৃ নিনক্ধে। জয়তিঃ প্রৃতঃ ॥ 
| ৬1৭৫।৫ 
এই ৃষ্র খহবাশের' পিজা (পালনকর্তা )--ইছাতে বহুবাণ 
রক্ষিত থাকে ; 'অনেক বাণ ইহার পুত্র। বাপ তুলিয়া 
লইবার সময় এই তৃণীর চিশ্বা! শব্দকরে এবং যোদ্ধার পৃষ্ঠভাগে 
সংবন্ধ থাকিয়া যুদ্ধ কালে বাণ প্রসব পুর্ব্বক সমস্ত সৈন্ত 
পরাজিত করে। | 
_ জীমুতস্যেব ভবতি প্রতীকং বন্বন্থী বাতি সমদামুপন্থে। 
 অনাবিদ্ধয়া তথ! জয় ত্বং সন্ধা বর্মণে! মহিম। পিপর্ত, ৷ 
রে | ৬ ৭৫১ 
সমর উপস্থিত হইলে যোস্ধা বখন বর্ম পরিধান করিয়া 
গষম করে, তখন তাহার রূপ জীমুতের মত হয়__মেঘের 
যত গল্ভীর হয়। হে যোদ্ধা তুমি অবিদ্ধদেহ হইয়! জয় লাভ 
কর, তোম।র এই বর্ম আবরিত দেহে যেন শব্রপক্ষেক্র বাণ 
প্রবেশ না করে। বর্শের মহিমা! তোমাকে রক্ষা করুক। 
৬ মণ্ডলের ৭৫ হৃতর্ট & সংগ্রাম বিগ্ভার বিবরণে পরিপূর্ণ । 
ধু, বাণ, তৃণীর, বর্শা, জ্যাঃ ইবুধিঃ অশ্ব, রশ্মি, রখ, সারধি, 
ধর্ষক, প্রতোদ € চাবুক ),কশা,হস্থন্ব ( করত্রাণ ) প্রভৃতির 
উল্লেখ & নগুলে পরিবৃষ্ট হয়। সারথি অশ্বের শ্ররীরের 
কোন্‌ স্থানে, কশাঘাত করিবে এবং সমর ক্ষেত্রে কিরূপে রখ 
পরিচালিত করিবে, তাহাও বর্ণিত আছে। 
....'আ! জংঘত্তি-সান্বেযাং জঘন। উপজিক্ধতে। 
 অশ্বানি প্রচেতসো? স্থাস্ত, সমৎন্ু চোদয় । ৬৭৫ ১৩ 
..ছে কশা (চাবুক 1) প্ররুষ্টজ্ঞানসম্পর সারখিগণ তোমার 
ও বারা অস্বগণের সকৃথিতে ( ক্প্ধদেশে ) আঘাত করে, জঘন 
গ্রদ্বেশে জাঘাত করে তুমি সংগ্রামে অশ্বদিগকে প্রেরণ কর। 
স্ু-সারথি রথে অবস্থান করিয়া সন্ুণস্থিত অশ্বগণকে 
ইচছানুরূপ স্থানে লইগ়া যায় ' রশ্মিসমূহ অঙ্বের পম্চ|তে থাকিয়া 
ইচ্ছাষত নিষ্ঃমিত করে। অতএব হে নেতৃবর্গ উহাদিগের 
হহিা 'স্তয কর। ৬1৭৫ 


ষন্ত্রণে অলৌকিক কার্যযসমূহ সম্পন্ন হইত ।. সেই মহশকি 
এখন গুপ্ত ওলুপ্তপ্রাগ। | 
যে! নঃ ম্বো অরণো বশ্চ নিষ্টযো জিঘাংলতি। 
দেবা সং সর্ব ধূর্বস্ধ ্রক্ধ বর্ধ মমাত্তরম্‌ ॥ ৬1161১৯ . 
মন্ই আমার বাণ নিবারণকারী বর্শ-_মগ্্রবলে আমার 
ুগ্ধদয় অবস্ুস্তাবী-_-। যে আমাদেগ প্রতি হষ্ট নহে বন 
বিরুদ্ধভাবাপর, যে দুরে থাকিয়া আমাদিগকে বধ করিতে 
ইন্ছা করেন _-য জিধাংস্থ শক্) তাহাকে সমস্ত হেবতা 
হিংসা করুন, শান্তি প্রদান করুন। -- মহবরে, অঙ্ের | 
কার্যকরী শক্তি বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হয়। 
অবস্থষ্ট! পরা পত শরব্যে ্ন্মসংশিতে । 
গচ্ছামিত্রান্্‌ প্রপঞ্তত্ব যা মীাং কংচনোক্ছিষঃ। ৬1৭৫1১৬ 
হে বাণ তুমি মন্ত্রার! তীক্ষীকৃত, অথচ হিংসাকুশল। 
তুমি বাণ হইতে বিস্ৃষ্ট হইয়া! পতিত হও গমন কর, শক্ত 
সৈন্তকে প্রাপ্ত হও, উহাদিগকে নিঃশেষ করিয়া! দাঁওঃ 
কাহাকেও জবশিই রাখিবে না । +-যে বাণ বিষাক্ত, 
যাহার শিরোগ্দশ হিংসাকা রী, যাহার মুখ লৌহমর় সুতীক্ষ 
প্ভভিকারধ্যভত সেই ইযুদেবতাকে নমঙ্কার। 
পর্জনকার্মযতূত শের অর্থ দ্বিবিধ হইতে পারে, প্রথম 
অর্থ পর্জপ্ত অর্থাৎ বর্ধ[দেবের সহায়তায় যে শরগাছ.. জন্মেঃ 
তাহা হইতে উৎপন্ন বাণ) দ্বিতীয় অর্থ বাণ দ্বারা শত্রগণ নিহত 
হইলে যজমানগণের বজ্ঞকার্ধ্য নির্বিষ্বে সম্পন্ন হয়, তাহাতে 
বথ! কালে পর্জন্ত বা মেধ বর্ধণ হয়। শন্ত হয়, খান্ধ হয়। যেরূপ 
অর্থই হউক না কেন, সকল রকমেই বাগ আমাদের উপ- 
কারক। জত্তএব দেবতাশ্বরূপ, তাদুশ বাণকফে নমস্কার। 
ধনর্বিস্। বা যুদ্ধবিস্ঞ। আত্মরক্ষার উপার--তাহাদের 
পক্ষে _যাহাণের শত্রু আছে । যাহার! নিঃসপত্ব -শক্রহীন 
-_তাহাদের পক্ষে শুধু বিস্তাই আত্ম রক্ষার উপায়। বিদ্যা 
মানে জ্ঞান, জ্ঞানাৎ পরতরং নহি। অবি্ভয় মৃত্যুং তীস্ব? 
বিদ্ভয়া মৃতমন্্,তে-_ইহা। উপনিষদের বচদ। বিভ্ভাবলে 
অমৃতত্ব লাভ হয়, মোক্ষপ্রাপ্ডি হয়, আত্মপাক্ষাৎকায় হয়। 
এসকল স্থলে লীঁত্ম শখ ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত) আত্মরক্ষার 
অর্থও বিভ্ৃত। রা 
শীন্বরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য ॥ .. 


জোর, ১৩৩১ । ] রামায়ণে স্যয়ঙগর | ১৬৫ 





পা 


রামায়ণে স্বয়স্থর | 


প্রাচীন ভারতে বিশেষতঃ বাছায়ণের রচনাকালে 
ভারতে ন্বয়'বর বিবাহ প্রথা প্রচলিত ছিল কি না, সমবেত 
পণ্ডিত ও সুধী মণ্ডলীর সমক্ষে আঙ্ অমি সেই বিষয়েরই 
আলোচনা! কদিবি। আমার এই আঙ্লোচ্য বিষয়ের কোন 
একটী কথ।তেও যদি কেহ কোন মতের 'অনৈক) উপলব্ধি 
করেন, 'অ গ্রহ পুর্বক- আমকে লিখিয়া জানাইলে পরম 
উপরুত হইব। 

সীতা স্বরংবর] হইয়[ছিলের কি না, এই বিষছুটা লইয়াই 
আলো6ন! আরম্ভ কর! যাউক। 

রামায়ণে সীতাকে 'শ্বয়ংবরা' বলা হইয়াছে এবং 
র/ম।য়ণের অনু[ন দশটী ছানে “ম্বমংবর' শঙের উল্লেখ অছে। 
কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে বান্মীঃকর সীতা শ্বয়ংবর! হন নাই? 
পরন্তধ রামাণের একটী স্থানে স্বয়ংবর বিবাহের বিরুদ্ধে 
তীব্র নিন্দাই প্রদর্শিত হইয়!ছে । 

আদিকাণ্ডে ৩২ সর্গের একটী বর্ণনায় আছে-_বাু 
কুশনাভ কন্ত।গণের পাণি প্রার্থনা করিলে কন্তার। বাধুকে 
ভংসন। করিয়া বলিয়াছিঞ্নে-_ 

"মা ভূৎস কালো! ছর্দেধঃ পিতখং সত্যব!দিনম্‌ । 

অবমন্য সধর্েন স্বয়ংবর মুপ্ধন্মহে ॥ ২ 

পিতাহি প্রতুর'্াকং দেবতং পরমঞ্চসঃ। 

যন্ত নে! দাস্ততি পিতা সনোভর্তা ভবিষ্যতি ॥ ২২।১।৩২ 

অর্থ__রে ছর্বদ্ধে জনকই আমাদিগের প্রভু ও পরম 
দেবতা, তিন যাহার হস্তে অমার্দিগকে সম্প্রদ।ন করিবেন? 
তিনিই আমাদিগের পঠি হইবেন, কাম বশশঃ সত্যবাদী 
পিত।কে অবমাননা করিয়া! আমাদিগের স্বয়ংবরা হইবার 
প্রবৃত্ত যেন কখনও উপস্থিত নল] হয়। 

ইহাতে খ্বয়ংবরের নিন্দাই সুচিত হইয়াছে। পরবর্তী 
যুগের চিত্র যাহা! মহাভারতের -প্রৌপর্ধীর বিবাহে প্রদশিত 
হইয়াছে, তাহাঁও স্বয়ংবনু বিবাহ নহে। ন্থুপ্রাচীন ভ।রতে 
পুরুষের পক্ষেও “পিতৃরকত পত্ধী” ব্যধস্থাই উত্তম বলিয়া 
বণিত হইয়ছে। 

খকবেদে অভিভানক সম্মত বিবাহের সুম্প্ই উল্লেখ 
দুষ্ট হয়। তখন শিতা সবস্থা ও সালগ্কারা ক! সম্প্রদান 





৫ ৩০ জি এসি 








করিতেন, (১) পিতার স্থলে (পিতার অভাবে ) ভ্রাতাও 
ভগ্তিক্লে বহু ধনসহ সম্প্রদান করিতেন । (২) 

বেদে যৌবন বিবাঁহ এবং বালা বিবাহ উভয় বিবাহেরই 
উল্লেখ দুষ্ট হয়। প্রাচীনতম সমাজে এইরূপ থাকাই 
স্বাভাবিক। | 

সমাজ শৃর্খলা স্থাপিত হইয়া চাতুর্র সমাজ স্থাপিত 
হইলে পর যৌবন বিবাহ সমাজে আপত্তিজদক হলিয়া 
বিবেচিত হুইয়াছিল। তাহার প্রমাণ আমর! পাই-_শ্রীত 
সুত্র, গৃহস্ত্র ও ধর্ম সমূহে | ধর্মনি্ ও গৃহৃহৃজকার--. 
গৌতম, বসিষ্ঠ, বৌধায়ন, গোভিল, হিরপ্যকেশীন প্রতৃতি 
সকলেই বালিক। বা 'নঘিকা” বিবাহেয় ব্যবস্থা! করিয়া 
গিয়াছেন। (৩) 

রামায়ণ রচনারকাল-_গৃহহুত্র ও ধর্মস্ত্র রচলায় অনেক 
পূর্ববর্তী এবং বৈদিককালের অনেক পরবর্তী সময়! 
রামায়ণেও আমর সীতাকে বাঁলিক। বয়সেই বিবাহিতা 
হইতে দেখিতেছি। «কন্ট।”, কুমারী বা নগ্মিকা বালিকাদের 
বিবাহ ষে সমাজে প্রচলিত থাকে; সেই সমাজে সেই নগ্নিকা 
বালকাদের স্বইচ্ছায় পাত্র মনোনয়ন করিয়া বিবাহ 
কারবার যে স্বেচ্ছচার শ্বয়ংবর-বিবাহ-রীতি তাহা কখনই 
ধ্যবস্থিত থাকিতে পানে না। 
কিন্তু আমাদের সমাজে স্বয়'বরের সংস্কার এত বদ্ধমূল, 
যে ছএকখানা ধর্মনৃত্রের বাবস্থার ফোহাই দিয়াই তাহা 
সাধারনের মন হইতে উদ্যুলিত করিয়া! দিবার উপায় লাই। 

এরূপ স্থলে গ্রাতিকুল ও অঙগকুল প্রমাণের উল্লেখ ছারা 
বিষয়টার 'আলোচন! প্রয়োজন । এস্থলে তাহাই করা, হইল। 

খকবেদে পুকষ নিব্যাচনের আভাস শুচক একটী খক্‌ 
আছে । এ খকটাব প্রথধাংশ নীচ শ্রেণীর স্্ীলোঙ্চ দিগের 
পুরুষ সংগ্রহ সন্বস্কীয়। শেষ অংশ ভদ্র মহিলাদের সন্বনধীয় 
বলিয়৷ ন্বর্গা্ন রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয় অন্থমান করেন। 
তাহার ₹ঠ শেষ অংশের অনুবাদ এইরূপ-- 

“যে স্বী'লাক ভগ্্র, যাহার শরীর স্ুগঠন; সেই 'অনেক 
(১) খকবেদে ১৪৬২ ও ১০1৩৯1১৪ (২) খক ১১০১২ 
(৩) গৌতম ধর্হুত্র ১৮1২*-২৩) বশিষ্ঠ ধর্মসুআ ১৭1৭০ 

বৌধ।য়ণ ধর্মনুত্র 81১১১ । গোভিল গৃহা হু ৩1৪৬ ; হিরপাবেগীন 
গৃহাসত্র :1৬1১৯।২ 


- ৪৪৪,০৮৩ 5০:৮৮ 
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শনি এ চটি আট উস এবি রিট জি ০. 





লোকের মধ্য হইতে আপনার মনোমত পরি পাত্রকে 
গতিত্বে ধরণ করে।” ( খকবেদ ১০।২৭।১২ )1” 


উহা আদিম. সমান্ের বসব] স্ত্রীলোকের অবাধ যৌন- 


সন্গিলন প্রত্থার একটা দৃষস্ত। এই খকটী মুইর সাহেব 
তাহার “52123101615: ৬০ ৬. গ্রন্থে এইরূপ অন্বাদ 
, করিয়াছেন--17801)5 19 (06 151091৩ 1০ 13 1)9170- 
8900 388136. 13653611- 1099 (০0৫ 011090963 ) 1901 
670 915078 0)6 09016, এই অনুবাদ  দিয়। 
ৰ মুইর ্বীয় মন্তব্য লিখিয়াছেন-_-119 ৬৮০10611107 0017) 
, £18 085528০ 81120 0990012 01 01/0109 17 (১ 
59'6061012. ০6 08617 10090918059 25. 2110790, 
80] (17799 2৫ 19780 00 ৬৮০01191811) [11096 (1119 + 
মৃইর সাহেবের অনুবাদের সাহীধা লইলে এই খকাংশকে 
মোটেই হদ্র সমাজের রীতি বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পরে 
না) তিনি সুন্দরী স্ত্রীলোকের প্রণয়ী সংগ্রহেরই আভাস 
: দিয়াছেন। ইহা আদিম যুগের 81০07101791 সমাজের 
পক্ষ সংগ্রহ প্রথার ভাব লইয়া অনুদ্িত। মহাভারতের 
১২২ অধ্যায়ে (আদি পর্বে) এই আদিম রীতির আভাস 
আছে। তাহা এইরূপ- "পূর্ব্বকালে স্ত্রীগণ অবারিতা ছিল; 
তখন তাহারা শ্বতন্তরা অর্থাৎ ম্বামীদ্দিগের অনিবার্য হইয়া 
সম্ভোগ স্থখাভিলাষে পর্যটন করিয়া বেড়।ইত, তাহাতে তাঁহা- 
: দ্বের অধন্্ম হইত ন1। যেহেতু ইহাই দেকালের ধর্ম ছিল।” 
বোধ হয় সেই দীতিরই আর একটু উন্নত ভাবের 
মাভাস এঠ খকৃটাতে মাছে । খক. মন্্গুলি এক সমমে বা 
একবূগে রচিত হয় নাই। বৈদিকধুগের প্রথম ভাগেও 
ধেন্সাধিম মানব ফমাক্গের ( বয়ঙ্কী জ্ীলোকের ) এইরূপ 
অবাধ (যান রীতি প্রচলিত ন! ছিপ, তাখা মনে হয ন|। 
' থাকিলেও এইরূপ স্বে*্(চার পদ্ধতিকে মহাভারতে 


টার কোনু ম্বয়ংবরের বা) কালিদাস বর্ধিত ইন্ছ্মতী 


য়ংবগের তুলা স্বংণর বলিয়। গ্রহণ করা যায় ন!। 
খকৃবেদের...আর এবটী খক হইতে . ভাষাকার 
লারনাচার্ষ। অমন করেন, দৈদিক্ষুগে শ্বংযংবর প্রণ 
ছিল। খকুটীর মন্ছবাদ এইরূপ -__* েরূপ :.যজম'ন য্জার্থ ) 
কুশ বিস্তার করে), যেরূপ বায়ু মেঘকে ( নানাদিকে 


০হেরণ করে) সেইরূপ অ।মি নাসত্যদয়কে (প্রচুর ). 


সৌরভ। 


মক ৩ “এ জিলা বস্তি এন টি সপ টিক পি ত এত ৯৮ সপ পাপা পাি্পস্পসপস্পাপ লা পাপা ০2৮9০ 


[১২শব্ধ ৫ম সংখ্যা। 


পি ০ পাতি ৮ ০৪ ওতে ৮ বি ও” সপন স্পা নল 


স্তোত্র প্রেরণ করিতেছি) প্ঠাহীরা শত্রু সেল! পণ্ড 
ফেলিয়া! রখ দ্বারা যুবক বিমদ রাজধির স্ত্রীকে তাহ!র নিকট 
পঁহছাইয়! দিয়ছিলেম। € রষেশবাবুর অনুবাদ ১৯১৬1৯)। 

এই খকৃষার ব্যাখ্যা করিতে যাইয়! সায়নাচার্য অনুমান 
করেন, বিমদ নাঁমক রাজর্ষি সবপ্নংবরে কন্ঠালাত কক্সিলে পর 
অষ্ভান্ত রাজগণ পথে তাহাকে আক্রমণ করেন। অশ্ব 
সেই সময় বিমদ্কে সহায়তা! করেন এবং আপনাদিগের 
রথে বিমদের স্ত্রীকে বিমদের গৃহে পহুছাইয়। দেন । 

রামায়ণে স্বয়ংবর শঙ্খটা প্রবিষ্ট হইয়াছে যদিও 
রাঁমায়ণের কোন কার্যেই তাহার প্রমাণ নাই। এন্থলে 
(বেদে ) কিন্তু কার্ধযও নাই, "স্বয়্ংবর” শঙ্দও নাই | সাকন 
অনুমান করিতেছেন মাত্র । 

যাক্ক সংগৃহীত বেদের নিঘণ্ট,তে স্বয়ন্ব- শব নাই। 

বেদের ব্রাঙ্গণে বা সুত্রগুলিতে পধ্যন্ত দ্বয়গ্বর বিবাহের 
কথা নাই। স্থৃতির উল্লেখ পরে করিতেছি । 

প্রাক. বৈদিক যুগে সমাজ শৃঙ্খলা স্থাপনের পুর্বে সব্ধক্র 
যে হীন ভাব প্রচলিত ছিলঃ তাহা বৈদিক যুগের সংস্কারে 
অনেক পরিবস্তিত হইয়! গ্ুহীত হইয়াছিল সকল রীতিই 
যে সংস্কৃত হইয়া গুহীত হইয়াছিল, তাহ! নহে। কোন 
কোন রীতি অপেক্ষা কৃত হীন ভাবেও সমাজে গৃহীত 
হইয়াছিল; ক্রমে কিন্ত তাহাও পরিত্যক্ত হইয়াছিল 

আদিম সমাজের ুগ্তহীন-ভাব পৈত্রিক গুরুতর ব্যাধির 
হ্যাঁয় বু পুরষ পরেও ফুসহচার্য্ের সুযে।গে অথবা অন্য কোন 
অজি ত কারণে প্রকাঁশ পাইতে দেখা যায়। 

আমাদের মনে হয়, বয়স্থাঁ মেয়েদের লিজের বিচারে 

পাত্র মনোনয়নের স্বেচ্ছাচার প্রথা, বৈদিক যুগের প্রথম 
তাগেই উঠিয়া! গিয়াছিল। রামায়ণের যুগে বা কর্পন্ত্রের 
যুগে তাহা! ছিল না৷ ১অতঃপর-_রামাযণণ রচণার বহুকাল 
পরে, পাশ্চাত্য জাতি ও পাশ্চ'তা চিস্তার সংশ্রবের ফলে 
খৃঃ পৃঃ তৃ-ীয় অথবা দ্বিতীয় শতাব্দীতে বা ইহার 5 পরবর্তী 
কোন সময়ে এইভাব ভারতীয় সাহিত্যে প্রবেশ করিতে 
সমর্থ হয় এবং ক্রনে পৌরাণিক অন্থএ।সনের প্রহাবে সমাজেও 
সেই প্রথা ছুই এক স্থলে অষঠিত হয়। এঁতিহাদিক 
মুখে ম'ঘুক্ত।র স্বয়ং্বর ইহার দৃষ্টান্ত। 

আমাদের এই সিদ্ধান্ত বিচারসহ 





(কন।, তাহার 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১। 1] 
আলোচন! প্রয়োজন । এস্থলে সংক্ষেপে তাহা করা গেল ॥ 
. আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, রলামায়ণের বহন্থানে শবযস্বর/ 
শখাটার উল্লেখ ধাকিলেও কাব্যের কোথাও এরূপ বিবাহের 
নত নাই। পরস্ত যে সীতার বিবাহকে রা'মায়ণে পুনঃ 
পুনঃ ন্থয়ন্বরঃ বিবাহ্‌ বলিয়া! উল্লেখ করা .হুইয়াছে, তাহা 
কোন অংশেই. স্বরস্বর বিবাহ নহে। সীতা -বীধ্যগুক্কে 
গৃহীত হইয়াছিলেন। শুধু তাহাই নহে, রাম স্থীয় বীর্য 
পরীক্ষা খারা জনককে সন্ত করিলেও জনক দশরথের 
অনুমতি ব্যতীত-কভাদানে স্বীকৃত হন নাই। আপনারা 
বান্মীকির রামায়ণ খুলিয়া অবসর মতে তাহ।. লক্ষ্য করিবেন, 
এস্কলে আমি তাহার উল্লেখ দ্বার! বৃথা সময় নই করিব না! | 
আমার বন্তরন্থ গ্রন্থ “রামায়ণের সমাজে” তাহা বিশ্ৃত ভাবে 
আলোচিত হইয়াছে । 
রামায়ণে সীতা রামের “পিতৃকূত দারা বলিয়া” স্পষ্ট 
স্বীকৃত হইয়াছে; যথা 
*প্রিয়াতু সীত। রামন্য দারাঃ পিতৃক্কতা ইতি |” ২৬১৭৭ 








৬ পা ওএস পার টি ৮ 





খ্ঘক্ংবর কথা যদি বেদে নাই, ব্রার্ষণে নাই, রামায়ণে 


নাই, শ্রোত হুত্রে নাই, গৃহ হজে নাই, তবে স্বয়ংস্বর কথা 
রামায়ণ ও মহাভারতের হায় প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য 
গুলিতে আদিল কি প্রকারে? * 
আমাদের মনে হয়, বৈদেশিক ভাবের আদান প্রদানের 
ংশ্রবে আমরা এই বৈবাহিক রীতিটী প্রাপ্ত হইয়াছি। 
খৃঃপৃঃ তৃতীয় শতাব্দীর পর হইতে নান! বিষয়ে গ্রীক সমাজ 
ও গ্রীক সভ্যতার প্রভার ভারতে স্টিক হুইয়াছিল। 
এই সময় শরীক যমাজের বহু রীতি-প্রথ।এভীবংীয় বচন্তায 


“ ভিতর প্রবেশ করিতে ছুবে!গ পাইয়াছ্িল।' এই" পীবৌগে 
প্রাচীন গ্রীক সা'হতে/র শ্বয়ংবর ভাবটা (016৩ 0? 


8090010 ) ও আসিরা আমপ্রের - বিন বর 
- প্রবেশ করির়।ছিল। 

" কোন বৈঙ্গেণেক প্রাহীন দাহিতো কোন এথার উল্লেখ 
থাকিলেই যে সে গ্রথা ভারতে থাকিকে পারিবে মা, অথবা 
থাকিলে উহ! সন্দেহ জনক বিবেচিত হইবে এবং ভারতকে 
দেই বৈ. 'দুশিক জাতীর (নিকউ &: [বিষে খ্বণী বলিয়। মনে 


করিতে হইবে, এরূপ মত একদেশনশী'। বৈদেশিক জাতীর - 
প্রাচীন সাহিতের হায় আঙানেরও সেইরূপ: প্রাচীন 


রামায়ণে স্বয়ন্বর || 


সপন বসি পি সি পপ অজ পনি এ জিসান সিসি হি 


১০৭. 
সাহিত্যে বদি কোন বিষয়ের জঙুযপ উল্লেখ থাকে, আমরা? ্‌ 
তাহার গৌরবের দাবী কো'ন রূপেই ত্যাগ করিব ন। ৮ 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ এস্থলে ধনুর্ভঙ্গ পণ, লক্ষ্য ভেদ পণ প্রদ্ৃতি 
স্থপ্রাচীন বৈবাহিক পণ-নীতি গুলির কথা উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। 
ভারতীয় স্প্রাচীন সাহিত্যের এইরূপ প্রথা গলির 
অন্থরূপ প্রথা, গ্রীক দেশের প্রা্ীন সাঠিতোওও ; আঁছে। 
যেমন আ'ইডেনিসাঁস পণ করিয়াছিলেন-:যে তাহার অমিত ৃ 
বিক্রম কুকুরটাকে যুদ্ধে পরাজিত করিতে পারিবে, সেই 
তাহার কন্ঠ। কোরিকে এই বীর্যাপুক্ষে ক্রয় করিতে পারিবে ।, 
[01)5595ও এইরূপ একটা বীধ্ধ্যশ্ুক্কের বিনিময়েই পেনি- 
লোপীকে পত্ভীরূপে পাইয়াছিলেন। . 
এইরূপ ছুইটা স্প্রাচীন জাতীর গ্রাচীন ইতিকথায় 
বা সমাজ চিন্তায় যদি অনুরূপ ভাবের, উল্লেণ পাওয়া যায়, 
তবে তাহাতে সাধারণের অশ্চর্য্যাস্থিত হইবার যথেষ্ট কারণ 
থাকিলেও এইরূপ ভাব-সামগ্রস্ত অস্বাভাবিক নহে ঠ 
মনস্তত্ববিদি পঙ্ডিতগণ বিভিন্ন মানব সমাজের, অনুরূপ ভাবকে. 
খুব স্বাভাবিক বলিয়াই মনে করেন। 
রমায়ণের ধনুর্ভঙ্গ পণ খুব প্রাচীন প্রথারই পরিচ।রক ৰা 
গ্রাচীন গ্রীক চিন্তার ভিতরও অনুরূপ ভাব প্রবিষ্ট কওয়া, 
অস্বাভাবিক নহে। অবশ্ত ইহাও আস্চধ্যের ব্ষি নহে 
যে ীঁকগণ প্রাচীন ভারতীয় প্রধারই অন্টকরণ করিয়া 
রাহা নিজ জাতীয় বৈশিষ্টের সহিত মিশাইয়া গ্রহণ করিয়া- | 
ছিলেন। এস্থলে গ্রাচ্যের বৈশিষ্ট সন্ত্র- “প্রীতি ( ধু ]$ 
গ্রতীচ্যের বৈশিষ্ট পশ্ত-প্রীতি( কুকুর পরাজয় )। .. 
রা এইরূপ স্থলে এই উভয় ৪1তির দাবীর বিচার চলিতেপারে & 
স্ম্রির ও্রথা অঙশিয় আমাদের দাবী কিন্ত তেমন 


'সবিচার ছু পহে. আয়াদের তেমন কোন' প্রাচীন সাহিতোচ | 


এই কুপ্রথাটীর উল্লেখ, . নাই, যেমন প্রাচীন মাহিতেচ 


আকিদার এই প্রথার উত্তেখ দৃষট হই । 


গ্রীসের প্রাচীন কাহিনী লেখকেরা প্রাচান গ্রীক 
সমাজের যে চিত্র অক্কিতভ করিয়া গিঠ্যছেন, তাহাতে 
আমরা জানিতে পারি, টিগোরাসের (171809:83 ) 


ক্ষেত্রজ কন্। হেলেন একজশ উচ্চ পু্রণীর নর্তকী ছিলেন! 


ইহ।র মঞ্তন ভঙ্গি ও রূপ মাধুষ। গ্রত্যক্ করিক্কাজু_নক : 





১০৮ 


তাহাকে হয্সণ করে । অতঃপর হেলেনার ভ্রাতা হেলনাকে 
উদ্ধার কর়েন। তখন তাহার রূপের ও গুণের কথ) শুনিয়া 
শ্রীদের রাজা ও (রাজপুত্র আসিয়া তাহার পাণি প্রার্থন! 
করিতে থাকেন । হেলেনার পিতা বিপর্ন হইয়া! সমবেত 
রাজ্জগণকে এই দ্র্তে সম্মত করেন যে হেলেন! নিজে 
বাহাকে ইচ্ছা করিয়া বরণ করিবে, তিনিই তীহার স্বামী 
হুইবেন। এই ইচ্ছা-বরণ ধিনি গ্রাহ না করিয়। বিরুদ্ধাচারী 
হইযেন, সফবেত রাজগণ হেবেলার স্বামীর পক্ষ অবখন্বন 
করিয়। তাহায় সহিত ঘুক্ধ করিবেন। 

এইরাপ মীমাংসা হইলে রূপসী হেলান! তাহার পূর্ব 
পরিচিত ম্পষ্টার রাজকুমার মেনিলামকে পতিত্বে বরণ 
করেন । 

তারতীয় চিন্তার বৈশিষ্টের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বিচার 
করিলে ইহা! স্পষ্টই মনে হইবে যে- পূর্বে কোন নায়কের 
সহিত পরিচয় না| থাকিলে, কেবল তাহার উপস্থিতরূপ 
বেখিয়! বানাম গুনিয় যে বিবাহ, তাহা ভারতীয় আধ্য 
আস্বের ও চিন্তার বিরোধী এবং সেই জন্ত আদিম মানব 
ধর্শশাঙ্ প্রণেতা! মন্থু অষ্টবিধ আর্ধ বিবাহ রীতির ভিতর 
এই বিজাতীয় শ্বয়ংবর বিবাহকে গণ্য করেন নাই। 

মানব ধর্মশান্ত্র যুগে যুগে যে যুগ প্রভাব বক্ষে লইয়া 
পরিবর্তিত হইতেছে; তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
আর্য সমাজে পাশ্চাত্য স্বয়ংবর প্রথা প্রবেশ করিলে, ধর্ম 
শান্রক1রগণও সমাজ ব্যবস্থায় এই বিজাতীয় ভাবট'কে 
আগ্ন-ধর্শের পর্যায়ে লইয়া স্বতির ব্যবস্থার়ও ইহার স্থান 
করিয়া দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

 মস্ু অতঃপর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন-_কণ্ঠা খতুমতী হইয়া 
ভিন বৎসর ফাল প্রতীক্ষা করিবে। ইহার পরও পিতামাতা 
সেই খতুমতী কণ্তার বিবাহে উদাসীন থাকিলে, কন নিজ 
_পতিবরণ করিয়! লইবে। তাহাতে তাহার পাপ হুইবেনা। (১) 


গৌওম প্রভৃতি আন্তান্ত স্বতিকারগণও তখন মনু এই. 


ব্যবস্থায় সার দিয়াছলেন | (২) 

এই অবস্থা রমার সর্বদাই ঘাটত। বিষু সং ংহিতায় 
এইরূপ কন্তাকে *বৃষলী' বলা হইয়াছে। বিষ্ণু সংহিতাও 
এইবার বৃধলীর, পক্ষে এই আপদ ধর্মই গ্রহণীয় বনিয়া 
0১) মন্থসংহিতা ৮৯৯ (৯9) গৌতম সংহিত। ১৮ অধ্যায় 


সৌরভ 





[ ১২শ বধ, ৫ম সথ্যা। 


০ 


৯ 


এ এর. এ জনসহ এইজ 





ব্যবন্থ। করিলেন। (৩) | 
বৈগেেশিক ভাব ও ক্বীতির প্রভাব থে রক্ষণশীল 'আর্ধ্য 


সমাজের রীতি ও নীতির দৃঢ়ত! অনেক ক্ষেত্রে শিথিল 
করিয়া দিতে সমর্থ হইয়াছে। তাহা! এই গ্রন্থের বু বিষয়ের 


আলোচনাই লক্ষিত হইবে। 
এইরূপ অবস্থায় আমর। হ্দি শ্বয়ংবর পাঁতিকে গ্রীক 


0))0$০৪ ০1309102110 প্রথার অনুকরণে গৃহ।ত বৈদেশিক 
প্রথা বলিয়া সিদ্ধান্ত করি, তাহাতে আমাদের কোন 
অগৌরবের বিষয় হইবে বলিয়! মনে হয় না | 

এই বিজাতীয় ভাব ভারতীয় পুরাণ গুলিতেই সর্ব প্রথম 
গৃহীত হইয়াছিল! তারপর মহাভারতে নানাভাবে নান? 
সংস্কারের সহিত গৃহীত হয়। এই সময়ই রামায়ণেও 
নিতাও অর্থ শুন্ভভাবে 'ম্বয়ংবর+ কথাটাকে স্থানে স্থানে প্রবেশ 


করান হইয়াছিল: 
আমার এক প্রশ্ন তুলিয়াছেদ-_যদি র(মায়ণে ব! 


কোন প্রাচীন সাহিত্যে স্বয়ংবর নাই, তবে কালিদাস 
ইন্দু মতীর স্বকংবরের ইতিহাস পাইলেন কোথায়? 

রামার়খে কেবল দশরথের পুত্রগণের আখ্যানই বিবৃত 
হইয়াছে, তাহাতে অঙ্গের ধা তাহার ম্বয়ংবর সভার পত্বী 
লাভের কথা লাই। পুরাণগুলির মধ্যে যে সকল পুরাণে রঘুবংশ 
সুর্যযংবশ অথব! রামায়ণ-কথ! বিবৃত হইয়াছে তাহার কোন 
পুরাণেই অজের স্ত্রী ইন্দুমতীর নামের উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়। 
ষায় না। পুরাণ শব্দকোষে মান্ধাতার স্ত্রী ইন্দুমতী 
(কোন কোন মতে বিন্দুমতীর ) নান প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
এমন অবস্থায়. ফ্তালিদাসের হ্ট্টি যে তাহার স্ব কপৌণ 
কল্পিত, তাহ! মনে কর! ব্যতীত পায় নাই। 

সীতার বিৰাহু স্বয়ংবর বিবাহ নহে? পূর্বোক্ত 
কুশনাভের ক5]1গণ ঈশ্বস্ধীর গল্পটাও প্রক্গিণ্ড। 

স্বয়ংবর প্রথা ভাতে প্রচলিত হইলে, ভারতীয় সমাজে 


“ তখন যে বিরোধী দল স্থষ্টি হইয়াছিল, কুশন।ভের কন্ঠ!" 


গণের, মুখে সেই দলেরই শভিপ্রায় ব্যক্ত হুইয়াছে-মনে 
কর! অসমীীন ভুইবে না।” 


(৩) বিষুপ হিত। ২৪1৪০-৪১। বসি ধর্মে (১1৮৭-৬৯ ) 
এবং বৌধায়ননুত্রেও (৪1১।১৪.) এই মত গৃহীঠ হইয়াছে । 

» মন্ত্ গ্রন্থ "রামায়ণের সমাজ” হইতৈ গৌরীপুর প্রথম পূর্ণিম। 
সম্মিলনে পাঠের জন্ত লিখিত এবং কবি যুক্ত যতীন্ত্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
কর্তৃক সশম্মিলমে পঠিত । 
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(বিলাতি বা গোণ আলু) 

বাঙলার তরিতরকারী সম্বন্ধে আলোচন! করিতে হইলে 
প্রথমেই আমাদের দৃষ্টি আলুর প্রতি আকৃষ্ট হয়। যদিও 
আলুর আদি জন্যস্থান ভারতবর্ষে নহে, তথাপি ইহ! ভারতে 
দীর্ঘ কালাবধি এতই নুগ্রচলিত এবং পর্য্যাপ্ত পরিমাণে 
ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে যে ইহার বিশেষ গরিচয় 
জনাবশ্তক । আজকাল আলু বণিতেই আমরা বিলাতী 
আলু বা গোলআলু বুঝিয়া থাঁকি। এতত্যতীত বঙ্গদেশে 
আরও বহ্ুপ্রকাঁর কন্দজাতীয় সবজী আলু নামে অভিহিত 
হয়। কিন্ত ইহাদিগের মধ্যে গোল-আলুই সর্বাপেক্ষা 
দুম্বা ও উৎকৃষ্ট খাছ্চ এবং সকল সময়েই সহজ প্রাপ) 
বলিয়! সর্বত্রই সমাদৃত । 

সম্প্রতি কোন কোন আধুনিক থাস্ভতত্বজ্ঞ অধিক 
পরিমাণে বিলাতী আলু ব্যবহারের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন; কিন্ত আমরা উহার স্ুযৌক্তিকতা সম্বন্ধে 
সন্দিহান। অন্ন যেরূপ বাঙ্গালীর প্রধান থাস্ত (52119 
1০০৫), আয়ালগ্ডে আলুও তব্রপ। অথচ আইরিশগণ 
বাঙ্গালী অপেক্ষ! সুস্থ, সবল এবং দীর্ঘদীবী | হুতরাং 
আলুর বিরুদ্ধ-যুক্তির সা'রবতা৷ সম্বন্ধে সন্দেহ অস্বাভাবিক 
নহে। তবে আমরা সাধারণতঃ অন্ন হইতেই প্রচুর পরিমাণ 
শ্বেতসারযুক্ত খাগ্য প্রাপ্ত হই বলিয়। অধিক পরিমাণ 
আলু ব্যবহার ন| করিলেও চলে। কিন্তু বর্তমানে দেশে 


তারতরকারীর যেরূপ অভাব পরিলক্ষিত হইতেছে, তাহা.:ত. 


প্রধানতঃ আলুর উপরই নির্ভর না করিলে আর আমাদের 
চলিতেছে না অন্ততঃ যতদিন আমর! অন্যান তরকারা 
প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন করিতে না পারিব, ততদিন আলুর 
ব্যবহার পরিতযাগ করা সম্ভবপর হইবে না। বিশেষতঃ 
ুঁষি হিসাবে আলুর চাষ অতি লাতঞ্জনক । সুতরাং তাহাতে 
উদ্দানীন হইলে চলিবে ন1। 

এই সকল বিষয়ে ক বিষয়ক বিবিধ মাদিক-পত্র ও 
গ্রস্থ পূর্বাপর যে সকল আলোচন! হইয়াছে, বর্তমান 
প্রবন্ধে তদপেক্ষা নূতন কোন তথ্য আমর! প্রদান করিতে 
পারিব কিন। বূলিতে পারিনা ॥। তবে এই মাত্র বলিতে 


আলু । 


০০ ০৯৮ পাই অপ পিস এ এ পপ ০ এড আপস শা ০ পশলা সত পা ৫৩৬, 


১৩৪ 


সপ সক জিপ রাজ অপ এ ৮ স্পা ওকি গতি 


পারি যে এই সকল আয়কর কৃষি সম্বন্ধে,  পুরঃ পুনঃ, 
আলে।চনা দ্বার] এদিকে দেশের আন সাধারণের মলোযেগ 
বহুল পরিমাণে আকর্ষণ করার নিশ্চয়ই একটা স।থকত। . 
আছে। বিশেষতঃ এইরূপ আলোচন। দ্বারা ধদি. অব্য. 
একশত পাঠকেরও চিত্ত উদ্ব* করা যায় এবং তন্বারা 
তাহাদের কৃষিকার্য্যে ভানলাভের সহায়ত! হয়, তৰে তাহাও রি 
নিতান্ত উপেক্ষণীয় নহে। অবশ্ত আমর! যথাপাধ্য নূতন .. 
নৃতন তথ্য »ংগ্রহ করিয়া! পাঠকবর্গের তৃপ্তি সাধনের চেষ্টা 
করিব, কিন্তু সর্বত্রই নূতন. কিছু বলিবার মত হয়তো। 
যুটিবে না। : এতদ্বারা অভিজ্ঞ পাঠকের কোন উপকার . 
না হইতে পারে, কিন্ত বহু অনভিজ্ঞ পাঠকের প্রত্কৃত 
উপকার সাধিত হইতে পারে মনে করিয়া আভিজ্ঞ পাঠকগণ . 
লেখকের এই ক্রটী মার্জনা করিবেন। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি-_-আলু এ দেশের সবজী মছে। 
ইহার আদি জন্মস্থান দক্ষিণ আমেরিকা । শতাধিক . 
বৎসর পুর্বে ইহা প্রথম এদেশে আনীত হয়। আলুর 
আবাদ এতদেশীয় জলবায়ুর বিশেষ উপযোগী বলিয়া! এদেশে, 
ইহার চাষ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। আমাদের দৈননিঙ্গ 
ব্যবহারে বল পরিমাণে প্রযুক্ত হইতেছে জন্য আলু, এক্ষণে 
এতদেশীয় সবজ্রীরূপেই পরিণত হইয়াছে, ইহার জনমস্থানের 
কথ! আর অনেকেরই মনে উদিত হয় না। 

সাধারণ কৃষির উপযোগী প্রায় সকল রকম জমীতেই 
আলুর চাষ হইতে পারে । তবে দো-আশ মাটীই জালুর 
চাষের উপযোগী, তন্মধ্যে আবার হাল্কা! দোঅশাশ মাটাই 
বিশেষ প্রশস্তত কঠিন দো-আশ মৃত্তিকাও সারসংযোগে 
হাল্কা দো-অ1শে পরিণত হইতে পারে। পক্ষান্তরে জমীতে 
বালির ভাগ বেশী থাকিলে তৎসঙ্গে আ1ঠাল বা কর্দামাকত 
মাটা আবশ্তক মত মিশাইয়। দো-আশ করিয়া লইতে 
পার! যায়। | 

আলুর পক্ষে পলি মাটী বিশেষ উপকারী। নৈসর্মিক 
উপায়ে জলজ উদ্ভিজ্জাদি পচিয়! ইহার স্থষ্টি হয়। নদী 
খাল বিল বা পুক্ষরিণী বর্ষাস্তে শু হইলে উহার তালায় বে 
মাটা পাওয়। যায় তাহাকেই পলিমাটা বলে। 

বিশেষ বিবেচন৷ পূর্বক আলুর ছমী নির্বাচন করিতে 
হয়। নদী বিল বা পুকুরের নিকটবর্তী উচ্চ তূমিই আলুর 
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চাষের পক্ষে সমধিক প্রশস্ত; কারণ, সময় সময় 
আ।লুক্ষেতে জল 'গেচন প্ররোজিন হয়; ক্ষেত জলাশগ্নের 
নিষ্টবর্তী হইলে তজ্জন্ত আয শ্বতস্্র ব্যবস্থার প্রয়োজন 
হয়না এবং শ্রথেরও ব্নেক পরিমাণে লাঘব হইয়া থাকে। 
নি্ভূমিতে বৃষ্টির জল দীড়াইবার সম্ভাবনা, এবং জল 
দাড়াইলে আলু পচিয়া যাট্ট্বার খুব আশঙ্কা__তজ্জন্তই 
উচ্চতূমি নির্বাচন করা আবশ্তক। 

ক্ষেত্রে অধাধ 'জালোক এবং প্রচুর হুর্য্যোত্তাপ না 
লাগিলে আলুর পরিপু্রী হয়ন! ) স্থতরা* আলুর চাষের 
পক্ষে ছার়াধুর ভূমি সর্বথা পরিত্যঙ্য | 








 বঙ্গদেশের অধিকাংশ স্থলেই সাধারণতঃ বর্ধাশেষে, 


অর্থাৎ জাঙিন কার্তিক মাস হইতে আলুর চাঁষ আর্ত 


ফরিতে হ্য়। সুতরাং আউস্‌ ধান বা পাটের জমিতে 


আলুর আবাদ করিলে তক্জন্ত আর শ্বতন্্র জমী নির্বাচন 
করিতে হয় না। কারণ ধান ও পাটের মূল পত্র গ্রতৃতি 
পচিয়া জমীতে-.যে উত্তিজ্ঞ-সারের স্থষ্িহয় তদ্দার। ভূমির 
উৎপাদিক! শক্তি প্রচুর পরিমাণে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় এবং 
তাহাতে আলুর প্রচুর ফলন হইয়। থাকে। 
ূ আলুর জমী গভীর রূপে কর্ষিত হওয়া জাবস্তক। 
৮1১* বার চাঁষ করিয়া জমীতে প্রয়োজনানুরূপ সার দিতে 
হ্ইযে। সাধারণতঃ বিঘাপ্রতি একশত মণ পুরাতন 
গোবর-সার ও পনের মণ ছাই আলুর পক্ষে উপযুক্ত সার। 
পরীক্ষায় এই সার হইতেই অধিক ফসল পাওয়া গিয়াছে। 
বিশেষতঃ এই সার সর্বসাধারণের পক্ষেই সহজ লত্য। 
আলুর চাবে সারের পরিম!ণ কিছু বেশী লাগিলেও উহা 
শুধু আলুর পরিপোষণেই সম্পূর্ণ রূপে ব্যগ্িত হয় লা; 
কতকাংশ জমীতে থাকিয়! যায় এবং তদ্দারা পরবর্তী 
ফদলেরও বথেষ্ট হিত সাধিত হয়। গোবর সার খুব পচা 
এবং পুরাতন হওয়া! আবশ্তক। লহ্বা গাছে পোকা ধরে 
এবং গোবরের তেজে গাছের ক্ষতি হুয়। 
গভীর রূপে কর্ধিত জরমীতে উক্ত সার ছড়াইয়া দিয়া 
পর্ধ্যায় ক্রমে আরও চাষ এবং মই দিয়া উহা মাটীর সঙ্গে 
উত্তষ রূপে মিশ্রিত করিয়া দিবে। পুনঃ পুনঃ চাষ দ্বারা 
জমীর ৃতিকা ধূলিবৎ হুক করা আবশ্তক। এবিবয়ে 
| এউদেশে প্রচলিত প্রবাদ বচনও সক্ষ্য রা থাকে ; যথা 


সৌরভ।' 


[ ১২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


“সুলার ভূ ই তুলা, আলুর তুই ধুলা, 

ফলতঃ আলুর জমীর মৃত্তিকা ধুলার নায় শুক হইলে, 
যে ফলন্‌ বেশী হয় তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। ূ 

আলু রোপণ প্রণালী জাকাল বঙ্গীয় অধিকাংশ, 
কুষক কুলেরই অবিদিত নহে। ক্ষেত্রে গ্রতি হুইহাত অন্তর 
সমান্তরাল তাবে রেখা টানিয়! প্রত্যেক রেখায় ৬ইধি চওড়া। 
ও ৬ইঞ্চি গভীর নালা কাটবে । এ নালার ম!টী উত্তমরূপে, . 
চূর্ণ করিয়া তন্বারা নালার অর্ধাংশ (অর্থাৎ ৩ইষ্চি ) পূর্ণ 
করিবে। তৎপর গ্রতি একফুট অন্তর এক একটা বীজ-. 
আলু বসাইয়৷ অবশিষ্ট মাটী দ্বারা নালাটা পুর্ণ করিবে। 
কিন্ত এই প্রণালীতে আলু রোপণ করিবার অব্যবহিত. 
পরেই সহস! অধিক বৃষ্টি হইলে বীজ-আলু পচিয়। যাইবার 
আশঙ্কা আছে। তজ্জন্য নিম়েকক্ত প্রণালীতে আলু রোপণই, 
অনেকে ভাল মনে করেন। র 

জমীতে প্রান সারে তিন ফুট অন্তর পুর্কবৎ সমান্তরাল 
ভাবে খা টা্গিয়া এ রেখার উপর দিয়া, ৬ইঞ্চি গভীর 
ও ৬ইঞ্চ পরি করিয়া মাটী উত্তম রূপে কোদ্লাইয়া 
ুঙ্া চূর্ণ করিবে এবং তাহার উপরে প্রতি এক ফুট অন্তর 
এক একটা বীজন্আলু বসাইপ্া ছুই পার্খের মাটা উত্তম রূপে 
র্ণ করিয়া ত্দাক্জা উহ! ঢাকিয়া দিবে। . দৃষ্টি রাখিবে, যেন 
বীজ আলুর উপরে তিন ইঞ্চির অধিক মাঁটা না পড়ে । "মালু 
রোপণ করিয়াই উহার লাইনের উভয় পার্থে সামান্ত গভীর 
নালা করিয়। দিবে, যেন হঠাৎ বৃষ্টি হইলে এ নালা দিয়া 
সহজেই অল বাছির হইয়া যাইতে পারে। 

আলুর কেরারীর মৃত্তিকার সঙ্গে করাতের গুড়া ও 
নারিকেলের ছিবর! ঢেকীতে কুটিয়া তাহার সঙ্গ চুদ 
মিশাইয়া দিলে & মাটা জীত)স্ত হাল্কা হয় এবং ঠাহাতে 
আলুর আকার বৃহৎ হইয়া! থাকে । | 

উৎকৃষ্ট আনু উৎপাদনের সফলতা, অনেক পরিমাণে বীজ 
আলুর উৎকর্ষতা. ও বিশুদ্ধতার উপর নির করে। থে 
জাতীয় আলুর আবার করিতেহইবে তাহার বীজ সেই আনুর 
অন্স্থান হইতে সং গ্রহ করাই কর্জব্য। নান! কারণে 
এদেশের বীজ-আলু ক্রমশঃ অবনতি গ্রস্ত হইতেছে এবং 
তক্জন্ত আলু ফ্ুসলেরও অবনতি ঘটিতেছে। 

সুস্থ ও পরিপুষ্ট মঝারী আকারের আলুই বীজের পক্ষে 


্ ৬ 








জো, ১৩৩১.। ]. 


প্রশ্ত। ছোট বি এবং বড় 
বীজ-আলু অধিক ব্যযসাধ্য হইয়! পড়ে । * তবে বড় বীজ- 
আলু খণ্ড খণ্ড বরিয়াও রোপণ করা মাইতে পারে। 
খণ্ডাকারে আলু রোপণ করিতে হইলে প্রতি খণ্ডে বাহাতে 
অন্ততঃ হই তিনটা করিয়া ন্স্থ চোখ্‌ বা অস্কুর থাকে, 
তীক্ষধাক্স ছুরীয় সাহ(য্যে সেইরূপ ভাবে উহ খণ্ড খণ্ড 
করিয়! কাটিয়া লইতে হয়। অথচ খগ্গুলি যেন বেশী 
পাতলা না হয়। প্রত্যেক খণ্ডের কর্তিত প্রান্ত টাটকা 
গোর অথব! ছাই দিয়া মুছিয়া দিলে উচা! পচিয়া যাইবার 
আশঙ্কা থাকেনা । 
ফরিলেও ফলন প্রচুর হয়ন] । 

ইউরোপ এবং আমেরিকার কোন কোন স্থলে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে আলুগাছ হইতে বীজ এবং সেই বীজ হইতে চারা 
উৎপাদন করা হয়। কিন্তু উহা এঙদ্দেশের জলবায়ুর 
উপযোগী নহে। 
রোপণের কয়েক দিন পরে আলুর 'মঞ্থুরগুলি চারায় 


পরিণত হষ্য়া ছুই তিন ইঞ্চি বড় হুইয়৷ উঠিলে রেড়ীর 


খৈলের সঙ্গে মাঁটী এবং 'অতি সাঁমান্ত পরিমাণ ততেরগুড়া 
মিশাইর। ধূলার সায় চূর্ণ করিয়! তদ্দারা চারার গোড়া 
ঢাঁকিয়া দিবে। এই সারে আলু.গাঁছের উৎপাদিক! শক্তির 
বৃদ্ধি হয় এবং রেড়ীর খৈলের তীব্র গন্ধে এবং তৎসহ তাঁতের 
মিশ্রণ ফলে উই কিবা অন্ত কোঁন কীট চারার অনিষ্ট 
করিতে পারেনা এবং 'আলুগাছে ও ফসলে ছত্রক রোগ 
জম্মেন1। শ্লাছের গোড়ায়ঝুল ( গৃহ ধূম ) কিম্বা! অভাবে তৃষা 
কালি প্রয়োগ করিপেও নানাবিধ পোকার উপদ্রব 
, নিবারিত হইয়: থাকে । ক্ষেত্রে শোলাপোকার উপদ্রব 
+হইলে উচ্ছাঙগিগকে ক্ষেত হইতে বাছিয়া বাহির করিয়! 
মারিয়া ফেলিবে এবং তৎপর আগুণ দিয়া পোড়াইয়। 
ফেলিবে। আলুক্ষেতে এব্রুপ বহুবিধ কীটের উপদ্রব হয় 
এবং তাহার ফলে ক্ষেত্রে “বলা * প্রভৃতি রোগ দেখ! যায় । 
এই ধবল! রোগ "অতি সংক্র/মক ! কোন আলুখাছের 
পান্তা সুসরাইয়া গিয়!ছে দেখিলেই তাহাতে দোক্া পাতা 
ভিদ্জান ছল অগবা কেক্সেসিন * মিশ্রিত *লের 


* নয়ভাগ ক্লে একভাগ কেরোসিন মিশাইবে। প্রয়োজন 
হইলে কেয়োদিনের পরিমাণ বৃক্ধি ক রয়া এমন কিতিম ভাগ জলে 
শ্বকতাগ কেরোদিন মিশ্রিত করির1ও বাহার কনা যায়: লেধক। 


আলু। 


এইরূপ খগ্ডাকারে আলু রোপণ ৃ 


১৯১ 


৩ "পকষত ০ শনি ০ ৬ আচ পাই 


পিচগ্কারি দিতে.হইবে। প্রথমে যে গাঁছটাতে '€ই তয় 
রোগ গ্বেখাদের তাহ! সমূলে উৎপার্টিত করিয়া জাগুগে 
পোড়াইয়া৷ ফেলিবে। ক্ষেত্রে এরূপ ধ্বসাক্োগ লক্ষিত 
হইলে বোর্দো। মিকশ্চার (00590510120 ) নানক 
আরক ব্যবহার করিলে অনেক সব সুফল পাওয়া যায়। 
উদ্থা জলের সঙ্গে চণ ও ততের সংমিশ্রণে প্রন্তত হয় 
নিয়ে উহার গ্রস্ত গ্রণ।লী দেওয়! গেল। 

বোণে্দ। ম্িকস্ভাক- দশ মণ জলে এই গুরু 
প্রস্ততের জন্ত ছয়স়ের ত,তে ও চারিসের তাজ! কলি ৰা 
পাথুরে চুন (1019191:60 11009 ) আবশ্ক। প্রথমে 
ছয়সের তঁতে উত্তমরূপে চূর্ণ করিয়া! একখানা ছালায় বা 
চটে বীধিয়া একটী মাঁটীর বা কাঠের পাত্রে পাচমণ ঠাক 
জলে ঝুলাইয়া রাখিবে। ইহাতে সমস্ত ততে হলে গুলিয়। 
যাইবে। এদিকে অপর একটা এরূপ পাত্রে চারিসের 
পাথুরে চুণ লইয়া তাহ।তে অল্প অর জল দিয়! * ফুটাইয়া 
চূর্ণ করিয়া লইবে। চুণগুলি গুণ্ডা হইয়া গেলে 
তাহাতে অবশিষ্ট প।চমণ জল ঢা'লিয়া দিয়া! উহ! ঠা 
হইতে দ্িবে। ঠাণ্ডা হইলে এই চুন কিয়া পূর্বোক্ত 
ততের জলে ঢাঁলিয়! দিবে এবং অনবরত নাড়িতে থাকিঘে। 
প্রথমে সমস্ত তরল পদ্বার্থটী নীলবর্ণ দেখাইবে। কিছুক্ষণ 
এইভাঁবে থাকিলে পাত্রের নীচে নীলাভ থন পদার্থ সঞ্চিত 
হইয়। উপরের অংশ জলের নায় শ্বচ্ছ হইবে । এই নির্মল 
তরল পদাথই বোর্দো মিকশ্চার £ 93010652802 1015 6815 ) 
একখানা পরিষ্কার ইস্পাতের ছুরী এ আরকে ভুবাইলে 


যতক্ষণ তাহার গায়ে কাল ত্বরণ চিহ্ন দৃষ্ট হইবে, ততক্ষণ 


পর্যন্ত আরকে এ্ররূপে আরও চুণ মিশাইতে হইবে! 
আরক প্রস্তত হইলে উহা আস্তে জান্তে স্বতন্ত্র একটী 
পূর্বব মৃং ব1 কাষ্ঠ নির্দিত পাত্রে ঢালিয়া লইবে। 
সকালে এবং বৈফালে যখন হৃর্ষ্োোত্তাপ না গ্াকে, তখন 
এই আরক পিচ্কারির সাহাঁযো দিবসে চুইবার আলুগাছে 
প্ঞ্চন করিতে হইবে । একবার ব্যবহারের জন্ক সাধারণতঃ 


. প্রতি বিঘায় গপচমণ আরক প্রয়োজন হয়। 


আলুক্ষেতে ধবসা রোগের এবল আক্রমণ হইলে ক*ন 
কখন এই আরক ব্যবহার* নিষ্ষল হয় । সেক্প হইলে 


* হাত!সে ফুটান চ,' দ্বার! আর গুস্তত করিলে তাহ! গাছের 


পপ্বেঅন্ষ্টঝর হর । জেখক। . 


১5২ সৌরভ । 


সি পা অপি উ 





এ জমী ছই তিন বংসয়ের জন্ঞ পতিত রাধিয়া উহা হইতে 
ছু স্থান নুক্তন জী নির্বাচন করিতে হয়। 
আনুগাছ হই তিন ইঞ্চি বড় হইলেই ক্ষেত নিড়াইয়া 
বআগছা পরিষ্কার করিয়া দেওয়া কর্তবা। অবস্থা 
'বিবেচনায় আবস্থাক মত ৮।১* দিন (কম্বা ১৫পিন পর পরই 
গের়ে'জল সেচন করিবে! গাছের গোড়ার মাটা শক্ত 
হইয়া গেলে উহা 'অতি সাবধ!নে ভাঙ্গিয়! চুণু করিয়। দিতে 
'হইবে। দ্বিতীয় নার গাছের গোড়ায় মাঁটী দেওয়ার সময়ও 
সৎসঙ্গে পুর্ধবৎ খৈল দার দেওয়া আবশ্তাক। 
গাছ মরিতে আরম্ভ করিলেই আলু তুলিতে হয় ) 
গ্বাছ মরিবার পরে হঠাৎ বৃষ্টি হইঙ্সে আলু পচিয়া যাইবার 
সম্ভাবনা । আপরিপক্কানস্থায় তূগিলে আলু অধিক দিন 
ভাল থাকে .ন! এবং তাহা বীজঃপে ও ব্যবহৃত হইতে 
পারেনা | আলু তুলিয়া অন্ততঃ হুই ঘণ্টা কাল তাহাতে 
হুর্ধ্যোত্তাপ লাগাইবে। তংপর উঞ্ণ গলে পরিফ্চাররূপে ধৌত 
করিয়া পুমর|য় রৌদ্রে শুফ করিয়া লইবে এবং উহা হইতে 
ক পচা এবং কদাকার আলুগুণি পৃথক করিয়া ফেলিবে। 
বীজে জন পুষ্ট ও পরিপৰ মাঝারী আকারের আলু 
হাঁছিয়! লইয়া শু বালির উপর স্তরে স্তরে সাজাইয়া রাখিবে 
হেন পরম্পর গায়ে গায়ে না লাগে। বীজের অন্ত রক্ষিত 
“আলুর গ্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। কোন আলু পচিয়া 


গেলে ধা কগ্রাবস্থা প্রাপ্ত হইলে ততক্গণাঁৎ তাহা বাছিহ! 
বাহিত করির! ফেলিবে। 


টাটক1. গোবর বা ছাই জলে গুলিয়া তন্দবারা আলু. 


ধৌত করিয়া শুকাইয়৷ রাখিলে আলু অধিক দিন ভাল 
থাকে এবং সেই আলু বীজরূপেও ব্যবহৃত হইতে পারে । 
কেহ কেহ জল্প গন্ধক দ্রাবক (58119100770 7010) 
মিশ্রিত জলে বা কেরোসিন মিশ্রিত জলে আলু খুইয়া 
পাথিতে বলেন। আমলা প্রথমটা পরীক্ষা! করিয়া দেখি 
মাই) দ্বিতীয় প্রণালীতে আলু বিশ্বাদ হয় এবং তাহার 
উৎপার্দিক! শক্কিও কতকটা নই হয়। যাহা হউক, 
এ সকল ব্যয় সাপেক্ষ পরীক্ষ1 সর্বসাধারণের পক্ষে উপযোগী 


নহে লিগ আমরা আপাততঃ এ বিষয়ে অধিক 'আলোচন! ধর্জট ! 


করিতে ইচ্ছা! করি না । 
ভ্রীরজেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী । 





| ছন্দনের দেবতা । 


আজ 'সকাশে ডক্ক! বাজার দর্পহানী শঞষরে | 


[সশব্ ৫া্া।_ 








তাওবে ভার বঞ্৷ জাগে, দণগুধারী রও. করে ! 


: উদ্ধত তার দর্প ফৌসে বিহাতের এঁ স্পনদলে ! 


দর্দুরেরা অন্ধকারে মাত্ল শিবের বঙ্গনে! 
পাগ্ল! ভোলার ইঙ্গিতে মোর পাগ.লা হলে! নন্দিত | 
হে মহা নট, শঙ্তু! এস কর্ছি অভিনন্দিত 1 (১) 


হিন্দু তোমার মুর্তি গড়ি” নিত্য পুজে মন্দিরে ! 
শশানবাসী! নও তো তুমি অট্ালিকায় বন্দীরে ! 
চা+ল্‌-কলাতে পাষাণ পুজি” ভুল্‌লো তোমার রুদ্রতা ! 
তাইতে। হলে! জীবন্থৃত, করলে! বরণ ক্ষুপ্রতা | 

শক্তি হোলো. শক্তি হীনা, আজ.কে ভীষণ লাঞ্ছিত ! 

হে ব্রিশূলী | গর্জে, ও ঠো! বীর্ধ্য বিলাও বাঞ্ছিত ! €২) 


বঙ্জাতের! বেইজ্জতি করছে এখন নির্ভয়ে ! 

আর কতকাল এমনি করে” রইবে তুমি সব সয়ে? 

কুকুর পাঠা মা চেনেনা, নইলে কি আজ এইদেখি ! 

গর্ভ ধারণ করলে! যার! খড়গ ধারণ কর্বে কি? 
পাপ-অন্রের বংশ নাশি' ধ্বংস কর দুম্মতি ! 

বিরূপক্ষ ! চক্ষু ম্যাক! । পোড়াও নারীর ছুর্গাতি ! (৩) 


হিন্দু মরে' তৃত না হলে কাপ্ত জগৎ হস্কারে ! 

গগণ তুবন কর্ত মুখর লাখ ধনুকের টক্কারে ! 

কুলের বধু ধধিত আজ !--সইত কি তা” চোখ বুজে? 
লুন্ঠিত বৌ আন্ত কেড়ে চল্ত ভবে কাল বুঝে” ! 

সতীর পুজা! কর্ত স্থুথে রাখত কুলের গণ্ডীতে 1-- 
আজ, পিনাকী & শৃঙ্গ ফু'কি' জাগাও হিন্দু পঙ্ডিতে! (৪) 


নির্ধযাতিত! হয় পতিতা- বিধান দিল কোন ভূতে ? 

তাহার টু'টি ধর্তে টিপে ছুটে আন্মক যষ্দুতে ! 

শন্ত্র দেখে শাস্ত্র নেড়ে কর্‌ছে সমাজ বিট্লামি! 

বীর্ধয যদি থ]কৃত দেহে কর্ত কি এই আধ্যামি ? 

হিন্দু কি অ'র জাগ্বে কতু আবার প্রাচীন গে।রবে ! 

আঞ্ জাগা ও জগং তোমার বিরাট তাগুবে ! (৫) 
উযতীন্দ্র প্রসাদ শট্রাচাধ্য। 





উঠ ১৩৬১ ॥ পা 
০ ”্প চি 


নকলা, গর গ্রাম হইলেও উদর বাঙ্গণত ভদ্রলোকের 
বাদ ভাহাতে মতি সামাক্কই ছিলি হইঘুর ব্রাহ্মণ ব্যতীত 





উচ্চবপের কোন গৃহস্থই তথায় ছ্লি নাঃ আর. ছিণ, পাচ: 


বর গোপ, এক্খর ন।পিত, ৪1৫ খর নমঃ ছ্‌ই খর কুমার, 
এতব্যভীত বাকী মমন্তই মুসলমান 1 

,. বর্মণ ব্রজনাখ ভট্টাচার) ও রাম্নাথ ভট্টাচার্য দুরগ্রামে 
ফলমান জাইয়া ও পৈত্রিক ্ন্ধোতর ভোগ করিয়া কোন 
মতে কায়ক্রেশে দিন যাপন করেন। দরিদ্র হইলেও 
ইছাদিগকে সকণেই মান্ত করিত। ইহারাও. সেই সম্মানে 
হিন্দ মুখলমান সফলের উপর, কারণে অকারণে গরু 
রেখাইতে £ু্টিত হইতেন না। 

ইংরেজ, শাসনের আদম সুমারী ইংরেক্গ রাজনীতির 
নাক্কি একট। বড় ভীষণ চাল। ইহা সমাজে বিপ্লব সৃষ্টি 
ষে একটা প্রধান অন্ধ, গত অর্ধশতান্বী ধরিষ| বাঙ্গলায় তাহ! 
পুনঃ পুনঃ পরীক্ষিত হইয়াছে । 

গে।প সমাজের ম.ব/ গ্রামের রামক্নয় গোপ ধনবান। 

শিসমাধ্ে প্রতি দশ বৎসরে যে 'আাঁশা ও আকাঙ্ষা 
পৃপ্বীভূত হর, আদম সুমারী উপলক্ষে তাহা আত্ম প্রকাশ 
করিয়া থাকে। পেবারের এই আদম হুমান্ীতে রাম পর 
যথেষ্ট অর্থব্য় করিয়! নিঙ্কে কষত্রিয়*শ্রেণীর অন্তর্ভ,৭ ক্ত করিয়া 
ন।মের পশ্চাতে গোঁপের স্থলে “ঘোষ' পিখ/ইগ! লইল ॥ 

স্বাধজয্নের এই উচ্চ/কাঙ্ফার ব্রদনাথ বা রামন।থ বাধা 
দেওয়া প্রয়োজিন মনে করেন নাই ॥ 

" সৎশু রাঁমজর, ' ক্ষত্রিয় হইয়া ধর্দি নিজকে উন্নত 
মনে” কয়ে, করুক)  ব্রক্ষণতে! আয় হুইবে না! তবে 
আর আপতি কি? 

: শ্রামের' এই খুষিমেয় ত্রাঙ্গণ রা গোপ সমাজের 
উপাধি পরিবর্তনের দিকে এইরূপে উদ্বাদিনতা দেখাইমাই 
টপিলেন। ঘোষদের সহিত ভট্টাচার্য) মহাশরদের সাক্ষাৎ 


হইলে ভট্ট চা) মহাশয়ের! পূরব্বভাব বজ্জায় রাখিয়াই গোপ . 


দিগকে সম্ভাষণ করিতেন । প্রণাম করিবার জষ্ঠ ধৃন্ল ধূসরিত 
পদ সম্মুখে বাঁড়াইয়া দিয়া, নিতান্ত $দান্ত ভাবে পিড়ি টানি 
বমিতে বাঁপতেন 9 সময় সময় বা কলিকাটী মাটীতে ফেলিগা 
দিয়া তামাক সাজিয়! খাওয়াইতেও আদেশ করিতেন । 


দপ হর্ণ। 


১১৩ 





এক্সপ আদেশ যে সর্বদাই প্রতিপালিত হইত, জখবা 
একেবারেই হইত না, তাহা নহে। পূর্ব সংস্কারের. বশবর্তী 
দেব-দ্বিজে ভক্তি, পরারণ' বয়স্থ ব্যক্িরিগের নিকর্ট ধাহা 
আশা ফর! ধাঝ, নব্য শিক্ষিত উন্নতিশীল যুবকদিগের : দিক ৃ 
সে রূপ প্রত্যাশা অবওই কর! যাইতে পারেন! । রা 
' স্্ধ র/মজয় কচিৎ কদাচিৎ ঘি ভট্টাচার্য্য বাড়ীতে 
আইসে ভট্রাচার্যযদিগকে প্রণাম করে, কিন্ত এখন আন 
পিড়ি টানিয়! বসে না) দীড়াইয়! কথা বলিয়াই চলিয়া! যায়। 
রায়ের পুত্র নরহরির মেজাজ কিন্ত তেমন নয়) সে. 
প্রণাম করিবে দুরে থ।ক, সমান আসনে ঈানাট টি 
ইতন্ততঃ করেনা । 
একদিন নরহরি একটা বাত্রার দিন দেখাইতে আসিয়া 
ত্রজু ভট্টাচার্য মহ।শয়কে বলিল--“ঠা্র একটা খুব ভাল 
দিন করিয়। দিন দেখি ; খুব ভাল যেন হয়»... " 
ভট্রাচাধ্য, নরহারর প্রণাম পাইবার প্রত্যাশায় পা 
বাড়াইবার সম্দ্ধে চিন্তা করিতে করিতে তামাক টার্নিতে 
ছিলেন। *নরহরি তাহার পদের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ না 


করিয়াই ধা কচিয়া যাইয়া! তাহার সহিত চৌকিতেই বসিয়া 


পর়্িল এবং বসিয়া বসি শ্ফৃত্তির সহিত শিশ দিতে লাগিল। 

ভট্টাচার্য) গোপ যুবকের এই বেয়াদৰি নিতান্ত অসহ্‌ 
বোধ করিয়া রাগে গড় গড় করিতে লাগিলেন ) এই সময় 
পাঁচকড়ি কুষারকে আসিতে দেখিয়া তাহার রাগ এ্রকাশের 
স্থযোগ ঘচিল। ভট্রাচার্ধ্য পাঁচকড়িকে ভাফিয়। নরহ্লিকে 
ঘাড়ে ধরিয়া তুলি দিতে আদেশ করিলেন । 

নরহরিও গর্জিয়। উঠিরা! ত্রদ্জবধের অভিন্ন কর্দিতে 
উদ্তত হইল.। সে আন্তিন গোটাইয়। মাখার স্মৃবিভান্ত ফেশ 


.দ্বামের উপর সন্তর্পণে ঘইছাত বুলাইয় 'তষ্টাচাধেযে দিকে 


অগ্রসর হুইয়! চীৎকার করিয় ৬০৪ “কোন শালার মতা 
কত দোখ?” 

. নরহরিয় উগ্র মূর্তি দেখিষ্কা! ভট্টাচার্য ্ত ধহি রি 
হইলেন। পাঁচকড়ি নরহরিকে ধরিয়া গ্রবোধ দির টানে 
রা গেল। | 

:-.ঈররি ভন্বীচার্যাকে এই অপমানের প্রতিশোধ ব্যাপায়ে 
আত্মরক্ষা কিরিবার অন্ত সাবধান: ফিতে টালার 


চি 


” শাসাইগা গেল 


৯১৪ 





স্নান ভা নী থা? ইসি" উসসস্রলিসুরা” ৫ ৫৫ হা ররিইসি  অ সিস উসউইউউ 


ররর 

. ছট্চাধাছিগের এইরূপ, বাড়াবাড়ি ব্যবহার - রাম 
লক্ষ্য করিত-; তাহাক্ক নিকট, এখন এইরূপ ব্যবহার হাসহ্য 
ঘটা. উঠিরাছিব | আগ নরহয়িরগ্রোতি এইনপ, অপনান 
জনক ব্যবহারে রাষজয়. উত্তেজিত হইয়া উঠিল, এবং সমগ্র 
পেগ শদ্ষিকে এই. যোগে, কেন্জ্রী্ভুত করিয়া লইবার 
৪ পাইল। 

. সেহ দিন. সঞ্চার পর রামজয় ঘোষের গুঁহে দেশের 
রব ঘোষের, গোঁঠি. সমবেত .চ্ইয়া বহু পরামর্শের পর এই 
মস্তুবা. ধাধ্য.. করিল যে ব্রনাথ ভট্টাচার্যের কুমারী কন! 
স্ুলীলাকে ছলে বলে কৌশলে ব৷ অর্থে যে প্রকারেই হয়, 
নরহরির সহিত বিবাহ করাইতে হইবে- তারপর যাহা 
চু হইবে । "অর্থ কিসের জন্তঃ ষদ্দি তাহা! উচ্চ সন্মান ও 
গৌরব রক্ষার নিদান লা হয়? দশ হাজার টাক! ইহার 
ছুন্ত পণ রাহিল। অগ্রে পণ্ডিত সমাজ হইতে একট! পাতি 
গ্রয়োদন, তারপর অল্কান্ত আন্থদপ্গিক সাহায্য সংগ্রহ । 

. ব্রস্কভট্াচাধ্যের কিশোরী কন্ত। সুশীলার প্ৌন্দ্যারাশি 
কিছু যাবত নরহুরির চিত্তকে মুগ্ধ করিয়া! ফেলিয়াছিল; 
সি. জগ. সে .উপনাক্ষ পাইলেই সময় নাই, অসময় নাই, 
টাচ, বাড়ীতে দৌড়াইমা বাইত। ভ্টাচাখ্যের পুকুর 
গাড়? নরহরির তীর্থ ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল। ভট্টাচার্ষ্যের 
খুক্ুরে কোন দিন রেহুকে. কেন মাছ ধরিতে কেহ দেখে 
নাই, অথচ নরহগ্জি এই পুকুরে নিত্য বলিয়া উনি পোকার 
অসম দংশন সহ করিত । এত'দ্ন নরহরির বোধ হয় চক্ষে র 
তৃষ্টি' দাধনই অ।কাজ্ষা ছিল ;. আজ. অপমানের অবসরে 
আরু।জ ভির পথে ধাবিত হইল |. সৌন্দ্যয ভোগ পীপান্থ 


: উচ্ছল, মুবক।. কুসলগীখণের মৃত্রনায্গ ও উত্তেজনায় গ্রতিজ্ঞ। 


করিয়। বিঝ--একমাত্র ..এই. উপায়েই .এই  অপমান্রে 
প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে হইবে। 

ব্রি; ্বন্ুদূপ উচ্ছল কুসংমসীদিগের সমনবাজে 
এীকপ ভীষণ দিদা. য়ানদের গর! অন্ুমেদন করাইতে 
সমর্থ হইয়! প্রকৃতই ষেন শ্িণ্ত হইয়। উঠল। বৃদ্ধ-রাময় 
' বন: সজ্দের,সৃহিক আপু একমত. হইয়া, হা. হা.কসিল 
রুট .কিৎ এগ একটা আন্তায় কার্ধ) যে নিশ্চয় করিতে 
হইবে। জথব! উত্তেজনা থামিয়। গেলে যে গোপ সমাজের 


. সৌরভ । 
সকলে এরূপ কার্য্ের অগ্ূমোষন. করিবে, এরূপ ধারণা 


্‌ ১২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। | 


বাসি-৫০ এলি িউডিস্ন পি স্ছরচাই। 


তাহার মোটেই ছিল না। . 

(সমাজ ধকামতাবলশবী হওয়া প্রয়ে(জন। উপস্থিত 
ঘটন্যায় চাহা হইয়াছে; এখন ভট্রাচার্বাদিগকে কোন 
প্রকারে সায়েস্তা করি৷ গোপ সমাজের গ্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার 
উপায় হইলেই _রামলর তাহা যথেষ্ট মনে করে | | 

চিন 

এই ঘটনার পর দিন সকাল. বেলার" ব্রু ভট্টাচার্য; 
স্টাহার পুকুর পাড়ে বসিয়া! তামাক টানিতে ছিলেন ; এই 
সময়.বছ. ঘোষ আসিয়া হাত. উর্ধে তুলিয়া বিরুত কণ্ঠে 
বলিল -প্ঠাকুর প্রাতঃ প্রণাম! রামজয় ঘোষ. মহাশয়ের 
প্রস্তাব-_'আপনার মেয়েটী তাহাকে দিতে হইবে) আপনি 
বিবাহের পণ যাহা চাঁিবেন, তাহাই তি ন দিতে প্রস্তুত ৷” 

যর এই অপমন স্চক উক্তিতে উষ্টাচাখ্য ক্রোধে 
কাপিতে লাগিলেন ; তাহার চক্ষু হইতে যেন অধিসদুলিঙগ 
নির্খত হইতে লাগিল। [িনি ক্রোধে ধৈর্য হারাই 
ছিলেন ন1, নিরুপায় ভাবে চারিদিকে চাহিতেছিলেন, আর 
ফোৌফাইতে ছিলেন । 

'যছ যি ঘুরাইয়। ঘুরাইয়া শিশ দিতে দিতে ভট্টাচার্ধ্যের 
অবস্থা লক্ষ্য করিতেছিল, .নিকটে কেহ নাই দেখিয়! 
বলিল_“ঠাকুর ফোফ/ইলে কি হইবে; ) রামজয়. ঘোষ 
যখন পুত্র জন্ত মেয়ে পছন্দ করিয়াছেন তথ্ন, মেয়ে আর. 


রাখিতে, পারিবেন নাঃ নগদ্‌ কি চান, তাই, গিয়া এখন 


ঘরে বসিয়। পরামর্শ 'করুত | মেয়েটা. 2ুখে থাকব.) 
চিশ্ত। ক্রন্বর) আমি পুনরায় আমির। *আত. যাইবে না, 
পঞ্জিত সমান্বের,পাতি লইপ্লাই,ুভ কাধ নউনে3: এখন, 
আ1%, নিবেদন ইতি ।” 

বুথ আরে। অনেক.কথা. বলিতে আসিরাছিল। ॥. টির 
ক্রোধ দেখিয়া, ও নিজের . বেয়াদবি, মা] অতিক্রম 
করিতেছে--লক্ষয করিয়! প্রকৃতই . ভয় প্রাইয়) গেল), সে 
সংক্ষেপে তাহার. শেষ মন্তব) ব্যক্ত করিয়া চলিয়। গেল। 

স্কারাবর্ধ হিন্দু. আজও ব্রাহ্ষণকে কটু কথা বলিয়া 
নিঞ্ুকে নিরাপদ ভাবিতেপারে ন|। যুগধুগ/স্তরের সংকর ও. 
অহস মুহূর্তের উত্তেজনায় উদ্ধৃত হইবে. কেমন 


করিয়া ?. 


জ্যৈষ্ঠ,:১৬৩১। [৬ 


্. ৪ ) 

যু চলিয়া গেলে ভট্টাচার্যের ক্রোধ পড়িয়া গিয়া! তাহার 
মধ্যে একট! অজানিত ভীতিরভাব আসিয়া! উপস্থিত হইল। 
যর উদ্ধত্যৈর কথ! ধতই তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
ততই এইরূপ কাওজ্ঞান শূন্য ধুবকর্দের যে অফরণীয় কিছু 
থাকিতে পারে ন॥ঃ তাহাই যেন পুনঃ পুনঃ তাঁহার মনে 
হইতে লাগিল এবং তাহা মনে করিয়া. তিনি ক্ষণে ক্ষণে 
'শিহুরিয়! উঠিতে' লাগিলেন । 
: . তষ্টাচার্য্য, গৃহিলীর উপদেশ ব্যতীত কোন কাধ্য 
করিতেন না) কোন নূতন বিষয়ের নুতন চিন্তাও করিতেন 
না। ম্ৃতয়াং এই অচিন্তনীকস ব্যাপারের সংবাদ তিনি 
তখনই গৃহিনীকে যাইয়া! বলিলেন। তিনি নরহরির 
বেয়াদপির ঘটনা হইতে যু ঘোষের বেপরোয়। উক্তি__ 
সকলি অবিকল গৃহিণীর নিকট কন্তার' অগোচরে বিবৃত 
করিয়! কর্তব) জিজ্ঞান্থ হইলেন ।* 

গৃহিনী অবস্থা চিন্তা করিয়া জ্ঞাতি রীম ভট্টাচারধ্যকে ও 
নিতাই নমশুদ্র, গতি শীল, ছুল্ল ভ কুমার প্রভৃতি ২:৪ জন 
ভক্তিশীল অনুগত ব্যক্তিকে ডাকিয়া লইয়। পরামর্শ করিতে 
উপদেশ দিলেন। ভট্টাচার্য) তাহাই করিলেন । 

ভষ্টাচাধ্যের ভিতর বাড়ীতেই সকলে আসিয়া উপবিষ্ট 
হইল। ভট্টাচাধ্য গৃহিণী নানাছন্দে মুখবন্ধের সহিত বিষয়টা 
উপস্থিত ব্যক্তিবগের নিকট বিবৃত করিয়া ইহার প্র।তকার 
প্রার্থী হইলেন! ভট্টাচার্য্য-গৃহিণীর মুখে সকল কথ! শুনিয়া 
রাম ভট্রাচার্ধয বলিলেন 
দিয়াছে; দাদা, ভগবান আছেন, চন্দ্র হুর্য)ট আছেন, 
এ মগের মুনুক নয়। তবু দেখ দেখি গতি, হারামজাদা 
ছোঁকরার কি বেয়ানপি কথা ?" | 

গতি ধীদ বলিল__“্যদ্রর কথা বলিবেন না ঠাকুর দাদা, 
এর কথায় যদি কাজ হইত, তবে হৃনিয়ায় আর মানুষ টিকিতে 
পারিত- না।.**তবে এনপ বেলেহাজ কথার প্রতিবিধান 
অবন্ত' দরকার...করিতেই হইবে 1” ও 
-  ছুল্ভ বলিল-প্যতর কথার কোন মূল) নাই-_রামজয় 
ঘোষও তেমন লোক নয়, সে জন্য চিস্ত! নিশ্রায়োজন ; 
তবে খরূপ' বেয়াদপের শিক্ষা দরকার --ঘোষেরারও বাড়1- 
বাড়ি কমাইতে হইবে ।. এখন যেন তার! মান্থযকে আর 


দ্প চর্ণ। 


“রামজয়ের বাড়াবাড়ী দেখ. 


১১৫ 





জলি পি এত 


মানুষ বলিয়াই মনে করে ন1.. 

এইরূপ আলোচনার পর টস ধুর ফিস 
নিন্দা করিয়! ' তাহার প্রতিকার প্রয়োজম বলির স্থির 
করিল; আর যছর. এইরূপ ভয়ের কথায় যে মোটেই কেনি 
ভয়ের কারণ নাই, তাহাই সিদ্ধান্ত করিয়া একে একে 
সকলেই স্ব স্ব কাধ্যে চলিয়া গেল। 
ভট্রাচার্ধ্কে সকলেই যুক্তি-তর্ক ছারা সাহদ বন, 
তাহার মন হইতে কিছুতেই অপমানের ভয় তিরোছিত 


হইল না। তিনি কেধলি ভাবিতে লাগিলেন-__যে উচ্ছৃতগ, 


ঘুবক পিতৃ তুলা বৃদ্ধকে-_পিতৃ নম ব্রাঙ্গণকে এমন ধারীয় 
অপমান হুচক এতগুলি কথ! বলিতে অন্ুম'ত্রও বিচলিত 
হয় নাই, তাহার অদাধ্য জগতে কিছুই নাই। সে 
কলঙ্ক একবার স্পর্শ করিলে _*্ভগবান তুমিকি পাঁই। 
ষ্টাচার্যয ভগবানের নাম লইয়া পুনঃ পুনঃ পিহরিয়! 
উঠিতে লাগিলেন । 

রঙ ভট্টাচার্য) বিকালে ২৪ জন লোক লইয়া বসিয়া 
যছ্ধ ঘোষের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিন্তু যহ জার 
আদিল না, যছু আসিল ন! দেখিয়! হর বাচালতাকে 
পাগলামি বলিয়! সাব্যস্ত করিয়া সকলেই একে একে প্রস্থান 
করিল। 

0৫ ) 

বিকাল বেলায় হু, ভট্টাচার্যের বাড়ীর আশে পাশে 
ঘৃরিয়াছে; তাহাকে এক।কী ধরিবার সুযোগ পায় নাই, 
তাই সাঙ্সাৎ করে নাই। রাত্রিতে সে স্থযোগ, ঘটবে 
বুঝিয়া আসিয়া ভট্র/চার্ষ্ের শয়ন ঘরের সমুখে যাইয়া 
ডাকিল-_“ভট্‌চাজ মহাশয় আছেন কি?” 

যদুর স্বর শুনিয়া ভট্টাচার্য্য কপিয়া উঠ্টিলেন। তীহার 
মুখ শুধাইয়া গেল। ব্রাঙ্গণীকে চুপি চুপি কথা বলিতে 
যাইয়াও বারংবার ঢুক গিলিতে লাগিলেন। 

প্রতান্তগননম।ত ' ব্রাঙ্মণী ভট্টাচার্যের অবস্থা বি 
নিজেই উত্তর কন্পিলেন--“কে £” 

উত্তর-_-”“আমি,যহু ঘোষ ।” 

প্রথ্ন-_-“কি চাওঃ তুমি £” 

উত্তর--“প্রাতে যাহা জিজ্ঞাসা করিয়। হি 
তাহার উত্তর চাই।” 











১২শ বধ, ৫ম: সংখা! 


১১৬ সৌরত। 
_ স্রাঙ্ষণী একটু চিন্তা করিয়া, বললেন--.কাল দিনে করিতে ভ্রুটী করিতেছিলেন, না.। কুঈীলাকে একেবারেই 
জাদিও ; আজ... £ খরের বাহির হইতে দিতে ছিলেন না। 


..: উত্তর হইল--প্জার উন শুনিতে আলিব ন? মেয়ে 
তেই, আসিব; প্রস্তত থাঁকিবেন ” 
. ফু ঘোষের . উত্তরে ব্রাঙ্গণ ব্রাঙ্গনী উভয়েই ভর 
পাইলেন। ত্রাঙ্গণী দরজার ফাঁক দ্বা.] যহুর অন্তরণণ 
ঠক করিয়া, তখন তখনই. সুশীলাকে রাম ভট্টাচার্যের 
ব্য্তীতে. রাখিয়া আিলেন। 
বিলম্বে গ্রামের চৌকিদার মাছ সেককে পইরা আসিতে 
: পরাযাইলদেন। | 
তট্টাচার্ধোর . ব্যাকুল অনুরোধে পড়িয় মাছ চৌকিদার 
সার রাত তীহাক্স গৃছে পাহারা দিল। কিন্ত সেও যছু 
ঘোষের কোন দূরভিসন্ধির আভাস পাইল ন। ূ 
ভোরে মান্ধ ছেলাম জানাইয়। বিদায় হইবার সময় 
বলিল-_* এক্সপ অসম্ভব ঘটন| কি সম্ভব হইতে পারে ঠাকুর 
কর্তী! আল্লা কি তাহা সহ করিতে পারেন? আপনারা 
.ষে হিহ্বার দেবতা!” 
(৫:35: 16 নি ) 

গোপ সভার পরেই গোপ যুবকের! পরামর্শ করিনা মির 
করিল-_ব্রদু তট্টাচার্য্য যদি প্রচুর অর্থ লো তেও, বশীভূত 
না হয়, তাহাকে ভয় দেখাইতে হইবে ; ভয়ে ভীত হইয়া 
সে বি তাহার মেয়েকে স্থানাস্তরিত . করিতে নর যায়, 
ঘেয়েকে ১৪) (কোন স্থানে নিয়! রিছু দিন রাবিতে নে 
অবশেষে নরহরির সহিত যথা রীত তাহাকে বিবাহ করাইতে 
হইবে। ইহাতে বে: অর্থের. দরকার, তাহ! সমাজের 
চিরস্থায়ী উন্নতির জন্ত /করিতেই হুইবে-। 


-”* ভট্টাচাধাকে ভীত করিয়া ধব! অর্থের প্রলোভনে প্রলুব্ধ 


করিয়া এই কার্ধ্য উদ্ধারের ভার পড়িয়্াছিল যর উপর। 
যছ.এই কয়দিন ধরিয়! তাহার সেই কর্তবোরই- মহলা দিতে 
ছিল। 

ষছ, টির, লক্ষ্য কিবার জন্ত চর চির 
করিয়াছিল।- এবং আরোও. যাহা যাহা দা তাহা 
.গআথপণে করিতেছিল | 
_.. ভট্টাচার্ধয এবং ভট্টাচার্য্য ও ২ সাবধানতা: “অবলম্বন 


এবং ভষ্টাচার্যাকে অনতি 


আমাদের আর. কোন ক্র্তবা নাই।.. 
ঘটিলে চৌকিদ|রকে . সংবাদ দিবেন, চৌকিদার ''্খানারর 
এজাহার. করিবে) তখন নথা রীতি তাহার: ত্যস্ত হইবে.” 

- . ভট্রাচাধ্য বাড়ী ফিিবার পথেই শুনিলেন- ঘোষের 


চা 
ইত মই একদিন ঘোষ বাড়ীতে চুলের বাঞ্লা 
বাজিয়া উঠিল! লোকে গুনিল বং সঙ্গে সঙ্গে ভ্টাচার্ধা 
মহাঁশয়েরাও জানিলেন-_নরহরিক বিবাহ এবং লে বিবাহ 


করিবে ব্রাহ্মণের মেয়ে । 


বরন ভট্টাচার্য যতন এই সংবাদ নিশ্চিত তাবে অবগত 


হইলেন, তখন আর তিনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন ন1। 


জ্ঞ/তি জ্রাত। রাম ভট্টাচার্যের 'বাড়ীতে জুণীলাকে রাখয়। 


তিনি সেই দিনই থানার দারোগার নিকট শা রক্ষার 
জন্ক উপস্থিত হইলেন। 


সে দিন ছিল থানার চৌক্দারের হাজিরার তারিখ। 


দারোগা গ্রামের, চৌকিদার, মাঁছুকে ডাকিয়। গ্রামের 


হাল-খবর অঞ্গত হইগ্রোন। . মাছু ভট্রাচার্যয মহাশকের 
অলীক ভাবন্ঠার কথ! সরল ভাবে নিবেধন করিয়া দাঝোগার 
সন্ুখেও ভট্টাচার্য) মহশয়কে তীহার সেই ভাবন। তাগ 
করিতে পরাবর্ণ দিতে ক্রুটী করিল না এবং এই উপলক্ষে 
মাছু দারোগায় নিকট তাহার নিজের অভিজ্ঞতার প্রমাণ 
স্বরূপ সেদিন শান্তি আশঙ্কায় সার! রাত্রি পাছার 


দিবার কথাও নিবেদন করিল। 


মাছুর সাক্ষ্য শুনিয়া দারোগাও ভঙ্রীচার্ধ্য মহাশয়কে 
গ্রচুর অভয় বাক্যে. সাত্বনা করিলেন। . 
. ভষ্রাচার্যোর. ভীত হৃদয় সাম্বনায় সুস্থ হইল না; তিনি 


.নিরূপায় ভাবে দ্ারোগ।কে পুনঃ..পুনঃ প্রতিকারের. জন্য 


অন্গরে!ধ করিলেন। দারোগা! জবাব দিলেন--”শান্তি তঙ্গের 
নি 

আশঙ্কার কোন কারন নাই' হেতু আমি এইরূপ এজাহার 

গ্রহগ করিতে. পারি না) তথাপি আগনি . বৃদ্ধ, ব্রাঙ্গণ 


বলিয়াই আপনার কা লিখিয়া রাখিয়া চৌকিদারেরও 
.সাক্ষা গ্রহণ করিলাম । 


. চৌকিদার, আপনার বিষয়ে বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিবে- বলিয়া দিলাম ১ ইহার অধিক বর্তমান: অবস্থায় 
“জেম্ন কোন. ঘটন! 


ঠাষ্ঠ,১৩৩১৭ ] টা 


'ষাড়ী হইতে. আজই লোকজন, বাইয়া তাহার খর হইতে 
জোঁড় করিয়া তাহার কল্তাকে লইয়া! যাইবে। 

: ঘোষ পাড়ারই একটা (লোক ভষ্টাচাধ্যকে একা পাইয়! 
ছার ফানে কানে. এই কথাটী গুলাইয়া দিল। শুনি! 
'ভষ্টাচা্য রাগে ত্বণায় ও অপমানে কিংকর্তব্য ।বমুড়ের ভার 
হইয়া গপড়িলেন। 

কোন মতে অপাক্স দেহটাকে যেন টাগিয়! লইয়! 

'গৃছে আমিলেন। গৃহে আপিয়া ব্রাঙ্গণীর অবস্থা দেয়া 
তিনি 'অ'রে! অস্থির হইয়া পড়িলেন। ভষ্টাচাধ্যঞফে যেমন 
পথে একজন স্পষ্ট ভাষায় সকল কথা গুনাইয়া৷ দিয়াছে, 
ব্রাঙ্মণীকেও সেইরূপ ঘোষ পাড়ার একজন স্ত্রীলোক আপিয়া 
স্পষ্ট ভাষায় হিতোপদেশ দিয়া গিয়াছে--”ওগো। যদি জাত 
কুল রাখিতে চাও, তবে মেয়েকে জাজই, এখনি তাহার 
'মামাব বাড়ী পাঠাইয়া দাও। তোমার মেয়েকে আম 
কাড়িয়া গুইর। গিয়া যছ ঘোষ বিবাহ করিবে । নরহরিও 
'আ্াঙ্মণের মেয়ে বিবাহ করিবে । ছুই বিবাহই আজ এক 
সঙ্গে হইবে ।'* 

ভট্টাচার্য্য খরে আসিলে ব্রাঙ্গণী: জি করিয়া 





উহাকে আরো! অস্থির করিয়া ভুলিলেন। তিনি ঘোষ 


পাড়ার সেই দূতী স্বালোকের তাার়ই বলিলেন--”ও গো 
তুমি যদি জাত কুল বাচাইতে চাঁও, যেয়েকে এখনি যাইয়া 
তাহার মামার বাড়ী রাণ্য়া আইল--তারপর আমাদের 
কুলে. কপালে যাহা থাকে-- হইবে ।” 


, ভট্টাচার্য ব্রাঙ্গণীকে স্থির করিতে চেষ্টা করিয়া বলিলেন . 


_ 'ভূ'ম এই সময় অস্থির ভুইয়া গোল করিও না' বিপদে অস্থির 
হইলে বিপদ ফুরায় না বরং বাড়িক়াই যায়। ভগবান 
'ঈয়াময়-.জগতির গতি--বিপ্দ ভঞ্জন |: বিপদ "অনিবার্য 
হইলে কোথাও গিল্া নিস্তাকনাই । ভগবানই বিপদ, 
তগবানই সম্পদ; মান অপমান সকলেরই ব্যবস্থ।পক 
1তনি |: এখন কোথাও পাঠাইবার আর সময় নাই। 

ব্রা্মণী চাৎকার করিয়া বলিলেন -%৪গো এরূপ কথা 
বলিয়া কি হইয়া নারি সময় এখন.নয়। লোক 
জাল দেখ, ৃ 

-ব্ঙ্ছ রর, বাড়ীতে আসির়াছেন ঘানিয়া রাম 
জ্াচাখা দিয়! উপস্থিত হইলেদ। তিনিও নানামুখে 


দর্প চূর্ণ । 


পিপি ০ সস -০- ও অই 


রঙ্গ 


১১, 





(৫ 





নান| কথা গুনিয়াছিলেন? ক্রষে দ্ারে! ইং ও এক জম 
অন্গুগত লোক আদিল। | 

ব্র্জনাখ বলিলেন-_সউপায় কি? আজ কিনি ৃ 
অপঞ্জান করিবে, কাল তোমাকে অপমান করিবে, পর 
ইহাকে করিবে- _এরকি প্রতিবিধান নাই ? * 

রাম ভট্টাচার্য জিজ্ঞাসা উনি বানাতে রর 
কোন গ্রতিকার করিল ন। ?” 

অন্ধু ভট্টাচার্য) নিরাশভাবে বলিলেন সলাত শনইন নাঃ 
দারোগা! টাক! খাইয়াছে। এখন ভাই অগতির গতি 
ভগবান। তিনি ব্যতীত আর গতি নাই। বদ খাকে। 
তোমরা কর-_ আমার আর শরীরে হল, মাথায় বুদ্ধি নাই.** 

সকলেই. নীরবে চিন্তা করিতেছিলেন। নিতাই 

ঃশুদ্রও আলিয়াছিল। সে বলল--*্ঠাকুর  কর্থা) 
আপনি যদি জামার' সঙ্গে--কাঁলুর বাড়ী পর্যান্ত হান :.* 

্রজ্কু ভট্টাচার্য; বণিলেন-__ “নিতাই, কালুকে "আমি 
সেদিন অপমান করির! দিয়াছি) আঞঙ্ জানি তাহার 


বাড়ীতে যাইয়া! তাহার সাহায্য চাছিব ?৮ 


রাম ভষ্র/চারধ্য বলিলেন-- “তাহার সাহায্য. রঃ বি 


জাত-কুল-মান রক্ষা হয় আগতি কি ? বর সবই 
করা যায় দাদা!” তক 
ব্রাঙ্মণী বলিলেন---“করিতেই হাবে।- . গলায় “কাটা 


ঠেকিলে বিড়ালের পায় ধরিতে হয় । আজ রাত্রে মস 
যায়ঃ কাল প্রাঁতে মুখ দেগাইবে কেমন করিয়া! ?” 

র্ু ভট্টাচার্যা বণিলেন_“কালু সেই অপ্জানের 
প্রতিশোধ লইতে নিন পক্ষেই ও -কামজরের 
যে সে টাকাও ধারে... 

রাহ ভট্টাচার্য্য বলিলেন-__“বিপদেয় সমর বিপরীত টস 
ভাল নয় দাদ! রাত্রিতে যে কি অবস্থা হইন্তে পায়ে আয় 


রাত পোহাইলে ষে তেমন অবস্থার মুখ দেখাইবে: কেমনে, 


তোমার এখনও সে ভাবনা লাই। কালু শর্ষান। €স 
যদি এখন অপমানের প্রতিশোধ পইদাও জাত জাখে--তবু 
কালু; না হইলেও রাত্রির জন্ত বাড়ীতে নার 
রাখিতে হইবে, চৌবিদারকে সংবাদ দিতে টা । বিপদ 
সাবধান হওয়াই,** . . ৮ 

ভট্টাচার্যা বলিলেন. “তবে চল। সন্ধা হইয়াছে গনি 


১১৯, 





ইঞদিগক 'লইর! বাড়ীতে থাক, আমরা যাই ।” 

বলিয়া ব্রস্থু ভট্ট/চার্যয রাম ভট্ট!চাধ্যকে ও আর ছুজনকে 
হাট পাছায়ায় রাখিয়া! কেবল 'নিতাইরে লইয়।ই কালুর 
নিনচরারাির | ৮ ও * 
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.; কার বিপদে "মধুহদন' স্মরণ করিয়া মন্ত্র অপ 
করিতে করিতে যাইতে লাগিলেন, আর থাকিয়া থাকিয়া 
মক্েী দীর্ঘ নিশ্বাস ফে'লতে লাগিলেন । 
" "ভট্টাচার্যের গুপ্তমন্ত্র ভগবানের কর্ণে প্রবেশ করি- 


স্েছ---এ বিশ্বাস ক্রমে যেন তাহাকে জার সাত্বনা দিতে, 


পাররউতদ্ছিল সা. সাত্বনারজদ্ক তিমি ডাকিলেন--প্ভগবান 
সুযিনক নাই? প্রত! আমি যে ত্রিসন্ধ্যায় তোমার 
নান * ইয়া থাকি...৯. ভট্টাচার্যের মুখ আর কথা ফুটিল 
না__চক্ষের জলে গণুদেশ ভালিয়া যাইতে লাগিল। 
.বন্ধার গর যখন ত্রজু ভট্টাচার্য্য নিতাইকেল ইয়া! গিয়! 
্ষাগুকে ডাকিলেন, তখন কালু ব্াস্তভাবে আগিয়! 
ভ্টাচার্ধ্কে ছেণাম করিয়া তাঁড়াতাড়ি একখানা বেতের 
আসন"কযানির। তাহাকে বসিতে দিল। 
*: এভষ্টীভার্ধ্য দীড়াইয়! থাকিরাই হতাশ ব্যঞ্জক ন্বরে 
বলিলেন--“কালু। সে দিনের কথা ভুলিয়া যাও বাবা, আমি 
রই বিপথে পড়িয়া অ(নিয়াছি; জাত বায় আমার-*৮ 
* , বুভট্টাচাদ্ো মুখ আর কথা ফুটিল না। হৃদয় পঞ্জর 
যেন তীহ্থাক় এই ক'টি কথার আঘাতেই . ভাঙ্গিয়া গিয়া 
থাঁল.কন্ধ করিয়! ফেলিণ। 
কু, দাতে  প্রি্ব! কাটিয়া বলিল-_আল্লা-রডুল ! 
ঠাকুর কর্তা, আমরা ছোট লোক, মান অপমানের কথা 
দে ওাঁখিয়। চলিলে কি 'জামাদের চলে? বনৃন-আপনি__ 
আপনা বপদের কথা যেআমি একেবারে জানি ন।, তাহা 
লন্বদ- এই. কক্ধঙ্গণ হইল .ঘোধের লে/কও আসিয়াছিল-- 
গল” কথাই শুনিয়াছি ও জানি...” 
:*. ভট্টাচার্য বলিলেন-_-“আমার যে জাত যায় 
জমি তোমার আশ্রয় চাই। আমার জাত রাখ, তুমি 
ব্যানার ধর্ছেয পুত্র ।. আমার পুত্র থাকিলে সে তে।মারই 
মত হইড...আমার অপরাধ ভুলিয়! বাও।” 
* « স্লিতাই:বলিল--“কালু ভাই, আমরা থাকিতে বাঁমুক্রে 


দু] 


সৌরত। 


সে ২৬৪ পল বসা আআ 


[ ১২শ বধ/ ৫ম সংখ্যা । 











মেয়েকে গোয়ালে জোড় রিয়া নিয়া জাত মাঁরিবে--ইহা 
আঁমরা চক্ষের সামনে দেখিব 7" 

কালু ও নিতাই উডদ্েই-শ্রাথম যৌবনে লাঠির জোড়ে 
চলিত। ক্রমে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে কালু দা! বন্ধ করি 
ঘরামীর কার্ধে ও নিতাই হাল চাখ করিয়া গৃহস্থি কাঁধ্যে 
পরিবার প্রতিপালন করিতেছে । হুইলেও এই উভয়েরই 
প্রাচীন নাম-ভাক এখনও যথেষ্ঠ আছে। : লোক বিপদে 
পড়িয়া শরণ লইলে, উভয়েই, প্রাণপণে মনেই বিপর্কে সাহায্য 
করিয়া থাকে । 

. শুষ্রাচার্ধ্য যখন কালুকে ধর্শের পুত্র বলিয়া তাহার. হস্তে 
মান সম্মানের ভার হস্ত করিয়৷ দিলেন, তখন কালু তাহার 
রক্ষার জন্ত কি করিতে ' পারে, তাহাই লে নীরবে চিন্তা 
করিতে ছিল-। কালুক্ষণকাল চিন্ত! করিয়৷ বলিগ--“ঠাকুর 
কর্তা আপনি .এখনই বাড়ীতে ফিরিয়া যান। নিতাই ভাইও 
যাও। আগলারা গিক্না এখন বাড়ীভেই খুব সাবধানে 
থাকেন] আমিও একটু পরে আদিতেছি.। যদি একাস্তই 
আমি যাইজে না পারি__আমার লোক যাইরে, একটা ঘর 
ছাড়িয়! দিবেজ ..” 

ফালুর কথা গুনিয্ন। ভষ্রাচার্যোর ভয় ও. বিভিষিকা 
বাঁড়িকনা চলিল. ব্যতীত কমিল না। শীঘ্রই যে তাঁহার 
বাড়ীতে ফিরিয়া যাওয়! গ্রয়োজন--:এ কথ। তিনি প্রতি 
মুহূর্তেই চিন্তা করিতেছিলেন। কালুর এই কথায় এবং 
যদি একান্তই যাইতে না পারি+ কথায় ভয় বাড়িয়া গেল। 
তিনি উন্মাঞ্গের ক্তায় কালুর হাত ধরিয়া ফেলিলেন-_“বাব! 
কালু, ভূমি ফাঁকি দিয়! এড়াইতে চাও, তবে আমার উপায় 
কি হইবে ” রর 

দেছিন পুকুর ঘাটে ন্নান করির! উঠি কালুর-ছায়!-_- 
মাড়াইয়৷ যে ভট্টাচার্য কালুকে অপমান করিয়া দূর করিয়া 
দিয়াঁছিলেন এবং পুনরায় 'ক্নান করিয়া সুচী হইয়াছিলেন, 
আজ বিপদে পড়িয়া! সেই ভট্টাচার্ধ্যই কালুব হাতে ধরিয়া 
কাদিয়া ফেলিলেখ। 

কানু নত হইয় পড়িয়া! বলিল-_“তোঁবা, তোবা, কর্তা 
যখন ধর্মের দোহই দিয়াছেন, তখন যে প্রকারে হয়, আমি 
ধর্মের কাজ করিব । আপনি ব'ড়ীতে যান আমি, আপনার 
জন্ই লোক তালাসে ঘাইতে'ছ। আপনি এই অসমগ় 


: জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১1 ] 


আমাকে ছুইলেন, আপনি: গিয়। গোছল করিতে করিতে_ 
আমি লোক লইয়! ফিরিব। সময় নষ্ট করিবেন ন11” 
(৯) : 

ঘোষের বাড়ীর উৎসব-আনন্দ পূর্ণ মাত্রায় চলিয়াছে। 
মরহধ়ি বিবাহ করিবে ব্রাহ্মণের মের়ে। ক্ষত্িরের ব্রাহ্মণ 
কত গ্রহণের গ্রই প্রতিলে'ম-বিধি নাকি রামজয় ঘোষ 
বড়লটি সাহেবের আইন সভার শঞ্কর-বিবাহ-পাওুলিপির 
আলোচনা হইতে তগ্রতন্ন করিয়া খুজিয়া বাহির করিয়া 
দেশের শ্রেষ্ঠ ম্মার্ভ পণ্ডিতদিগের দ্বারা তামার পাতে 
লিখাইয়। আনয়াছে। এই স্মার্ত-লিপি গ্রহণ করিতে নাকি 
 তাহাক্ হাজার হাজার টাক! খরচ হইয়াছে । এই কথা আজ 
মানা ভঙ্গিতে আবাল বৃদ্ধ বনিতার আলোচ্য বিষয় হইয়াছে। 
”-. কিন্তু পাত্রি ষেকোথায়, অথব! কণ্1 পক্ষ যে কোথাকার, 
তাছ। কেছ ম্পষ্ট-করিয়া বলিতে পারে না। যাহা হউক 
বাহার যাহ! খুসি, সে তাহাই বলিয়৷ তাহার নিজ কল্পনার 
সৌন্দধ্য ফুটাইয়া৷ আনন্দ উপভোগ করিতেছে। 

. আজ রাত্রিতে ব্র্ু ভট্টাচার্য ও তাহার ব্রাঙ্গতরীর যে 
মনের অবস্থা কিরূপ, ভূক্ততোগী ব্যতীত তাহ অন্ের 
রুঝিবার সাধ্য নাই। 

শেষ রাত্রিতে বিবাহের লগ্ন । গভীর .বাত্রে :অদূরে 
কন্তা আগমনের বাগ্ভভাগ্ডের , তুমুল কোলাহল শোঁন। 
'যাইতেছিল। ক্রমে তাহা নিকটবর্তী হইতে হত গ্রামের 
মাঠে আসিয়া পড়িল। 





ঠিক সেই সময় যব ঘোঁষ লাঠিয়াল ভুল রঃ আমির 
্রসকু ভট্টাচার্যের শয়ন ঘরের একেবার বাবান্দায় উঠিয়া: 


ডাকিল _“ভট্টাচারধ্য . মহাশয়, মল চাঁন তো এই বেল! 
মেয়েটাকে, বাহির করিয়া দিন--এই আপনার পণের টাকা 
নগদ ভোড়ায় তোড়ায় রাখিয়া দিতেছি। 
সহ -ঘদ্ধি এখনও আপত্তি 'করেন, জোড় কক্সিয়া লইব, 
বেইজ্জত 'হইবেন। দেখিলেন তো, থুনার দারোগাও 
শ্রেষ রঙ্গ করিতে পারিলন1) কালু লাঠিগ্লালও আসির না) 


দিতাই চীড়ালও রহিল ন.) চেষ্টাতো৷ সকল্গ দিকেই করিংলন। 
এখন এই টাক লইয়া বুড়া বুড়িতে বৃদ্াবনের পাড়ি অমান।”” 
কথা শেষ করিয়া যছুঘোষ টাঁকার তোড়া কয়ট! সশব্দে 


দরজার চৌকাঠের ডর রাখিয়াদিল॥ টাকার শব্ষের যে 


 ছর্পচ্ণ। 


সা” সিউল ৫ সরস ইর্-স্৬ ৯ ০ ০.০ ৩ ০৯৬, ২৬০ ২৬-০৯-২০৫৮ সহরাররটউ্প- রি 





. গণিতে হইবে 
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গুংলাতন আছে, মানুঘ তাহা অন্থীকার- করিতে গে পা 
তাই-অনেক সময়, এই শব্ধ, অনেক অপাধ্য সান রা 
সমর্থ হয়। ১. 

মুহূর্ত পরেই ধীরে ধারে ঘরের দ্বার মুক্ত পা গেল 
ভট্টাচার্য) যেন উপস্থিত 'মবহ্াস্তাবী অপমান, লালা ও 
বিভ্্ঘনাকে সেই তোড়াক 'শঙ্গের রিনিময়েই বরণ .করা 
লওয়া ব্যতীত অন্ত উপায় দেখিফেল না| - . 31 

ধীরে ধীরে বাণিকা আলিয়া যু বোর হন্যে 
দাড়া্টল। দ্বারেই পাক্ী প্রস্তত_ ছিল | - সু তক গধো 
একট] ভীষণ কার্য: নীরবে সংঘটিত হইয়া গেল। 

বাড়ীর মনুখেই বোর্ডের রাস্ত।র উপর তখন ইংরাজী 
বাস্চ বাগ্তে ছিল। 'অতি নীরবে, অতিধীরে বাইপ্না এই 
পা্ীখানাও সেই শোভা বাত্রীয় মিশিয়া গেল। 

(১৯) | 

আনন্দের পর নিরানন্দ-_ইহাই ভগবানের “অখশ্স্তাবী 
বিধান। |ববাহের পর দিনই ঘোষ বাড়ীতে আহাকার 
উঠিল। নরহরি ও যছর নামে-ভীষণ অভিযোগে ওয়ারেন্ট 
বাহির হইয়াছে- সংবাদ পাইয়া উভয়ই লরহারিকী নবখধু, 
লইয়া দেশ ত্যাগ করিয়াছে। - নববধুর মা্গেও সার্চ- 
ওয়ারেন্ট বাহির হইয়াছে. -'. চিত 

এই ভীষণ উৎসবের : এই আতি-ভীষণ -পরিনাসে: দেশের 
লোক ভগবানের দিকে চাহিয়া সঙ্গল' ময়ের মঈল বিধানের 
প্রতি সাশ্র নেত্দে ক্ৃপ্তজ্ঞতা জ্ঞাগন করিতে লাগি? 

ক্রমে দেশময় মোকদ্দমার কথা স্বাষ্ট্র হইল ।*:'* 

ব্রজু ভট্টাচার্য 'অপমাদ ও অত্যাচারের. ভগ্গে+ছেই ভীষণ 
রাত্রিতে স্ত্রী ও কন্তা' লইর়া'জাতি ছগামভটা চার্ধের পচ আশ্র্র 
লইয়! তাহার নিজ গৃহ কান্পু (সকের প্রেরিত জজিলঙসক নামক 
এক মুসলমানকে তাহার স্ত্রী পুত্র ও কন্ঠা সহ শাক ম্বরূপ 
থাকিতে দিয়াছিলেন। জলিলের দরদান্তে -প্রকাশ+১*রাততি 
দেড় প্রহর থাকিতে ছু গোপ বিস্তর লাঠিয়াল, সহ আসিয়া 
&ঁ ঘরের দবজা! ও বেড়া ভাঙগিয়! মরেঃগ্রাবেশ- কর তাহার 
তের চৌদ বৎসরের. কনক? মেহেরুণংক জোড় দিয়া লইয়! 
গিয়া সেই রাত্রিতেই বালিকার অভিভঃবক গঞ্গর*-সন্মতির 
বিরুদ্ধে নরহরি গোপের সহিত বিবাহ দিয়াছ।” * * * 

নালিসের বিবরণ.অবগত. হইয়া বাহার! ঈশ্বয় বিশ্বাসী 


১২৪, 
গলাক; তাহার! শ্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন--“ভগবান 





আবন্তই আছেন। বাদ্ধণের তরি-সন্ধ্যায় আহিক- বস্ত্র থে 
2. ঝি রঃ ফু ক ৬ 


' ব্লাহজন় 'ঘোষ মোকদমা সামলাইতে গিরা সেই দশ 
ইজায টাকাই খরচ করিল। সেই অজত্র ব্যয়ের 
বিনিময়ে রামজয়ের যে সধন্ধ লাভ হইল, তাহাই তাহার 


অঙিজাতোর আন্পঞ্ধীকে বুগধুগাংস্তর অন্ত অতল গভীরে 


'ফেলিনা স্নাখ্লি |: 


বামৃনাই। 
ম'রে গেছে নদীয়ার ন।মজ।দ। ম্মার্ত-. 
, »রঃচাইয় স্বজাতীর ধোল আনা স্বার্থ! 
'. খআতি বড় *ইটারে বটি পেতে; তুচ্ছে, 
করিলেন ছট়ি ভাগ মুগ ও পুচ্ছে। 
-; সুগের ভাগে হ'লে! বাঞনের' রুদ্র) 
, স্বারী দত ববি ল্যাজ--সবি তারা শূড্র ! 
শুস্রের ক্ষুত্রতা অতিশয় ঘ্বপা, 
»২ মেট -যে বুঝিতে নারে ব্রাহ্মণ ভিন্ন। 
“কারো জলে চলে নাকি তাহ।দের রাস, 
কারে! জলে জান চলে, কারে! জলে লান্ন! ! 
 ক্কাহারো। পরশে দাকি ব্রত হয় ৩জ ; 
- একারে ছায়। মাড়াইলে শুচি হীন অঙ্গ! 
» হিশেবে বিড়াল চল, ঘরে কাক কুকুর ) 
: ছাঁরো চেয়ে অন্যান স্বণা করে ঠকুর! 
“ সমাজের ছাল ধরে ত্রাঙ্গণ খন ; 
-* কিচ্ছু বলিতে বেন তাহাকাই গণ্য ! 
. আন বত আছে সব চলে বাক গোলার ; 
” ভা'দেরে টাশিক্স। মিক পাত্রী ও মোল্লায় ! 
: সধ' গিয়ে টিকে থাক বামুনের বাম্শাই ; 
*শেধকালে দেখি যেন হিন্ুর নাম নাই। 
| ১ শুদ্রক । 


১ সৌর 


! ১২ বর্ষ, রম দ্যা ॥ 


গ্রন্থ সমালোচনা । 


“কুুমোঞ্জলি-সৌরত” ও প্কুস্থমাঙুলি- সৌরভ-পরিশিষট 

ৰ ব৷ “নব্যন্তায়ের পত্রিভাষা ব্যাখ্যা |”... 
 উদ্গিখিত গ্রস্থঘয় শ্রীযুক্ত রাম তর্কতীরথ: মহাশয় 
কর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছে । অধ্বিতীয় নৈয়ারিক. উদয়- 
নাচাধা প্রণীত “কুন্থমাঞ্জলি" সায় শাস্ত্রের একখানি অতুযুণ্ 
ক গ্রন্থ। তর্কতীথ মহাশয় কুনুমাঞ্জলির .. সংস্কত. পদ্ 
কারিকার এই সু প্রাঞ্জল বঙ্গানুবাদ প্রচার. করিয়া ও তাৎপধ্য 
ব্যাখ্যা প্রদান করিয়! স্ারশাস্মর পাঠার্থীদিগের এক প্রধান 


অভাব মোচন করিয়ছেন। ইহাতে বঙ্গভাষায় দশনশাস্ত্রা- 
লোচনাকারীদের মহোপকার হুইবে, এবং চতুম্পাীর 
বিচ্চার্থীর1ও বিশেষরূপে উপকৃত হইবেন। শ্বধঙ্থনিষ্ঠ 
আস্তিক হিম্দুগণ এই গ্রন্থে পঞ্চ নিরীশ্বর ব| নাস্তিক 
মতের খণ্ডন পাঠ করিয়া পুলকিত হইবেন।  মহামনীধা 
হরিদাস তর্কাচ।খ্য কুন্মাঞ্জলির মূল কারিক৷ কণস্থ করিয়া 





মিথিলা হইতে ঝাঙ্গ:লায় আনয়ন করেন, তৎপূর্বে বাঙ্গালায় 


উক্ত গ্রন্থ ছিলনা । আজ তর্কতীর্থ মহাশয় তর্কাচাধ্য 
মহাশয়ের মতই সাধ্য সাধন করিয়াছেন । যে গ্রন্থ শুধু 
সংগ্কতজ্ঞ কয়েকজনের মধে) সীমাবদ্ধ ছিল, তাহা আজ সব্ঘ 
সাধারণের দ্বারদেশে উপস্থিত করিয়াছেন। ভারতের 
দর্শনশান্্র অপূর্বং সামগ্রী । আমর! আশ করি তর্কতীর্থ 
মহাশয়ের এই অশেষ শ্রমপাধ্য গ্রন্থ বঙ্গীয় পাঠক সমাজে 
আদর প্রা হইবে । গ্রন্থের ছাপ) ও কাগজ উত্তম। 
মূল্য প্রথম থান! ২৪০ টাক] ছাত্রগণের পক্ষে ২২ | দ্বিতীয় 
খান! ॥* আনা মাত্র।" রঃ 


সাহিত্য সংবাদ । 


গত ৬ই বৈশাখ পূর্ণিমা রজনীতে গৌনীপুরে স্ুকবি 
শ্রীযুক্ত বতীক্প্রসাদ ভট্টাচার্যের আহ্বানে গৌরীপুর ১ম 
পুণিম! সন্মিলনের অধিবেশন হুইর়াছিল । গোৌরীপুরের জমি- 
দার মানলা হইযুক্ত ব্রজেক্মরকিশোর রায় চৌধুরী মহাশয় 
সন্মিলনে সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । বতাজ্জবাবু 
“ভারতীর আরতি” কবিতায় সশ্মিলনের উদ্বোধন করেন্‌।, 

£পর কবিরাজ প্রযুক্ত নুরজিৎ দাসগণ্ড ভিষগ শাস্ত্রীর 
“উপেক্ষিত, না অপেক্ষিত” ও শ্রীযুক্ত কেরারনাথ 
মজুমদারের প্রামায়রণ স্বয়ংবর”ত গরবন্ধ পঠিত হয় এবং 
সভাপতি মহাশয় এই*প সন্সিললের আ।বগ্ডকতা- সম্বন্ধে. 
বক্তৃতা করেন। আগামী, ঠঠা দ্্ঠ পুিমায় দ্বিতীয় 
পুণিম। সঙ্গিলন হইবে ; এবং অতঃপর প্রতি মাসেই হ্ইবে |. 
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| ই পা, 
দবাদশ বর্ষ। ময়মনসিংচ, আষাঢ়, ১৩৩১ ষন্ট সংখ্যা 
রর রিনি চিত্র খাটি সাহেব মহলে শিক্ষা পদ্ধতি এক প্রকার এবং দক্ষিণদদিকে 
মুক্ত রাজে;র প্রাথামক টি নি আদিম অধিবাসী ও নিগ্রোর সংখা! বেশী থাকার তথায়ই 
কিন দেশ ক্ষুত্জ ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত । এই রাজ্য অন্তপ্রকারের শিক্ষার ব্যবস্থা । আবার দক্ষিণ পশ্চিমে 
গুলিকে ষ্টেট বলা হয়। প্রত্যেক রাগ্যেরই সেলফ. মেকসিকোর কাছে স্পেনিয়ার্ড গণের প্রতিপত্তি বেশী; 
গণ্তণমেণ্ট বা স্বায়ত্ব শানমের অধিকার আছে। এই সব তথায়ই আবার তৃভীয় প্রকারের শিক্ষা পদ্ধতি দৃষ্ট হয়। 


গুপি রাজা। একত্রে সপ্গিহত্রে আবন্ধ হুইয়া যুক্তরাজ্য নামে 
অভিহিত হইয়াছে । সকলের উপরে একজন প্রেসিডেণ্ট 
বা কর্তা শাছেন। কোন নিদ্ধিষ্ট সময়ের জন্য তাঁহ!কে 
. নিযুক্ত কর! হয়; ওয়াপিংটনে থাকিয়! তিনি মাকিন জাতির 
জাতীয় স্বার্থ সংরপণে সর্বপ্রকার যত্ব করিয়া থাকেন। 
স্বতর।ং মার্কিন, রাজ্যের বিভিন্ন ষ্টেট সমুহ প্রেসিডেণ্টে 
কেঞ্রীভূত। এই কেন্দ্র সংস্থিত প্রেসিডেন্ট সংশলি্ 
গভর্ণমেন্টকে ফেড়ারেল রিপাবণিক বলা হুইয়৷ থাকে । 
ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করিবার জন্ঠ তথায় একটা কংগ্রেস আছে। 
বিতিন্ন রাজোর এতিতূগপ এই কংগ্রেসের সভ্য। কংগ্রেসে 
ফেনকল আইন [িধিবদ্ধ' হয় প্রেলিডেন্ট তাহা কার্যে 
পরিণত করিতে ঘত্ববান থাকেন। এই কেন্জ্রাভিলাযা 
গভপমেণ্টকেই প্রঞ্জাতন্ত্র শাসন পদ্ধতি বল! হুইয়! থাকে । 
যুজর!গ্যের শিক্ষা প্রণালীকে মার্কিন জ।তির জাতীয় 
শিক্ষা পদ্ধতি বলিতে পারা যায় ন্না। কেননা এই শিক্ষ! 
'গদ্বতি ম/কিন রাজ্যের মূল গভণমেন্ট অর্থাৎ কংগ্রেস বা 
প্রেমিডেন্টের, অধীন নহে (| প্রেসিডে্ট বা কংগ্রেস 
শিক্ষাবিবান বিষয়ে সাক্ষাৎ নম্বপ্ধে কোন প্রকার ব্যবস্থা বা 
হস্তক্ষেপ করেন না। যুক্তরাঞোর সর্বত্রই শিক্ষা বাপারে 
স্বানীয় বিশিষ্ঠতার প্রভাব বিশেষ ভাবে খরিলক্ষিত হয় । 
কিন্তু বিভিন্ন ষ্টেটের শিক্ষা পদ্ধতির বিভিন্ন বিশিষ্টতা থাকিলেও 


পরস্পরের মধ্যে সামঞ্জন্তেরও অভাব হয় নাগ উর্ধাহকণ 


. শ্বরূপ দেখান যাইতেছে যে যুজতরাজোর উত্তর পূর্ব প্রান্তে 


বর্তমানে মাঞ্িন দেশ শিক্ষাদান বিষয়ে পৃথিবীর 
ন্তান্ঠ সমুদয় জাতিকে পশ্চ।তে ফেলিয়া দ্রুত উন্নতির পথে 
অগ্রপর হটতেছে। স্থতরাং ইউরোপের অগা ঘেশসমূহ 
এ বিষয়ে মার্কিনদেশের নিকট খণী। 

কি কাঁরয়। মাকিন জাতি এত ত্রুত উন্নতির পথে 


অগ্রসর হইলেন ? পূর্বেই বলা হইয়াছে যে তথায় প্রতোক 


দেশই নিজেদের শাসনাধীন। সৃতরাং গ্রত্যেক টেটই 
নিজেব দরকার 'আন্ুঘায়ী শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া থাকে। 
কোন্‌ (প্রথালীতে শিক্ষা দিলে সহজে ফা্যকরি হয়, তাহ! 


পরীক্ষা! করিবার জন্ত বিভিন্ন ্টেটে নূতন নুতন প্রণালী | 


অবলম্বন কর। হইতেছে। কিন্তু বড় স্কেলে তাহা ঢুলেনা, 
বলিয়াই ইঠরোপীয় দেশ সমূহ এই প্রণালী অবলম্বন পুর্ধক 
বিতিন্ন পদ্ধতির পরীক্ষা করিয়! কোন্টা ভাল কোন্টী " মন্দ 
তাহা নির্ধারণ করিতে পারিতেছেন না। কারণ কোন 
একটী পরীক্ষ1 কার্ধ্য অবলম্বন করিয়া ঘদি কাহাতে কত- 
কাধ্য হইতে পারা না যাক, তবে ক্ষতি ত্য অধিক হইবে। 
কিন্তু ক্ষ ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ স্থানে এই পরীক্ষাকার্ধা চালাইয়। 
অক্কতকাধ্য হইলেও বিশেষ কোন ক্ষতির কারণ নাই। 


. অথচ এই পরীক্ষাদ্বারা কোন্‌ প্রণালী ভাল এবং ফোন্‌ 


প্রণালী মন্দ, তাহা অতি সহজেই ধরিতে পার! যায়। 
মার্কিন রাজের পিক্ষা। বাপারের বিভির কর্তৃপক্ষ । 
(১) ফেডারেল গভর্ণমেন্--পূর্যেই বলা হইয়াছে 

ঘষে অমেরিকার ষ্টেট সমুহ পরম্পর পরস্পর হইতে শ্বাধীন। 


১২৭ 


এ 
“০ (রি এযারিছিউছারাটিনিডি্ত ও এন্ড এন্ড টিতে এড, ওটি চা এব নিই এজি, উস ০ ০ 


সর্ধোপরি একজন প্রেসিডেন্ট আছেন। কংগ্রেস যে ব্যবস্থা 
বিধিবদ্ধ করেন প্রেসিডেপ্ট দেখিবেন যেন তাহা কার্ষ্যে 
পরিণত হয়। ইহাই 'জামেরিকার ফেডারেল গভর্ণমেণ্টের 
কার্য পদ্ধতি । মাকিন রাজের শিক্ষা ব্যাপারে ফেডারেল 
গবর্ণমেণ্টেরও অনেক সাহায্য করিতে হয়। ১৮৬৭ 
খৃষ্টাব্দে কংগ্রেস বিধিবদ্ধ করেন যে প্রত্যেক ষ্টেটের এক 
যোড়শা*শ ভূমি বা এক আনা দেশের [শিক্ষার স্ুব/বস্থা 
. করিবার জন্ত পৃথক রাখা হইবে । এই সংরক্ষিত স্থান 
সমুহের মূল্য ২০, ০০*,০** পাঁউও্ড হইবে । ইহা ব্যতীত 
কুষি কলেজের অন্ত ১০, **০,*-১ ট্রার্লিংএরও অধিক 
মূলধন সংরক্ষিত হইয়াছে। তাহার আয় দ্বারা মার্কিন 
রাজোর কৃষি কলেজ সমূহ পরিচালিত হইয়া! থাকে । 
যুক্তরাজ্যের কোন কোন স্থানে--যেমষন আলাস্কা। 
পোটোরিকো। ফিলিলাইন স্বীপপুঞ্জ প্রভৃতিতে-__-আদিম 
অধিবাসী কিছ! নিগ্রের সংখ্যা বেণী। এই সকল স্থানের 
শিক্ষার ভাঃ জাতীয় গভর্ণমেণ্ট বা! ফেডারেল রিপাধলিকের 
হাতে হুস্ত মি 
(২. বোরে! অব এডুকেশন বা শিক্ষা সশ্তি | 
ওয়ানিংটন নামক স্থ!নে প্রেসিডেণ্ট ধাস করেন। প্রতি 
বৎসর প্র স্থানে কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। ১৮৬৭ গ্রীষ্টাদদের 
ংগ্রেদ মহু।সভার ব্যবন্থানুস।'রে একটি শিক্ষা বিভাগ প্রতি 
স্থিত হইয়াছিল। এই শিক্ষ! বিভাগ বা বোরো একজন 
কমিশনারের তত্বাবধানে হস্ত আছে। রিপোর্ট, মন্তব্য, 
সাকুলার, এবং পুণ্তিক! প্রণয়প দ্বারা সর্বাপেক্ষা বেশী 
অঙ্ছমোধিত শিক্ষ! প্রণালী সমূহ প্রগার করাই এই বিভাগের 
উদ্দেস্তা। শিক্ষা ব্যাপার সংক্রান্ত সমুদায় তথ্য সংগ্রহ 
করিয়া আমেরিকার যুক্ত রাজ্যের বিভিন্ন ষ্টেট সমূহের 
শিক্ষার প্রদার :ও অবন্ধা লেক সমক্ষে প্রচার করিবার 
উদ্দেস্তে এই এডুকেশন বোরো প্রথমতঃ স্থাপিত হইয়াছিল। 
_খাহাতে মার্কিন কাঞ্যের বিভিন্ন ষ্টেটের স্কুল ও কলেঞ্জ 
সমূহের গঠন, পরিচালন ও শিক্ষাদান প্রণালী সুচারুরূপে 
সম্প্ন হইতে পারে এবং যাহাতে মাকিন জাতি জ্ঞান 
বিজ্ঞানে প্রভূত পরিমাণে উন্নতি লাভ করিতে পারেন তাহার 
প্রতি এই সমিতি বা কঙ্দিটির বিশেষ দৃষ্টি আচছে। 
(৩) প্রেট--শিক্ষা সংক্রান্ত ব্যাপারে বিভিন্ন ষ্টেটের 


সৌরভ 





[ ১২শর্ধ, ৬ সখ্য । 


মতামত ও শিক্ষা পদ্ধতি বিভিন্ন । তবে মোটের উপর 
প্রত্যেক ষ্রেটই নিজেদের দরকার অনুযায়ী ব্যবা বিধিবদ্ধ 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন। এবং নিজ নিজ ষ্টেটের অন্তর্গত 


সিসি 








কাউন্টি ছ্রিলা, বা নগরে উপরই শিক্ষা ব্যাপার সংক্রান্ত 


ক্ষমত| অর্পণ করিয়া থাকেন | প্রত্যেক ছ্রেটই কয়েকটা 
কাউন্টি বা জেলাতে বিভক্ত, প্রত্যেক জেলাতেই তত্রস্থ সমুদয় 
অধিবাসীদের জন্ত প্রাথমিক ও গ্রামার স্কুল রাখিতে হয়। 
প্র সকল স্কুলের ছেলেদিগকে বেতন দিতে হয় না। ষ্টেটের 
ব্যয়েতেই এই সকল স্কুল পরিচালিত হয় স্থানীয় কর্তৃপক্ষই 
পাঠ্যতালিক! নির্ধারিত করিয়। দিয়৷ থাকেন। কিন্ত কোন 
কোন টের সর্বত্র স্বাস্থ্যবিধান, সংযম শিক্ষা ও ব্যায়াম 
বাধ্যতা মূলক পাঠ্যতাকিকার অন্তত স্ত। এই পাঠ্াতালিক! 
নির্বাচন সম্বন্ধে ছটেটের কর্তৃপক্ষ ক্রমে স্থানীয় কর্তৃপক্ষের 
ক্ষমতার উপক্ন হস্তক্ষেপ করিতেছেন। 

প্রত্যেক প্টেটেই আবার একটা করিয়৷ এডুকেশন বোর্ড 
আছে। এই বোর্ড প্রেটের উচ্চতম কর্মমচারিগণ ও স্কুল 
কলেজ হইতে নির্বাচিত সভ্যগণ দ্বারায় গঠিত। এতত্ব্তীত 
প্রত্যেক ্েটেই একজন করিয়া পাবন্দিকি ইন্স্টীকসনের 
স্থপারিপ্টেণ্ড্টে জাছেন। | 

কোন কোন ্রেটে শিক্ষা স্থানীর আইন অনুযারী 
বাধ্যতামূলক | কিন্তু ত্বন্তত্র বাধ্যতামূলক শিক্ষার প্রচলন 
নাই। এবং এই শেষোক্ত স্থলেই দেখিতে পাওয়। যায় ষে 


'শিক্ষার প্রতি সাধারণের মনোযোগ ও শ্রণা বেশ 'আছে। 


বোধ করি এই জন্তই শিক্ষা তথায় বাধ্যত| মুলক করিবার 
দূরক1র হয় লাই। যে সকল ষ্টেটে বাধ্যতা মূলক শিক্ষার 
ব্যবস্থ। আ ছ, তথায় প্রত্যেক ছাত্রকেই ৮ হহুতে ১৪ অথবা 
১৬ বৎসর বয়স পরাস্ত স্কুলে পাঠ করিতে হয়।' যদি ইতি 
মধোই কোন ছেলে সন্তোষ জনক শিক্ষালাভ করিয়! থাকে, 
তবে দরকার হইলে সে ১৬ বৎসর বয়স হইবার পূর্বেই পড়া! 
ক্ষান্ত দিবার অনুমতি পাইতে পায়ে। 

(৪) স্থানীয়-_কর্তৃপক্ষ। 

(ক) কাউ্টি-_ প্রত্যেক ষ্রেটেই কয়েকটা কাউন্টিতে 
বিভক্ত। প্রত্যেক কাউন্টিতে একটী করিয়া ক উন্টি 
শিক্ষাবোর্ড ও একজন কাউন্টি সুপারিন্টেণ্ডেট আছেন । 

(খ) ডিট্রক্-কোন কোন টি আবার কাঁউস্টি, 


আঘাঢ, ১৩৩১ । | 


হইতেও ছোট ছোট স্থলে বিভক্ত হইয়াছে ॥ এ জাজ 
ভিন্রীক্ট 'অথবা টাউন লিপ বলে। যে সকল টাউনে 'অধিবাণী 
সংখ্যা ৪ হাজারের উপরঃ সেই সকল টাউনই স্বতন্ত্র একটা 
শিক্ষা কেন্জ্র বলিয়া! পরিগণিত হইতে পারে । 
| €(গ) বড়বড় সহরে লোকেল বোর্ডকে বোর্ড সব 
এডুকেশন এবং ডি লোকেল বোর্ডকে স্কুণ স্র্রষ্টি বা স্কুল 
ডিপেকট!র নামে অভিহিত কর! হয়। সাধারণের ভোটের 
দ্বারাই এই সকল বোর্ডের নির্বাচন ও গঠন হইয়া থাকে। 
যাহার! টেক্স দিয়! থাকেন, তাহারাই ভোট দিতে.পারেন। 
স্কুল বোর্ডের ইলেক্‌সানে স্ত্রীলোকেরও ভোট দেওয়ার 
ক্ষমতা আছে। এবং তাহ!রাও স্কুলবোর্ডের মেম্বার বা 
সভ্য শ্রেনীতৃক্ত হইতে পারেন। 

শিক্ষক নিযুক্ত করণ, ক্ষুল গৃহের নির্মাণ ও রক্ষণাবেক্ষণ, 
স্থানীয় স্কুল সমূহের সাধারণ তন্বাবধান ক্রিয়া, বাধ্যতামূলক 
উপস্থিতির প্রথা প্রবর্ণন গ্রভৃতি স্কুল বোর্ডের কর্তৃষ্য বলিয়া 
নির্ধারিত আছে । 
_. এক কথায় বলিতে গেলে গুল বোর্ডের সীমানার অন্তর্গত 
সমুদয়ন্কলের তত্বাবধান। পরিদর্শন। ও শিক্ষা ব্যাপারের 
যাবতীয় বিষয়ের পরিচালনার ভার শিক্ষা বোর্ডের উপর 
স্তন্ত। কিন্তু কার্ধ্যতঃ দেখা থায় থে বোর্ড আয় ব্যয় 
সংক্রান্ত তাবৎ বিষয় নিজের হাতে'রািয়! কার্ধ্যকরী শক্তি 
ও বিচার ক্ষমতা স্ুপারিণ্টেণ্ডের উপরই ন্তস্ত করিয়া 
থাকেন। সুতরাং স্থপারিন্টেগ্ডণ্টই সর্ব সর্ব! | 

কিরূপে বিভিন্ন ষ্টেটের মধ্যে শিক্ষা সংক্রান্ত ব্যাপারে 
সমতা রক্ষা হয়। 
0১) বোরোঅন এডুকেশন বা শিক্ষাসমিতির গ্ররোচন! | 

(২) জাতিয় শিক্গক সমিতি--শিক্ষার্থান ও শিক্ষা- 
প্রালীর উন্নতিবিধান করিয়! সর্ধ প্রকারে মাকিন জাতিকে 
জগতে শর্ষস্থান গ্রদান কর।ই. এই সমিতির উদ্দেশ্য । গ্রাম্য 
পাঠশালার শিক্ষক হইতে আরপ্ত করিয়৷ কলেজের প্রফেসার 


পথ্যন্ যাহারাই শিক্ষা ব্যাপারে সংশ্লিই বা শিক্ষাদান কার্ধো 


| লিগ আছেন তাহার! দকলেই এই সমিতির সভ্য। বৎসরে 

একবার করিয়া এই সমিতির অধিবেশন হয়। 
. হুইতে ৪৯৯০ শিক্ষক উক্ত সমিতিতে প্রতি সন যোগদান 
করিয়াথাকেন। 


২৫৪৪৪ 


জন্য নহে। 


॥ ৪০৬৪ ৪ 
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(5 ১) স্কুল পরিদর্ণন__মাঁফিন রাক্দ্ে ইর্থ। একটা 
স্থপরিচিত গ্রথ ॥ অপরাপর স্কুলে কিরূপ কার্ধ্য গ্রণাণী 
চলিতেছে. তাহা দখিবার জন্ত প্রত্যেক বৎসরেই এডুকেশন 
বোর্ড শিক্ষকগণকে নিকটবর্তী স্কুল সমূহ পরিদর্শন করিবার 
জন্ত ২।১ দিনের সময় দির থাকেন। 

(8) প্রাদেশিক শিক্ষক সমিতি-_গ্রাতোক ষ্টেটেই 
শিক্ষকগণের একটা করিয়া সমিতি আছে। প্রত্যেক স্কুল- 
ডিন্রিবটেও এইপ্রকার সমিতি থাকিতে পারে। " বৎসরে 
একবার করিয়! এই সমিতি বসে এব* ৭1৮ দিন উক্ত সমিতির 
অধিবেশনের কার্ধা চলে। যখন শিক্ষকগণের এই সমিতির 
অধিবেশন হয়, তখন স্কুল সমূহ বন্ধ হইয়! যায়। কেনন৷ 
সকল শিক্ষককেই এই অধিবেশনে যোগদান করিতে হয়। 

প।বলিক স্কুল--যে সকল স্কুলে পাঠ করিয়া সর্বব- 
সাধারণের ছেলে পেলে বিগ্ভাভ্যাস করিতে পারে, আমেরিকার 
তাহাদিগকেই পাবলিক স্কুল বলা হয়। এতদ্বযভীত 
অন্তান্ত স্কুল প্রাইভেট না হইলেও সর্বসাধারণের শিক্ষার 
কারণ তাহাতে শিক্ষ! বাধ্যতামূলক নহে। 

গ্রাম্য ও নাগরীয় ভেদে এই পাবলিক স্কুল ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত । যুক্তরাজো ২৫৮*০টী পাবলিক স্কুল আছে। এই 
পাবলিক স্কুলে প্রাথমিক শিক্ষা দেওয় হইয়া থাকে । ৮ 
হইতে ১৪ বা ১৬ বতসর বয়ল পর্যাস্ত সর্বসাধারণের শিক্ষায় 
৮০৯০০*০ আট কোটী পাউণ্ প্রতি বর্ষ বায়িত হুয়। 
এই প্রাথমিক শিক্ষা! বাধাতা নুলক ! এই জন্কই এই 
সকল স্কুলকে পাবলিক স্কুল বলা হইয়া থাকে । 

গ্রাম্য স্কুল - গ্রাম্য স্কুল সমুহ সুশৃঙ্খলরূপে গঠুত 'নছে 
এবং তাহাতে বিশেষ সুব্যবস্থাও নাই। ইহদের অনেক 
গুলিই পুরাতন রীতি অগ্ুসারে শীতকাপে মাত ৭০৮০ 
দিনের জন্ত বপিয়! থাকে। স্থায়ী শিক্ষকের অঠাব বশতঃ 
এই সকল স্কুলে তাৎকালিক উপায়ে শিক্ষক নিষুক্ত কর! 
হইয়। থাকে | জাতীয় শিক্ষক সমিতি এই সকল স্কুলের 
২৪টী একত্র করিয়! নূতন স্কুল স্থাপনের এবং মটোরগাড়ী 
বা অন্ত কোন যানের সাহায্যে ছাত্র গণের যাতায়াতের 
ব্যবস্থা করিতে উপদেশ দিয়াছেন । 

নাগরীর় স্কুল এই সকল স্কুলের প্রত্যেকটা আটটা 
গ্রেডে বিভক্ত । প্রথম ৪ গ্রেড. বা শ্রেণীকে প্রাথমিক গ্রেড 
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প্ররং' শেষের চাষী গ্রামার গ্রেড. বল! হয়। 

কিগাঁর' গার্ডেন স্ুল -কিগার গার্ডেন স্কুলে পাঠ 
কিরিয়। পাধলিক চুলের গ্রামার গ্রেডে যাওয়া যায়। কিন্ত 
অনেক ষ্টেটেই কিগুারগার্টেন স্কুলকে পাবলিক স্ুলের অংশ 
বলিয়া গণ্য কর! হয় না। 

সংযুক্ত বিষ্তালয় _ যুক্তরাজ্যের অনেক স্থলে, বিশেষতঃ 
মধ্য ও পশ্চিম প্রদেশের স্কুল সমূহে সাধারণতঃ ছেলে 
চি মেয়েদিগকে একত্রে এক শ্রেণীতে বসাইয়া শিক্ষ] 
দেওয়া হইয়া থাকে। কিন্তু পুর্ধ|ঞ্চলের বিশেষরঃ পুরাতন 
সহর সমূহে মেয়েদের স্কুল ছেলেদের হইতে »ম্পূর্ণ পৃথক 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে । বৎসরে ৭* হইতে ১৯* দদিন স্থল 
_ বশিয়! থাকে । অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বিভিন্ন নীতির 
অনুসরণ কর! হইয়া থাকে। 

চ্কুলের সময়__পূর্বাহ্ছ ৯ট! হইতে ১২টা এবং অপরাহ 
১২টা..হইতে ৩২টা! পর্যন্ত স্কুলের কার্য চলিয়। থাকে। 
'বড়ং সহরে দৈনিক ছুইদল করিয়! ছাত্র উপস্থিত হয়। 
একদলকে শ্রাতে ৮২ হইতে ১২২ টা পর্যন্ত এবং দ্বিতীয় 
ঘ্ললকে১ হইতে ৪২টা পর্যান্ত স্কুলে অধায়ন করিতে হয়। 
সম্ভবতঃ 'সামেরিকার এই প্রথাই জাপান অবলম্বন করিয়াছে । 

স্কুল গৃহ-__মূহ আুচিগ্িত প্রণালীতে গঠিত এনং দে তে 
বড়জমকাল। স্প্র“স্থ বারেন্টার ছুই ধারেই পাঠগৃহের 
সারি। - জাপান এবং জন্দনিতে ও এই প্রকার স্থুণগৃহ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। প্রত্যেক স্কুলেই একটা করিয়া হল 
 আছে।- তথায় স্কু'লর সমুদয় ছাত্র একত্রে সমবেত হইতে 
পারে। অনেক স্কুলে এই এসেম্ব্িহল দেখিতে অনেকটা 
'অপের! হাউস বা পিয়েটারের রঙ্গমঞ্চের স্তায়। ঘরের 
'চারিদিকেই দেয়ালে সংলগ্ন ব্লাক বোর্ড ঝ ওয়াল বোর্ড সজ্জিত 
-স্বহিয়াছে। বায়ু চলাচলের বিশেষ বন্দোবস্ত আছে। শীত 
প্রধান জায়গ্বায় ঘরের বাহির হইতে ভিতরে বায়ু গ্রাবেশ 
“করাইয়া দেওয়া যায়| আবশ্রক হইলে এই বাঘ টিমের 
সাহায্যে উত্তপ্ত করিবার ও বন্দোবস্ত আছে। 


এঅনের স্কুলে রুফ গার্ডেন ব1 ছাদের উপর কৃত্রিম বাগানের 
বোধ ২ আছে। 
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ধম ও শাসন এ সে আমেরিকার প্রাথমিক হা 
'পাবলিক স্কুলে নূন প্রপ্ণলী দেখিতে পাওয়া বায়। 'আ্ম- 
শাসন ওআত্মসংবমের ক্ষমতা বিশেষভাবে জাগাইয়। দিবার 
জন্য তথায় ছেলেদিগকে তেশ স্বাধীনতা দেওয়া হর 
থাকে | নেক প্র,থমিক স্কুলে 'ছেলেদের একটী সঙ্ বা 
সমিতি আছে । তাহারা নিজের ই নিজেদের শাসনৈর ভার 
গ্রহণ করিয়া থাকে । ইহাতে বেশ শৃঙ্খলার সহিত স্ুলের 
কাষ্য চপিয়া থ;কে। 

পণাতক ছেলেদিগকে বয়োজ্যেঠ ও "দায়িত্ব 1নপুণ 
মনিট!রগণ সত্ত্ক দৃষ্টিতে রাখিয়া থাকে । পলাতক ছ'ত্র 
পুলিশের হাতে পড়িলে পুলিশ তাহাকে আনিয়া স্কুলে হ।ঙজির 
করে। শাস্তি ণ দিয় ত'হার প্রতি সব্দয় ব্যবহার কর! 
হয়। এইপুপে তাহার স্কুলের ভয় অপনীত করা হয়। 
স্কুলের হেড ম.ষ্টারকে প্রিন্ষিপাল বলা হইয়া থাকে । 

শ][ত্ত- ঘাহাপা স্কুলের নিয়ম ভঙ্গ করিয়] থাকে, তাহ!- 
দিগকে প্রত্ক রাণ্ে প্রি.ল্সপালের নিকট এই মন্মে একথ |ন! 
রিপোট দিষ্ঠে হয় যে সারাদিন সে ভাল ব্যবহার ক941.ছ। 
প্রচ্সপাল আনেক সময় তাহার ঈচ্চধ্িত্রতার এাটিফিকেট 
স্বরূপ, এই লিপোটে শিক্ষকের দস্তখত চাহিয়। খাকেন। 

বিশেষ অপরাধ করিলে অপরাধীকে অপরাপর ছাঞ্ের 
সহিত কথাবাত্তা কহিতে দেওয়! হয় না) এবং ছাআগণও 
তাহার সহিত কথাবার্তা বলে ন1। শারীরিক শাস্তি কদ1চৎ 
দেওয়। হহয়া থাকে। 

পাঠ্য তালিকা _লিখন, পঠন, ধারার, ব্যাকরণ, 
লেঠিন। ফ্রেঞ্চ ও জ'রমেন ভাষা, যুক্তরাজ্যের ইতিহাস, 
গণিত, আদব শিক্ষা চরিত্র গঠন, প্রস্থ পাঠ, বিজ্ঞান, 
ভূগোল; হন্তের কাজ, সীবন শিক্ষা, পাক প্রণালী, অঙ্কন বা 
চিত্র বিস্তা) সঙ্গীত সাধনা, ও ব্যায়াম প্রভৃতি বিষয় প্রাথমিক 
স্ধুলের পাঠ্য তালিক] ভৃক্ত.| 
কোন মাসের কোন সপ্তাহে. কি কি বিষয় পড়াইতে 


- ন্ ঠাস ৫৬৫ ও বত 


হইবে শিক্ষকগুণী বা সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট তাহার একটা তালিকা 
খেলার মাঠ-_মাফিন রাজ্যের বড় বড় সহরের স্থুলমুহে 
খেলার মাঠের. বিশেষ 'অভ্খব পরিলক্ষিত হয়। তৎপরিবর্তে 


পূর্বেই প্রস্তুত করিয়/ থাকেন । কোন প্রণালীতে পাঠ বেওয়। 

হইবে, তাহাও উক্ত তালিকায় ি।পবদ্ধ করিয়া রাখা হয়। 
শিক্ষাদানের সাধারণ প্রণালী কৌন” একটি পাঠ 

পুস্তক ( টেকসট্‌ বুক ) হইতে শিক্ষক ছাঁত্রগণকে কর্তকটা 


আধা, ১৩৪৯ ] 
পা বা কাজ নির্দেশ ক'রয়। দির থাকেন। পরদিন 
ছাত্রকে শিক্ষকের নিকট উপস্থিত হইয়! সে যাহা যাহা 
নোট করিল ও জমিতে পারিল, তাহাই তাহাকে স্পষ্টভাবে 
আবৃত্তি করিতে হয়। প্রত্যেক ছাত্রকেই এইভাবে পাঠ 
দিতে'হয় ৷ ছাত্র তাহার পাঠদ|ন কার্ধা সমাপ্ত করিলে 
ক্লাশের অপরাপর বালকগণ তাহার সমালে!চনা করিতে 
পারে। শিক্ষক যেন এইট ব্যাপারে ডিবেটিং ক্লাবের 
নিরপেক্ষ পপ্রগিডেন্ট। কিন্তু তিনি দেখিবেন, ছাঁত্রগণ যেন 
কেনি প্রক।র নিয়মভঙ্গ ব! শিষ্টাচার বিরুদ্ধ কাজ না করে। 
'এই 'প্রথলীতে ছাত্র নিক্ষেই গবেষকের স্থান অধিকার করে। 
"সুতরাং এই পদ্ধতিতে পুস্তক হইতে ছাত্রের তথা সংগ্রহ 
'করিবাঁর শক্তি 'বৃদ্ধি হয়। এতঘ্যতীত আঙ্ম নির্ভরতা 
আত্ম সহায়তা, ও বিচার ক্ষমতাও বৃদ্ধি £ইয়! থাকে । 
পাঁথণিক 'লাইব্রেরী_যুক্তরাক্স্যে পাবধিক লাইব্রেরীর 
সঙ্গে পাবর্পিক ' (প্রাথমিক ) স্কুলের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। 
এই পাবলিক লাইব্রেরীর বিশেষ বিভাগে যুবক বৃন্দের ও 
বাঁলকগণের 'পাঠোপযোগী ' অনেক পুস্তক ১০১৫ সেট 
“করিয়া রাখ! হয় ; এ সকল পুস্তক 'আবশ্তক মত বিহিন 
স্কুলে প্রেরিত হইয়! থাকে । 
.. পপ্রমোশন-শিক্ষকগণ প্রিশ্সিপাংলর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া 
প্রমোশন নির্বচিন করিয়। "থাকেন৷ সহরের স্কুল সমূহে 
“ান্সি।নিক' ও 'ব্রৈমাসিক প্রমোশনের ব্যবস্থা আঁছে। 
মাকিন রাজ্যের প্রাথমিক ' কুলে প্রমোশন্র একটু 
বিশেষত্ব শাছে। মনে করুন পঞ্চম শ্রেণীর ছাত্র ভূগোলের 
'জন্য বষ্টশ্রেণীতে প্রমে'শন পাহল। 
নিতান্ত কাঁচ বলিয়া ইতিহাসের প্রমোসন পাইল না; 
“মাফিন রাজা এইরূপ প্রমোশনের প্রচলন বল পরিমাণে 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রমাশন পাওয়ার পর এ ছেলেকে 
পরবস্তী বৎসরে বষ্টপ্রেণীর পাঠ্য ভূগোল পড়িতে হইবে । 
কিন্তু পাঠের বেলায় 'তাঙ্ঠাকে পঞ্চম শ্রেণীর ছাত্রের সঙ্গে 
এএকত্রে পাঠ করিতে হইবে । সাধারণ ছাত্রের পক্ষে এনধপ 
“নিয়ম 'অতি-উত্তম। আমাদের ধীঙ্গল্দেশের স্কুল সমুহেও 
এই নিয়ন 'থাকা প্রকান্ত 'আবগ্তক । ইহাতে সময়, 
'শ্্াস্থযাও অর্থের'অপব্যবার না হইয়া ঘরং সুব্যবহারই হইবে। 
টি | ' ষ্রীমুরেশচন্জ চক্রবর্তী | 





রামাফনী কথার প্রচার | 


'ছপ্গটী প্রকরণে বিভক্ত । 


কিন্ত ইতিহাসে সে 


কথার আভান আছে? 


১৫ 


শপ ২ পপ পি পিউ এ রা পাইপার িসবসম জ্কএা ০০৯৮০ রি পল তম স, ৩০িহইস এি ০ ওহি 


_ব্লামায়সী কথার প্রচার । 


প্রাচীন গ্রস্থাদির মধো র!ম।য়ণ কথার উল্লেধ বা গুগার 
প্রথম মহাভারতে দেখিতে পাওয়া যায়। মহাভারতের | 
ব” পর্বে ৯৭৩ হইতে ২৯০ "অধ্যায় পর্যান্ত এই চৌদাটী 
অধ্যায়ে রামায়ণের বিবরণ বিবৃত হহয়াছে। ইহাতে 
র!মের জন্ম হইতে বনবাস কা?লর পর রামের সিংহাসন 
আরোহন 'পণ্যস্ত ঘ নাবলী আছে। ইহ! তেও উত্তরক [পর 
কোন কথা নাই। 
' মহাভারতে রামায়ণী কথ|কে পুরাণ ইতিহাস ইহ 
স্বীকার করা হুইয়াহে । যখা-_ 

*শৃণু রাজন্‌ যথা বৃত্ত মিতিহাসং পুরাতণম্” ৷ ৩২৭৩৩ 

মহ।ভারতকার এই প্রাচীন গীভ যে প্রাচীন 'ফঁকি 
বাল্ীকির রচিত তাহা রও উল্লেখ প্রোণ পর্ধে কৰিয়াছেন। 

“অপিচায়ং পুরাগীতঃ প্লোকো বাল্সীক্ষি না ভুঁবি।” 

মহাভারতের পর যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ প্রস্থতির'নাম কর 
যাইতে পারে। যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে বশিষ্ঠ-খষি রাধে 
আত্মজ্ঞান বিষয়ক তত্ব উপদেশ করিয়াছেন । " ইহা বৈরাগট 
প্রকরণ, যুমুক্ষু ব্যবহার প্রকরণ, 'নির্বাণ গ্রকরণ-.প্রস্কৃতি 
ধশ্ম উপদেশ ছলে বহু উপাখ্যানও 
এই পুস্তকে বিবৃত হইয়াছে ; এই সঙ্গে ইক্ষকু-মগু সংবাদ ও 
প্রদত্ত হইয়াছে । প্র্কত প্রস্তাবে এই প্রস্থধানা 'রার্ায়ণ 
নহে ? রাঁম' সম্পকীত ধর্ম দর্শন গ্রন্থ । ইহার পলচনকাল ও 
মূল রামায়ণের অনেক পরবর্তী । 

এই স্থপে বৌদ্ধ সাহিতোর কয়েকখান৷ গ্রন্থের জালোচনা 
করা যাইতে পারে । বোদ্ধ-ধর্মের অনেক গ্রন্থে রামায়ণ 
তন্মধ্যে *লঙ্কাবভার নুক্র।+ 
“্দশরথ আাঁতক,”, “মহাবিভাবা"” প্রভৃতি উল্লেখ যোগ্য । 
লঙ্কাবতার স্থত্রে_ রামের কোন: কথা নাই। .না খাঁকিলেও 
রামের সম সমায়িক বীর লঙ্কাধিপতি রাবণের কথা আছে। 
রাবণ শৌদ্ধ সাহিত্যে কিরূপ ভাবে- গৃহীত হইয়াছেন) তাহার 
উল্লেখ এই গ্রন্থে প্রয়োজন হেতু, এস্থলে লিপিবদ্ধ €ইল। 

“লঙ্কাবতার সুত্রে রাখণুকে বুদ্ধদেবের সমসাষরিক ধলিয়া 
লিখিত হইয়াছে এবং তিনি যে বুদ্ধদেবের নিকট দীক্ষা 
গ্রহণ করিয়াছিন্নে, তাহার বিবরণ লিখিত. হইয়াছে। 


শর্ত ৭০ পি পপ হাস শা ০ 


১২৬ 


পর, তর চি ৬ এ এ এমি বিএ সরি এস ০ অর 


দ্বগীয় রায় শরচ্চন্ত্র দাস বাহাছরের একটা প্রবন্ধ হইতে 


লঙ্ক।বতার শুঙের বিবরণ গৃহীত হঈটল। 
এক সময় ভগবান বুদ্ধ ল্ানগরীর সমুদ্র তীরবর্তী মলয় 
শিগরে বিহার করিতেছিলেন ; লঙ্কাধিপ রাবণ ভগবানের 
আগখন বার্তা শ্রবণ করিয়। 'অতান্ত আহলাদের সহিত 
তাহ।কে লক্কার অভ্যন্তরে লইয়া যাইতে আসিলেন । 
রাবণ -গুক ও সারণ নামক অমাত্যদ্বয় ও নিজ পরিবার 
লহ পুষ্পক রণে বুদ্ধের নিকট আপিয়া ত।হাকে তিনবার প্রদ- 
শ্কিণ করিয়া লঞ্চায় লইয়! যাইতে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন । 
রাবণ বলিলেন-_“এই লঙ্কাপুরী দিব্যরদ্ধে ভূষিত ; ইন্ত্র 
নীলমণি দ্বারা ওস্তাধিত। আমরা বক্ষ রক্ষগণ এখানে বাস 
করিতেছি। কুস্তকর্ণ প্রমুখ রাক্ষসগণ মহাযান ধর্ম শ্রবণ 
করিবার জন্য উৎনুক রহিয়াছেন। অতএব, হে মুণেঃ আমা- 
দিগের প্রতি অন্গুকম্পা করিয়া জিন পুত্রগণের সহিত গমন 
করুন। আমি বুদ্ধগণের ও জিন পুত্রগণের আজ্ঞাকারী..., 
বুদ্ধদেব বারণের প্রতি অগকম্পা প্রদর্শন করিয়৷ 
িনপুত্রগণ সহ লঞ্ষাপুরে প্রবেশ করিলেন এবং তথায় 
ভগবান জিনপুত্রগণের সহ পুজা! গ্রহণ করিয়া «প্রত ত্মগতি- 
গোচর ধর্ম” ব্যাখ্যা করিলেন। 
_.. ্বশানন ( দশমুণওড নহে ) বুদ্ধের লুমধুর ব্যাখ্যা শ্রবণ 
করিয়! তাহার শরণাঁগত হইলেন এবং বুদ্ধ ধর্ম এবং সংঘের 
আশ্রয় লইলেন। | 
কারণ বুদ্ধের নিকট ১০৮টা প্রশ্ন জজ্ঞাস! করিয়াছিলেন । 
বুদ্ধ সেই প্রশ্ন গুলির উত্তর দিয়াছিলেন। প্রশ্ন গুলির মধ্যে 
ঘপন বিজ্ঞান, গণিত, ধর্মনীতি, রাজনীতি, সমাজনীতি 
সকল বিষয়ই ছিল। 
বৌন্ধগণ এই গ্রস্থকে পরম ভক্তির চক্ষে দেখিয়। 
খাকেন। তাহাদের বিশ্বাস ভগবান বুদ্ধ রাবণকে ষে 
সফল উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা লইয়াই 'লঙ্কাবতার সুত্র” 
বিরচিত হইয়াছিল। 
এই গ্রন্থ খৃষ্টীয় ৪৪৩, ৫১৩ ও ৭০৪ অবেো চীন ভাষায় 
পুনঃ পুনঃ অনুদিত হুইয়াছিল। এই গ্রন্থের মত শঞ্চরাচাধ্য 
তাহার বেদান্ত ভান্যে উদ্ধত করিয়া! ৭ত করিগাছেন । 
মাধবাচার্য্য তান্ার সর্তদর্শন সংাহে উ-ত করিয়াছেন । * 
৮. মধ্যভারত ১৩০৭। চি 
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[১২শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য]। 
একট লক্াবতীর শুত্ের আলোচনায় এমন ধারণাও বি 
পাঠকের মনে জন্মিয়া থাকে, ঘে বৌদ্ধযুগের ভারতীয় 
জনগণও ভারত মহাসাগরের বক্ষন্থিত লঙ্কা্ীপে রাবণ 
নামে যে একজন নরপতি ছিল তাহার কথ! জানিত, বা 
শুনিয়াছিল, তবেই এগ্বলে এই পুস্তকের বিবরণ সম্কলনের 
চেষ্টা সার্থক হুইল, মনে করিব। 

“্দশরথ-জাতক” রামায়ণ সম্পর্কাত দ্বিতীয় বৌদ্ধ গ্রন্থ। 
জাতক গুলি বুদ্ধের মুখে প্রকাশিত-__তাহার পূর্ব জন্মের 
কাহিনী বলিয়৷ প্রচ'রিত | বুদ্ধ বে পূর্ব জন্মে দশরথের 
পুত্র রামরূপে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, দশরথ জাতকের 
গল্পটা দ্বারা তাহ1 তিনি বিবৃত করিয়াছেন। রামায়ণের 
গল্পের সহিত এই জ(তকেরই গল্পের অনেক স্থলেই এঁক্য 
নাই। গল্পটা নিয়ে সংক্ষেপে বিকৃত হইল । 

বারানসীর রাজা দশরথের ষোল হাজার পত্বী ছিল। 
তাহাদের মধ্যে যিনি রাজ মহ্যী ছিলেন, তঁ|হার গর্ভে 





জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল,- ছইটা পুত্র ও একটা কপ্তা। 


তাহার্দের নাম ছিল যথাক্রমে--রাম, লক্ষণ ও সীতা । 
জ্যেষ্ঠ রাম সুপঙ্ডিত ছিলেন, সেজন্ত লোকে তাহাকে রাম 
পণ্ডিত বলিত। 

হটাৎ একদিস রাজার জ্োষ্ঠা মহিষী পুত্র কন্তার্দিগকে 
মাতৃহীন করিয়া চলিয়া গেলেন; রাজ! হঃখিত অন্তরে 
তাহার অন্তেষ্টি ক্রিয়াদি সমাপন করিয়া অঞ্জ' এক রাণীকে 
মহিষী মনোনীত করিলেন । 

নুঙন মহিষী রাজাকে খুব বাধ্য করিলেন। রাজা 
তাহার আচরণে মুগ্ধ হইয়। তাহাকে বল দিত ইচ্ছা করিলে, 
রাণী বলিলেন-_প্যর্দি আমাকে ভালই বাস, বেশ; আমার 


বর আমার প্রয়োজন মত চাহিয়া লইব। 'খন অবীকার 
করবে না তো? ৃ 
বাজা বাঁললেন--”সে কি হয় ? নিশ্চয় দিব ।” 


কিছু দিন পরে এই নহিষীর পুত্র ভরত একটু বড় 
হইলে, রাণী রাজার নিকট তাহার অঙ্গীকত বরটী চাহিলেন। 

রাণী বলির্জেন--পতুমি যদি আমাকে ভালইবাসঃ 
আমার ছেলে ভরতকে রাজা করিয়া দাও ।% 

রাজা দশরথ শুনিয়া ভয়ানক রাগ করিলেন। কিছুতেই 
এপ বর দেওয়া যাইতে পারে না| আমার উপযুক্ত পুত্র 


আবাঢ, ১৩৩১ । ] 
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রাম পণ্ডিত বর্তমান থাকিতে আমি অন্ত কাহাকেও রাজা 
করিতে পারিব না । রাজার মনের অবস্থ! বুবিস্তা রাণী 
সে ধা! নীরব হইয়া রহিলেন। কিছু দিন এইর'পে চলিল। 
আর একদিন বখনই রাজা! রাণীর সহিত ভালবাসা 
দেখাইতে আরম্ত করিলেন, অবস্থা বুঝিয়! রাণী তাহার বরটা 
পুনরাক্স প্রার্থনা করিল। রাগ এবার কিছুই বলিলেন 
না; কিন্ত মনে মনে চিস্তা করিলেন--পবিমাতার সংসার, 
উপায় কি?” ূ 
প্লাজা দৈবজ্ঞ ডাকিয়! দেখিলেন, তাহার পরমাযু 
আর মাত্র বার বসর। তিনি বিমাতার চক্রান্ত ₹ইতে 
ছেলে টাকে রক্ষা করিবা জন্য তাহাদিগকে স্থানান্তরে 
বাইয়া! আত্মগোপন করিয়া থাকিতে এবং এই বার বৎসর 
পরে আসিয়া পিতৃ সিংহাসন অধিকার করিয়া বলিতে 
উপদেশ দিলেন । 
পিতৃ উপদেশে রাম লক্ষণ বনে চলিলেন। ভ্রাতা- 
দিগকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া ভক্মি সীতাও কাদিয়া অস্থির 
হইজেন। অবশেষে তিনি ভাতৃদ্বয়ের অন্গুগমন করিলেন | 


এদিকে রাজ৷ দশরথ পুত্রশোকে কিছু অগ্রেই মরিয়া 


গেলেন। 
উপঘুক্ত সময় বুঝিয়া র।ণী বলিলেন--“এখন আমার 
পুত্রই রাজ1।” 5 | 


পাত্রমিত্রগণ বলিলেন-_“তাহা কেমন করিয়া হয় ) 
ঘোে্ঠাধিকারী বর্তমান থাকিজে কনিষ্ঠের সিংহাসনে 
অধিকার হইতে পারে না।” 


ভরত বুদ্ধিমান ছিপ্নে, তিনি বলিলেন-_“তাহাই হইবে, 


' দ্বাদাকেট্ট খু জিয়া আনিতে হইবে 1” 
ভরত পৌরজন লইয়৷ জোষ্ঠ রাম পণ্ডিতকে আনয়ন 
করিতে বনে গেলেন । রাম আপিলেন না; তিনি বলিলেন 
পিতৃ আদেশ-_ছ্বাদশবর্ধ পরে রাজধানীতে ফাইতে ) এখনও 
থে তাহার |তন বংসক্স বাঁকী। তুমি লক্ষণ ও সীতাকে লইয়া 
যাও) আমি পিতৃ আদেশ কখনও লঙ্ঘন করিব ন|। 
ভরত বলিলেন-__“আমর! তবে কাহাঁর মন্তকে রাজছত্র 
ধায়ণ কবিব ?" 
. কাম বলিলেন “কেন 1 তোমার ।” 
ভরত স্বীক্কত হইলেন না । তখন রামন্থীয় পাছুকা 


রামায়ণী কথার প্রচার । 


শিস রিতা অপ জা এপস নর সত ৯৯৪৭ বালা ৮ শর 
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বগল দেখাইয়া বলিলেন_-”লইয়! যাও,. আমার . এই 
পাছুকাদয়।” | রি 

ভরত, লক্ষ্মণ, সীতা ও পাহ্কাৰয় সহ রান্সধানীতে 
ফিরিয়া আসিয়া রাজপিংহাসনে রামের পাকা স্বাপন ' 
করিয়! সেই পাছ্‌ক্ার ইঙ্গিতে রাজা শাসন করিতে 
ল/গিলেন। 

অনস্তর তিন বৎসর পয়ে রাম কাশীতে ফিরিয়া আসিক্না 
সহোদরা ভগ্নি সীতাকে বিবাহ করিলেন এবং উতয়ে 
সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন । | 

এইরূপে রাম ষোল হাজার বৎসর র|ডত্ব করিয়াছিলেন । 

বুদ্ধদেব গল্পটা শেষ করিয়া বপ্ললেন-_“এই রামই 
আমি, দশরথ আমার পিতা শুদ্ধোধন, সীতা আমার পত্বী 
গোপা আর ভরত আমার শিষ্য আনন্দ”. 

বুদ্ধদেণের সমসাময়িক যুগে রামায়ণ কথ! কিরূপ ভাৰে 
প্রচলিত ছিল, তাহা দশরথজতক পাঠ করিয়া সিদ্ধান্ত 
করা যাইতে পারে না। জ।তকগুলি বুহ্ধদেবের তিনে! - 
ভাবের পরে রচিত হুইয়াছিল। মোটামুটি সিদ্ধান্ত এই 
কর! যাইতে পারে যে-_-যে আকাকেই হউক-- বৌদ্ধযুগে & 
সময়ের লোক রামায়ণের ঘটনা আনিতেন। 

এই জাতকটা দ্বারা আর একটা এঁতিহানিকতত্ব পাঁওয়।! 
যাইতেছে এই যে, শাকাদিগের মধ্যে সহোদর! বিবাহ 
অতিনব ব্যবস্থা বলিয়া গণ্য হইত না। * 

সীতা হরণের কথ! এই জাতকে নাই? থাকিলে বোধ 
হয় “্লঙ্কাবতার সুত্রের” বিবরণ পণ্ড হইয়া যায়। 

অযোধ্যার নাম এই জাতকে নাই; তথ্ন বারানসী 
শ্রেষ্ঠ স্থান বলিয়! পরিচিত । অযোধ্যা এই যুগ হইতে 
সাকেত নামে পরিচিত | 

ইহা! বুদ্ধদেবের বাণী বলিয়া কথিত হইলেও তাহার বছ 
পরবস্তা শিষ্গণের রচনা--এই বলিয়াই আমরা কাহাকেও 





* 'মহাবংশ' লঙ্কা! ব| সিংহলের প্রসিদ্ধ ইতিহাস। এই গ্রন্থে 
বাঙ্গালার রাজ! সিংহ্বাহ যে তাহার সহোদর! ভগিনী সিবলীকে বিষাহ 
করিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ অছে। এই ভ্রাতার ওরযে ও তশ্নীর 
গর্ভে বিজয় নিংহের জন্ম | ' বিজগের কনিষ্ঠ হুমিত্র । মহাৰংশ ভ্রাতা 
ত্সির এই যৌন নম্বন্ধকে অভিনবেত্ধে বিশ্লেষিত করে নাই। মহাবংশে 
লঙ্কা, সিংহল ও 'ত।আপনী (তন্বপন্গি-__পালি) এক দ্বীপ বল! হইক্সাছে। 
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ইহা অবিশ্বাস করিতে বলি না? রিশ্বাস করিতেও বলি না। 


ইহার ছই একটী বিষয় চিন্তা করিতে অনুরোধ করিতেছি মাজ্স। 

দশরথ জাতকে বুদ্ধের মুখে রাম লক্ষমণকে সহোদর বলা 
হইয়াছে । রানায়ণে এই সম্পর্কসবৈমাত্রেয় ভ্র/তা | 

রামায়ণ যদি কাব্যই হয়, তবে মহাকবি লক্ষণকে 
বৈমাত্রেয ভ্রাতা করিয়া এই কাব্যের কি উৎকর্ষতা, প্রদর্শন 
কবিয়াছেন ? 

বলকাণ্ডের ১৮শ সর্গটাতে রাম লক্ষণ।দির জন্ম বিবরণ 
গ্রাদত্ত হইয়াছে । খী অবায়টী ঘে প্রক্ষিপ্ত। তাহ! “রামা- 
রংগর কপ রচনা? অধায়ে প্রদর্শিত ইল | এই সর্গের 
নির্দেশ উপপেক্ষ। করিয়। খিচার করিলে রামায়ণে পাওয়া 
হবে পঞ্মণ রামের মহোদর ভ্রাতা, এবং কৈশলার 
আগ্মজ। যথা _ 

লপ্গণের শক্কি.খলে র'ম (বিলাপ করিয়া! ব'লতেছেন -- 

দেশে দেশে কলত্রাণি দেশে দেশে চবান্ধবাঃ | 

তংঠদেশং ন পশামি যত্র ভ্রাতা সহোদরঃ। ১৪.৬।,০২ 
পৃগুতেরা এইরূপ উতক্তিকে ঘথার্থ প্রয়োগ মনে ন! করিয়া 
উদলক্ষণ বলয়! মনে করেন কন 
অঙজ্র-_কদ| প্র।ণী সহশ্রাণি রাজম।'গে মমাত্মজৌ । 
ল/জৈররকরিধ্যন্তি গ্রবিশন্তা রি মৌ ॥ ১৩২৪২ 
কশল্যার-এই উক্তিকেই বা অগ্রাহ কার কেন ? 

সীতাও যে রামের সহোদরা ভগিনী এইরূপ তর্ককেই 
বা কুতর্ক বলিবার হেতু কি? 

খকবেদে যম ওযমী এই সহোদর ভ্রাতা. ভগিনীর 
এষৌনভীবের উল্লেখ আছে; ইহার পর বৌদ্ধ সাহিত্যের এই 
উল্লেখস্-এই উভয় বুগের মধ্যের অবস্থা বহু পরবস্তী যুগের 
 প্রক্ষিগ্ত কাব্যের উপর নির্ভর না করিয়া চিন্তা করিতে 
ক্সাপত্বি কি 1. 

রৌদ্ধগ্রন্থ মহ্াবিভাষায় রাম।য়ণের কথা আছে--তাহার 
আলোচন। পরে কৰরিব। 
* পুল্লাথগুলির মধ্যে পল্পপু্লাণ, বিষুপুরাণ, ভাগবতপুরাণ, 
“মার্কগেয়পুরাণ গরুড়পুরাণ। ব্রঙ্গপুরাণ, স্বন্ধপুরাণ, অগ্রিপুরাণ, 
বাসুপুরাণ, মংশুপুক্লাণ, ত্রক্মবৈবর্তপুরাপ, : শিবপুরাণ, 
দ্বেবীভাগবত ও বৃৎৎ ধর্দপুাণে অক্পবিস্তর রামায়ণ 
সপ্পুকীত কথা, আছে। ্ 


মৌরভ |. 


আছে। | : 


[ ১২শ$বর্ধ,৬ষ সংখ্যাও 


সি সস পি এসডি সি ৫ লেস বি ্পীপপীাসপ ৮ অন সা সস 


পদ্মপুরাগ পাতাল খের বিল্চি্ অধ্যায়ে রামায়ণ বগা 
জাছে। মুল রামায়ণের পশ্চাতে যে উত্তরকাঙ, যোজিত 
আছে, তাহাতে রামের সহিত, কুশীলবের যুদ্ধ নাই । এই 
পুস্তকে বিস্তৃত ভাবে. তাহা আছে। কৃতিরার পাতাল 
খণ্ডের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াই লবকুশের বুদ্ধ লিখিয়াছিলোন ॥ 
পাতাল খণ্ডে রাম সম্পর্বাত এমন . অনেক বিষয় আছে, 
যাহা বাজীকির রামায়খেতো. নাইই,  উত্বররাণ্ডেও 
নাই; কৃত্তিবাস পণ্ডিতও তাহা গ্রহণ করেন নাই । . 

বিষুপুরাণ. ১ম ভাগের, ৪র্থ অংশের ওর্থ অধ্যায়ে- হূর্যয 
বংশের বিবরণ সংশেপে বিবৃত হইয়াছে ॥ . 

ভাগবত পুরাণের বা শ্রানস্তাগবতের নবম ক্কন্ধের. দশম 
একাদশ, বাদশ ও ত্রয়োদশ অধ্যায়ে র্ামায়গ কথা আছে। 
এই পুরাণে ও কুশ-লবের কথা আছে। 

মার্কগ্ডেয় পুক্লাণে রামোপাখ্যান ও কুশ বংশ বিবরণ 





গরুড়পুরাণেক্সপ ১৪৭ অধ্যায়ে রাষায়ণ কথা বিবৃত 
হইয়াছে। | 
ব্রঙ্মপুরাণের ১৫৪-৯৫৭ অণ্যায়ে রাম কথা আছে। 
স্কন্ধপুরাণের তৃতীয় খণ্ডে রাম চরিত বিবৃত হইয়/ছে। 
জগ্রিপুরাণে্ ২' অধ্যায়ে হুরধ্যরংশ কথা ও ২০৮ হইতে 
২৪২ অধ্যায়ে রামোক্ত নাঠি কথিত হইয়াছে ও 
বাহুপুরাণের ৮৮ অধ্যায়ে ইক্ষু বংশের নিবরণ আছে। 
' মত্ন্তপুর।ণে ১২শ অধ্যায়ে শষ) বংশের কথার মহ 
রামায়ণ রচয়িতা বালীকির নাম আছে। রামের হূর্। 
পুজার কথা,9 এই পুরাণে আছে । এই পুরাণের নির্দেশ 
অন্থপারে কোন কোন স্থানে ছ্র্গাপু্াও হয়। 
্রহ্ধবৈবর্ত পুরাণেক্ট ১৪শ অধ্যায়ে ও শিব পুরাণের 
ধর্ম সংহিতা! খণ্ডের ৬৪-৬২ অধ্যায়ে সূর্যারংশের কথা আছে। 
দেবী ভাগবতের ওযস্কঙ্থোর ২৮ হইতে ৩*শ এবং ৭ম 
কদ্ধের ১ম অধাযয়ে হুরধ্যবংশ-কথ! বিবৃত হইয়াছে । 
বৃহ্ধন্দ পুরাণের পূর্ব খণ্ডে ১৮প অধ্য।য় হইতে 
বিস্ৃতভাবে রামায়প কথার আলোচন! হইয়াছে। দামের 
ছুর্গাপূজার বিবরণ এই পুরাণে আছে 'খবং এই পুরাপ 
অনুপারেও বাঙ্গাসার কোন কোন অঞ্চলে শারদীয় পুজা 
সম্পর হইয়া থাকে । এই পুরাণের ৩*শ অধ্যায়ে 


আধা, : ১৩৩১ |]. 


চি ০ সপাশারপীশিশ এসপির সা শঞ মি 


ভি সপ শালীশিকি তক শপ জিহাদ উদ জপ 


(পুর্বপ্ড ) প্বানসীকি কর্তৃক ব্যাসের প্রতি মহাভারত 
রচনার উপদেশ আছে। 
_. স্বহদবপ্্ পুরাণ, মধ্ভ পুরাণ প্রভৃতি বাতীত দেবীপুরাণ, 
বৃহ-নন্দীকেশ্বর পুরাণ প্রভৃতির বিধান অন্ুদারেও বাঙ্গালার 
স্থানে স্থানে শ।রদীয় পূজা হইয়া থাকে। 
' প্রই পুরাণ শুণি মহাভারত র. গিতা ব্যাসের নামে 
পরিচিত। ব্যাপদেবের নামে একখানা রামায়ণণ্ড প্রচারিত 
আছেঃ তাহার পাম অধ্যাআ্ রাম'য়ণ। এই অধ্যাত্ম 
রামারণে বান্ম।কি রামায়ণের পুনরার়ত্ি করা হইয়াছে 
কিন্তু অনেক স্থলেই অব্য রামায়ণের মত রক্ষিত হয় নাই। 
যেমন মের চৌদ্দ বৎসর বন্বাস স্থলে এ+ পুস্তকে বার 
বংলরের কথ! লিখিত হইয়াছে'। ইহ! ব্রঙ্গাণ্ড পুরাণ 
অন্তগত রাধায়ণ কণা ) সপ্তকাণ্ডে বিভক্ত এবং ৪০০০ শ্লোকে 
রচিত । কপির জীবকে রামায়ণ শুনাইবার জঙ্ট ব্যাসদেব 
এই প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়া গ্রাকাশ। রাম-কথা 
ব্যতীত ইহাতে কর্মকাণ্ড, ভক্তিযোগ, ধর্খনীতি ও রাজ- 
নীতির আলোচনার সহিত রাম-গীতা নামেও কয়েকটী 
গন আছে। 
অধ্যাত্ম রামায়ণের সহিত অগ্রিবেগ্ত রামায়ণ, বৌধায়ণ 
রামায়ণ, আনন্দ রামায়ণ, অদ্ভুত রামায়ণ প্রস্তুতি রামায়ণ 
গুলির নাম ও এ্রস্বলে উল্লেখ যোগ । এই সকল গুলিতেই 
রাম।য়ণ কথা বিবৃত হইয়।ছে।:: 
এগুলির মধ্যে অদ্ভূত রামারণে একটু 1বশেষত্ব আছে। 
এই বিশ্ষত্বের উল্লেখ এন্থলে করা হহল-__এই জন্থ যে এই 
দুর র'মায়ণ খানাও বান্সীকির রচনা বলিয়াই গ্রাচািতি। 
ইহার, বর্গিত ঘটনাবলীও উত্তরকাণ্ডের শ্তায়। কব নাকি 
উত্তরকাণ্ড লিখিয়াও সীতাত্ব মহিষা শেষ করিতে পারেন 
নাই, তাই পরিশিষ্ট স্বরূপ অদ্ভুত উত্তপ্বকাঁগ নামক এই অদ্ভু 5 
রামায়ণ রচন।: করিয়া সীতাক্স গা বারের কাছিনী 
প্রচার করিয়াছেন | 
অস্ভুত- রামায়ণ সপ্তবিংশতি  সর্গেও ২৩৪১ শ্লোকে 
রচিত ? নিয়ে সংক্ষেপে ইনার পরিচয় প্রত হইল। 
বিষুুউক্ত মম্বরীষের খ্র্রমতী নামে পরম। স্বন্দরী এক 
কণ্ঠ ছিল। 
হন ( বিষু্র চক্রে অবশেষে ইরা নিরাশ হন। ইহাদের 


বাবুইয়ে৭ ও 


রাজা জনফ তাহাকে প্রাণ্ড হন। 


নাবদ ও পর্ধত উভয়েই তাহার পাণি প্রার্থী 


পিস শা এ এসি শপ ই পর “২০০০ "কস্ট উপ অত উস সপ ০০৪ নস "৮ প্রি বত ০০ উল সি পি জনি ও রি রি 


ক্রোধে বিষুর অধোগতি হয়। বিষ আগিয়! অযোধ্যা নর 
দশরথের গৃহে জন্ম গ্রহণ করেন । সীতা জন্ম গ্রহণ করিলেন 
মকোদ্রীর গর্ভে । মন্দোদরী সীতাঁকে কুরুক্ষেত্র | 
পরিত্যাগ করিণে ুরক্ষেত্র-তীর্ক্েতর-কণ- “যজ্ঞ কালে 
অতঃপর কম নীতার 
বিবাহ হয়। ৫ 

ইহার পরের ঘটনা অতি সংক্ষেপে রাম সীতার বনগমন, 
সীতা হরণ ও রাবণ বধ | এই পুস্তকের আ'র 'একটা 
বিশেষত্ব এই__সীতা হারাইয়! রাম হনুমানের স'হত সাক্ষাৎ 
কালে তাভার নিকট আত্মতন্ব, সাংখাযে|গ, উপনিষদ ধর 
(যুক্ষকষেত্রে শ্রীকফ্ণের গীতা বাখ্যার গ্তায়) ইত্যাদি অনেক 
ধর্ম কথা বাখ্যা করিয়াছেন। অতঃপর অন্ভুত ঘটনা 
দশস্বন্ধ রাবণের ্রাতা সহস্র স্কপ্ধ রাবণ বধের বিবরণ । 
রাম শীতা বনবাস হইতে অযোধ্যায় গ্রত্যাগমন.করিলে 
এক দন সী! সকলের সমক্ষে সহ্ত স্বন্ধ রাঁবণের বিবরণ 
বণেন। তখন রম সসৈন্ঠে সেই সহস্র স্কন্ধ রাবপকে বধার্থ 
ুস্কর যাত্রা করেন। রাম এই যুদ্ধে পরাজিত হইলে, সীতা 
কালাক। মুর্তি প'রগ্রহ করিয়া সহত্র স্বন্ক রাবণকে বধ করেন 
ও রাঁমকে মুক্ত করিয়া আনয়ন করেন। 


বানরের বাসা) 


(১) 

. পণে ছুটে' ধেতে দেখি পড়ে' আছে বাবুইয়ের বাসা) 
কাল রান্তে মহা ঝড়ে গাছ ণেকে পড়েছে খসিয়। ; 
হয়তো তখনে! ছিল €েোট পাখী বাঁপাতে বপিয়া | 
জনিত ন! অচিরাৎ বাসা সহ উড়ে? ধানে আশা ! 

ন। জানি ভূমিতে পড়ি' কি ভীষণ পাইয়াছে ঠাস! ! 
আঘাতে হয় তো দেহ একেবারে গিয়াছে পিষিয়া ! 
ব্যথা-ভরা স্থুর তার আছে আজে! বাতাসে মিশিয়া ! 
দিকে দিকে শুনি তাই বাবুইয়ের সকরুণ ভাষা ! 
পাখীর বাঁসাটি নাশি' প্ররুতির তামাদাট! একি ! 
; প্রাসাদ উড়াতে নারি' রাগ ঝাড়ে যেথায় 'সেথায়। : 
বাবুই পাখীর ওই ছি'ড়ে'-পড়া নীড়খানি দেখি", 
তাই আক কাদিতেছে সারা প্রাণ সমবেঙগনায় । 





১৩৮ 
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চারি ব্রেপশ দুর থেকে তাই বাসা এনেছি বাসায় 
নিরীহুকে পিষে মারে, প্রকৃতি ও ঘোর অবিবেকী ! 
(২) 
 পুঁতী-পাটা নাহি যার ঘরে ম!র নাহিরে তওুল ! 
অবিচ'রী গ্রককতির তার £তি একি অতযাচার। 
বিটপীর উচ্চ শাখে বেধেছিল কুলায় তাহার, 
পাক! ধানে মই দিয়া কারো কাজ করেনি ভুল! 
তবু থে।র অত্যাচারে প্রাণ হার হয়েছে আকুল! 
চড়ইওয়র মত সে ঠে! ধারিত না প্রাসদের ধার 
প্রহ্খাণেক্ষসী নহে, গ*গ্রহ বোগ! ছিল কার! 
তবু কুট্-ঈনির্ষিত খাসা বাস! হইল নির্মল | 
জগতে হে লোজ। বেশী, তর বোঝা বাড়িছে কেবল? 
ছর্বালের প্রতি শুধু মবলের শাসন ভীষণ ! 
সবাই শক্কের ভক্ত, 'মশক্ষের ক্রদণন সম্ধল ! 
. বিপদাত বিধি শুধু বিশ্ব মাঝে করি বিলোকন | 
পবিধাস্তা* কথার কথা! তুঞ্জ জীব শুধু কশ্মফগ! 
_. ভাগা সে হাতের মুঠ; শ্ত+-স্থতি বৃ?! সবস্তযয়ন | 
২৭ দৈশ।প) ১৩৩১. 
ঞযতীন্দ্রগরসাদ ভট্টাচার্য্য । 


বেপণ্ডণ । 

এঠ্দেশজাত ভরিতস্ক|1] মধ্যে বেণ আঁ 
উপৃণদেয। যদিও অগ্রহাধণ হইতে ফান্তন পর্ম্য্তই বেগুণের 
উংকৃষ্ট দয় তথ|পি বারম।সই এদেশে মল্স [বিস্তর বেগুণ 
পাওয়া যায় । বৎসরের কোন গময়ের বেগুখই একেবারে 
অখাদ্। নয় । শিটিত লেকের হশোযোগ এদিকে স।কুই 
হইলে অদমরের ৬ুবগুণেরও ম্বাধ এবং আ$তির বিশেষ 
উন্নতি মাধিত হইবে মনে করি; 

বেগুপের গুণ "মঞ্চে আমাদের দেশে কতকগুলি ভ্রান্ত 
ধার ধর্তম/ন রহিয়ছে : অনেকে মনে করেন, রে গুণ 
বিশেষ উপকারীতে| নয়ই বরং চুলকন।, পচন়া.বা দ্যা 
চর্খবরেগের গ্লক্ষে অতি অহিতকর । কিন্তু আয়ুর্বেদ 
ইথার কিরীত বলাই দেহিতে পাই এবং আমাদের 
চিরস্থন প্রথা: তাহ|র বিপরীত "াঙ্গাই দিয়া থাকে। এ দশে 


সেরভ। 


হলি ৭১ ক ৯ এস এ খিউজ ওজন পান্পুি ০০০ ০ - সস জাস্টিস পাকি শত পা আপিন ৬ তা পা ০ সে ৬ পা কাস স্কিন পশসএিস্সএহ ও 


সহিত বেগুণ খাওয়ার বিধান করিতেন না। 
দ্রব্যগুপ।ভিধ।নে দেখিতে পাই, বেগুন 'অগ্নিঞ্রনক, 'অরুটি, 


বেগুণ কফ ও বাম নাশক। 


[১২শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা! 


বসম্তকালে খেস, পাচড়া। চুলকনা, হাম, বসম্ত প্রতি 
রোগের প্রাছর্ভাব দেখা যায়। আবার সেই সময়ে এদেশে 
বহু প্রাচীনক!ল »ইতেই উচ্ছে, করলা, কীচা মুগওাইল ও 
নিম-বেগুণ খাওয়ার পঞ্চতি রহিয়াছে। যদি বেগুণ রক্ত 
ছষ্টকারক হইত তবে সেকালের জ্ঞান বৃদ্ধগণ কখনই নিমের 
আমর! 


কান ও বায়ু নাশক, শুক্র ও শোণিত বৃদ্ধিকারক। কচি 
| বারমেসে বেগুণ রক্ত ও 
পিত্তের প্রসন্নতাকারক এবং ভ্রিদোষ নাশক। কেবল 
পাক! বেগুণ ক্ষারবুক্ত ও.পিত বর্ধক। : ঝেঁধহয় প|ক। 
বেগুণের 'অপকারিতার অপবাদই বেগুণ মাঠের উপর 
আরোপিত হুইয়াছে। যাহা হউক, আশ! করি অতঃপর 


ঝাল, ঝোল, আঙ্ছল; চচ্চড়ি, ভাজ, শুকত। গ্রভূতি বনু 


প্রকার ব্যঞ্জনে নিত্য ব্যবহার্য এই হিতকর এনং *স্থছু 


তরকা ীটি বিরদ্ধে আস্ত ধারণা দুরীভুত হইয়া ইহার গতি 


গুণগ্রাহী মী্রেরই একটু কৃপাদৃষ্টি পতিত হইবে । "আমর! 


আরও আশ! করি, শিক্ষিত পাঠক মগুলী ইহার চাষে 


মনোযোগী ₹ইলে ক্রমে ইহার বিশেষ প্রকার উন্নতি 
সাধিত হইবে। . 
_ বেগুণের লাটিন নম দোলেন।ম মেলোপ্রিনা (১০1৪ 
121) 51010106112) ; ইংরেজী নাম ব্রিঞেল 113710081), 
ঞএগ্‌ প্র্যাণ্ট. (1562 [012186 )+ অবারজিন্‌ ১০1১০1116) 
ইহ। সোলেনেপি ( 3০018179068 ) পধ্যরত্ুক্ত | | 

বেঞুণ এদেশেরই অধিবাসী-_ভাঁরতদর্যই ইহার জন্ম 
স্থান। এদেশে ইহা সাধ/রণ উদ্চিজ্জ বলিয়া পরি ত। 
বেগুগ থে বনু প্রাচীনফাল হইতেই ভারতবাসীর খাগ্তরূপে] 
ব্বন্বত হইয়। অ।দিতেছে, তাহা আমৃর্ব্বেদ এবং অন্তান্ শীস্- 
গরস্থাদি হই-২ই জ্ঞাত হওয়া যাঁয়। ভারতবর্ষ হইতেই বেগু- 
ণের চাষ ক্রমশঃ পুথিবীর-প্রায় সর্বঞ পরিব্যাণ্ত হইয়!ছে। 

অতিশয় শীতপ্রধ!ন দেশ ণ্তীত অগতের প্রায় সকল 
দে.শই বেগের আবাদ কর! যাইতে পারে।. ঈতাধিক্য 
গ্রমুক্ত ইয়োরোপের বছু স্থলেই বেগুণ জন্ম(ন যায় ন|। 
তবে আজকাল ইংলগ্ডে এবং আরও কোন কে'নস্থলে 
176 110১৪ বা বাস্পোত্তাপে উষ্ণ কাঁচগুছে রকমারি 


আধাট়,১৩৩১। ] 


কাস হিল 
সিসি ৮৯ চর ৬ ৩ম এ একি চিজ, এ পি শা পি ও এপ, ই এ শি সি শস্ প এটি রও পিপাসা শি এটি _. ০ ও 


হিসাবে সখ করিয়! কিছু কিছু রোপন করা হয়। কিন্ত 
এরূপ অস্বাভাবিক উপায়ে উৎপন্ন বেগুণ মাঁক।রে ও স্বাদে 
অপরৃষ্ট হইয়! থাকে । অংমেরিকার বহু স্থলেই বেগুণের 
রীতিমত, চাষ হয়। আমেরিকার উপ্ভাঁন তন্ববিদ্গণ 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে চিন্ন ভিন্ন জাতির সংমিশ্রণে বেগুণের 
কয়েকটি সন্ধর জাতিরও সৃষ্টি করিয়াছেন। সাপেক্ষ! 
বৃহং এবং সুস্বাদু বেগুণ জন্মে আমাদেরই একরূপ ঘরের 
কোণে__জামালপুর মহকুমার অন্তর্গত কুরুয়া, দেওয়ানগঞ্জ 
ও ইছল।মপুর প্রভৃতি গ্রামে। আমেরিকার সর্ব।পেক্গা 
বৃহৎ বেগুণ জেড থ-ও (1018079017১ ()01111595 12159 


[0110 001016 ) ময়মননিংহের বেগুণের নিকট আকারে 


এবং গুণে পরাজিত। আমেরিকায় কিরূপ হর জান না) 
তথা হইতে আনীত বীজ এদেশে ধাঁগ।ইয়। আমাদের এই 
অভিজ্ঞতাই জন্মিয়াছে। ক|শী রাজনগরের প্রসিদ্ধ বেগুধ 
থাইয়াছি ) তাহ অ।কারে মন্দ নয়ঃ কিন্ত হ্ব!দে জামালপুরের 
বেগুণ  'অপেক্ষ] অনেক হীন। বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
রূপান্তরিত হইলেও উহা! যে এদেশের বেগুণেরই বংশধর 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। বান্তবিকই মঘমনসিংহের বে গুণের 
তুল্য স্থবৃহৎ এবং সুম্বাছু বে*ণ দেখ! দুরের কথা. পৃথিবীর 
আর কুত্রাপি জন্মে বলিয়া শুনা যায় না। 
বেগুণের জমি । 

সারযুক্ত হালকা গ্ো-ন'শ মৃত্তিকাই বেগুণ চাঁষের 
পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী । পলি মিশ্রিত চর ভূমিতে বেগুণের 
ফলণও ভ'লহয় এবং মআকারেও বৃহৎ হইয়া! থাকে। 
বেঞণ চাবের জন্য অ.পক্গাকৃত উচ্চ ভূমির প্রয়োজন. । 
কারণ বর্ষাক।লে ফে জমী€হ জল দীড়ায়, তাহ! বেগুণ চাষের 
অন্চপযে গী। নি চিত ভূশির চারিদিক খোল। হওয়া 
'আংবতক। অবাধ বানু সঞ্চালন এবং দিনে অন্ততঃ ৭1৮ 
ঘণ্টা হুর্ষে)'ত্াপ বেতওণ ক্ষেত্তের উৎকর্ষ সাধণের শ্রেষ্ঠ 
সহায়ক । কাদা-মাটিতে বেগুণ লাগাইলে উহার ফল 


ছে।ট হয় বটে, কিন্ত খাইতে অতি স্ব হূইয় থাকে । 


যে মৃত্তিকায় বালির ভাগ বেণী থাকে, তাহার সঙ্গে উপযুক্ত 
পরেম।ণ.পলিমাটি মিশাইয়া উহ!কে বেগুণ চাষে উপযোগী 
করিয়া লইতে হয়। বিল বা বৃহৎ জঙগাশয়ের তীরবর্তী 
ভূম্ও বেওণ ছেতের পক্ষে প্রশস্ত । 


বেগুণ' 








পাত সমান ৯ পট পি পিক তর পি ৩০৯ পার, পাট বট পর ও. শন ০. এ খাত ৭৯০৭ - পর শব ৬" নাস পপ 


জমি প্রস্তত।- 
বেগণের জমি নির্বাচিত হইলে: প্রথমেই উহাকে 
অতিরিক্ত জল নিকাশের জন্য একদিকে ঢালু ঝরিয়। 
জমিটিকে »মত্তল করিয়া! লইতে হয়। তৎপর ফান্তন মাসে 
বৃষ্টি হইলেই উহা গতীররূপে কোদ্‌লাইয়। রাখিবে। 
ক্ষেতের ডেল1গুলি শুষ্ক হইলে উহ! ভাগঙ্গিয়৷ ধূলিবং চুণ 
করিয়া দিঞে। ক্ষেতের মাটিতে ঘাসের শিকড়) খোল;, 
স্থড়কি কিন্।া অন্ত কোন আবর্জন] যাহা থাকে এই সময়ে. 
তাহা বাছিয়৷ পরিফার করিয়া দেওয়া আবশ্তক | . 
চৈত্রমানে বেগুণের জমিতে সার দিতে হয়।- সর" 
জামর উপরিভাগে [ছটাইয়। দিয়া টজ্যষ্ঠ মাসের মধোহ: 
বেপ্তণ ক্ষেতে কমপক্ষে তিন. চারি ]র চাষ ও মই দিলেই 
সার মুত্তিক1রু সহিত উত্তমরূপে মশ্রিত হয়--জমিও প্রস্ত 
শেষ হয়| কারণ, বৈশ।খ মাপের বৃষ্টিতে সার গলিয়া: 
যায । তখন তাহাতে চাষ ও মই দিলে উহা! মাটির সঙ্গে, 
সহজে মিশিত হয়। 
. পুরাতন গোবর সারই বেগুপ ক্েতের পক্ষে সর লভড় 
এবং উৎকৃষ্ট সার। | 
বেগুণের জমী প্রস্বতের সঙ্গে সঙ্গেই চারা উৎপাদন্বে 
হ!ফর' ও প্রস্তত করিতে হয়। জমির পার্খে ধা স্বতন্ত্র 
কোন ম্থবিধাজনক স্থানে ৪1৫ হাত চতুফে'গ স্থান, 
কে।র.ইয়া তাহাতে 'লল্প পরিষাণে উইনাটি ( বল্সীর/- 
মৃত্তিক! ) এবং অল্প সার ছড়।ইয়া দিকে এনং পুনঃ পুনঃ 
কোদগাইয়াঁ ডেল। গুলি চুণ করিবে । খেোলা। আবর্জল্ল।, 
নুড়কি, আগাছা পরিষ্কার করিয়। দিবে। বীর হইতে, 
চারা উতপাদ্দনের জঠ প্রস্তত এই জানটু?কেই 'হ।ফ£” 
বলে। হাঁফরের মৃত্তকার অধিক মার মিপ্রতু করিঝে 
উত্পাদিত চারা 'অতান্ত লথ হইয়! পড়ে ৮ সেহ অবস্থায় 
উহ জমীতে ল।গাইলে গাছ ভাল হবন্/। চারা মধ্যম 
আকারের এবং শক্ত হওয়া আবশ্াক- ! 
হ।ফর প্রাস্তত হইলে বেগুণের বীভগুলি, ৬৭ ঘণ্ট।কাখ: 
জলে ভিজাইয়! র|/খিয়া ৩ৎপ:8 বপন করিবে 3 'একপ করিবে, 
বীজ অল্প সময়ে অদ্ভুরিত হয় । বীঙ্ধ ভাল হলে ওক 
আউন্স বা অর্ধছটাক বীজ হইতে প্রায় ছুই হাজার চারা. 
উৎপরন হয়; কিন্তু এই ছুই হাজার চারার সবগ €.*ই 
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জানি 


নানাকারণে নষ্ট হইয়! যায়। সুতরাং একবিঘ। জমীর জগ 
দেড় হইতে ছুই আউন্স বীজ হাফরে বপন করিলে যে চার! 
জঙ্িবে, তাহ! হইতে নিজের জমীর জন্ত চার! রাখিয়া 
অবশিষ্ট চার। বিক্রপন করিলেও কিছু লাভবান হওয়া যায়। 
এক বিধার জমীর জন্ত ১৬৮১টি চ|রার প্রয়োজন, ক্ষেব্রেয 
_রোপিত চার|র মধ্যে নানা কারণে কতক চারা মরিয়া 
যাইতে পারে কিম্বা পোকায় কাটিয়া ফাল পারে; 
তজ্জন্ত আনুমানিক কতকগুলি চারা হাফরে রাখিয়া 
তদতিরিক্ত চার! বিক্রয় করাই কর্তব্য। 
বীণ অঙ্কুরিত হইতে সাধারণতঃ ছুই হতে তিন সপ্তাহ 
লাগে। বীজ বপন করিয়। তাহার উপর ২।৩ ইঞ্চি পুরু 
করিয়া ধূল।র হ্যায় চূর্ণ মৃত্তিক1 ঘ।রা৷ আ'ল্গা ভাবে ঢ|কিয়। 
দিয়া তহার উপর পাতলা ভাবে বিচালী বিছাইমা দিবে । 
বীজ বপনের পরদিন হইতে প্রত্যহ বৈকালে এই বিচালীর 
উপর অল্প অল্প জল ছড়াইয়। দিবে । 
পিপড়া, উই প্রভৃতি বেগুণ-বীজের পরম শক্র। 
ইহাদের কবল হইতে বীজ রক্ষা করিতে হইলে হাফরের প্রতি 
সতর্ক দৃষ্টি র।খিতে হয়। হলুদের গুঁড়া, কেরোপিন ব! ফিনা- 
ইল হাফরের চারিদিকে দিলে ইহ|দিগের উৎপাত দ্মন হয়। 
কখন কখনও ' ইছাতেও উহাদের উৎপাত হ।স হয়" ন|_- 
তখন উহ।দিগকে মারিয়া ফেলাই আবশ্তক হুইয়া পড়ে । 
হাঁফর-_দিনের বেলায়-__বেগা দশট! হইতে তিনট! পযাস্ত 
গ্রথর স্র্যকিরণ হইতে চারা রক্গা করিবার জগ্ত হাফরের 
উপর প।তল। খড়ের চ।ল। বাধিয়া ছায়া কয়া দেওয়া 
আবগক। পক্ষান্তরে, যথেষ্ট হুর্ষ্যোত্বাপ না পাইলে বী্ 
সহজে অঞ্ুরিত হয় না । বৈকালে তিনটা &ইতে পর দন 
সকল দশট! পরাস্ত হাফর আবরণ হীন রাখিলে আবশ্তক 
পরিষাণ সুর্ষোত্তাপ এবং রাত্রি শৈত্য ও আহত বীজ- 
গুলিকে সগ্রে অন্কুরিত হইবার পক্ষে যথেষ্ট সহায়ত! করে । 
ইহাত্তে টারাগুলিও স্বর বৃদ্ধিপ্র/ণ্ত এবং বলব।ন হইয়! 
উঠে।| ঢাক়াগুলি ৮ হইতে ১২ অঙ্গুলি লদ্বা না হওয়া পর্যাস্ত 
প্রত্যহ প্রথর রৌদ্র এবং অতিবুষ্টি তষ্টতে উত্ভাধিগকে রক্ষা 
করিবার জন্য হ।ফয়ের উপরে আবরণ দেওয়া ধর্তবা। দেড় 
মাসেই ঢারা গুলি গেত্রে রেপণের উপযুক্ক বড় হযা। 


রোপনের উপযুক্ত সতেজ এবং সুস্থ হয় না; কতক আবার 


[১২শব্ধ, ৬ষঠ সংখ্যা । । 


স্টপ পস্আস্ডস্ছিসরি 


খন! বলিয়'ছন--ব'সরের মধ্যে চৈত্র ও বৈশাখ মস 
বাদ দিয়া বাকী দ*টি মাসেই বেগুন রোপন করিবে। 
আমদের দেশের গৃহস্থগণ ধাহারা সম্বৎসরের তরিয়কারীটা 
নিজের বাঁড়ীর 'আনাচে কানাচে” জন্মাইয় লইবার শুভ- 
ইচ্ডা পৌঁধণ করেন, তাহাদের পক্ষে খনার মতই সমীচীন । 

বেগুণ বক্রয় করিবার জন্ত বেগুণ ক্ষেত করিতে হইলে 
আষাঢ় মাস হইতে মারস্ত করিয়! আশ্বিন মান পর্য্যপ্ত প্রতি 
ম]সেই বেগুণের চার! রোপণ করা কর্তব্য । ইহার মধো 
আষট মাসই £শস্ত কাল। আধাঢ় মাসের চ।রা ভার 
মাসের শেষতাগ হইন্ডেই ফল গ্রদান করে এবং ক্রমরোপণের 
ফলে ভাদ্রমাদ হইতে অগ্রাহারণ মল পর্যন্ত বেগুপ বিক্রয় 
কর চলে । 

আমাদের ময়মনসিংহে সাধারণতঃ চারিপ্রকার বে গুণের 
চারা হুয়,--“আউসেঃ “আমনে' “চৈতে ও «বারমেসে' | 
ইহাদের চারা যথাক্রমে দোষ্ঠ, শ্রাবণ ও মাঘ মাসে রোপণ 
কর] হয়। বর্ধার কয়েক মাসেই বেগুণ লাগাইর়! আলঙ্ 
ত/াগ করিয়া সতর্ক যত লই.ল বেগুণের ফলন বেশী হয় 
তাহাতে সন্দেহ দাই । মাঘ মাসের শেষেবা ফাস্তুন 
ম;সের প্রথমে «চৈতে" বেগুণের চার! রোপণ কারলে 
চৈত্রমাসে ফসল পাওয়। ধায়। এই বেগুণের গাছ ছোট 
হয়, কিন্তু উপযুক্ত ধতু, দইলে এই গাছের প্রত্যেক ডাণে 
ঝোপা ঝোপা বেগুণ ধরে। ইহাকে এদেশে 'আমঝুড়ি'। 
ঝুনক।' এবং কলিকাতা অঞ্চলে “কুলীবেগুণ' বলে | 

আশি হাত দীর্ঘ ও আশি হাত প্রস্থ এক বিধা জমির 
৩ফুট অন্তর গর্ভ করিয়া ১৬৮১টি চারা রোপন করাযায়। 
বাহার একখানা মাত্র বেগুণ ক্ষেত? তাহার পঙ্গে পরবর্তী 
প্রতোক মাসে চারা রোপণের জন্য এ গর্ভ মাঝে মাঝে 
কতকগুলি খালি বাঁধিয়া রোপণ করা কর্তব্য। অগ্রে গর্ত 
গুলি সার মিশ্রিত মাটা বারা পূর্ণ করিয়া তাহাতে চার! 
রোপণ করিতে ঠয় । বসাইবার পূর্বের প্রত্যেকটি চারার 
মূলে ছাই মাখ।ইর়! বসাইলে কীটের উপপ্রব কম হয় । 

চাঁরা রে্জাণের পর সেইদ্দিন তাহাতে প্রচুর জল দেওয় 
'আবশ্তক । পরদিবস সকাল বেলায় কলার খোলার টুকরা 
দ্বারা চারাগুঙ্গিকে ঢাকিয়া দিতে হইবে, নতুবা সুর্য্যোত্তাপে 
উহারা মরিয়া যাঃতে ব। হূর্ববল হইয়। পড়িতে পারে। 








আধাঢ, ১৩৩১ | 


এত পাস সা শি বলা রা তি হানি 





সন্ধ্যার গ্রাকালে অনাবৃত রাখিয়া সমন্ত কি শৈতা ও হম 
লাগাইতে হইবে। এইরূপ সীত :আটদিন যত্ব করিলেই 
উহা বাচিয়া যাইকে। রোপণের পরে বৃষ্টি না হইলে 
চারাগাঙ্ছে আবশ্যক মত জল .দওয়1কর্তবা ; কারণ বেগুনের 
ক্ষেত সর্বদ। সরস থকিলে উহার ফলও ভাল হয় এবং 
আন্মাদও. মিষ্ট হইয়া থাকে । বর্ধা ব্যতীত অগ্ঠ স্ময়ের 
বেগুণেই আঁধক পরিমাণে জল সেন আবশ্তক হয়। 

চারা গুলি একটু বড়হইয়!,. উঠিলে সাবধানে গোড়ার 
ধাটি আল্গ! করিয়া ছই সারির মধ্যগ্থান হইতে মাটি 
ভূলিয়! চারার গোঁড়া এক ধা ছুই ইঞ্চি পরিমান ঢাকিয়া 
দেওয়া আবশ্তক। এবং রোপণের পর চারাগুলি একহাত 
বড় হইলেই উহ্থার মূলডাঁলা! ভাঙগ্গিয়া দিতে হয়। ইহাতে 
বেগুণ গাছ বলবান ও ঝাড়ালে!হয়। তৎপর মাঝে মাঝে 
আবগ্তক মত জাগাছা নিড়াইয়৷ দিলেই চলে। 

বেগুণ গাছে ফল ধরিলেই তাই।র গোড়ায় তরল সার & 
ধ্যবহার করিলে বেগুণ আকারে বৃহৎ ও উনার উজ্দ্বলত। 
গন্ধ পায়; কিন্ত তৎপুর্ক্ে ব)বহার করিলে গাছ সতের্জ হয় 
বটে, কিন্তু ফল ক্ষু্র হইয়া থাঁকে। 

আমর! পুর্বে বলিয়াছি, পিপীলিকা বেগুন-বীঞজের পরম 
শক্ত ) উহ্ায়া বেগুণ গাছ্থেরও কম শত্রু নয়। অনক সময় 
গ1ছের অতিশয় কোম্লাংশ ভঙ্ষণ করিয়া ইহার! গাছটিকে 
শির্জীব করিয়া অবশেষে ধ্বংল সাধন করে। গাছ আক্রান্ত 
ধইট। ধেকপেই হউক ইহাদিগকে বিনাশ কর! কর্তব্য। 
এত্তপ্তির বিশেষ প্রকার কীর। ও শোলাপোক। ব্বারাও বেগুণ 
গছ মাঝে মাঝে আক্রান্ত হয় এরূপ হইলে গ|ছের উপরে, 
ছাই বা হরিপ্র। গোল! ছিটাইয়া দিলে ফল পাওয়া! যায়। 
গন্ধকের ধূম লাগাইলেও কাটের উপদ্রব নিবারিত হয়। 
কোনবূপ কাঁটদ্ব(র। কোন গাছের নকণ অংশ আক্রান্ত হইলে 
গছটিকে সমূলে উৎপাঁটন করিয়া পোড়াইয়া ফেলান 





« একভাগ টাটু*। গোবর অথব| ছাগল বা ভেড়ার বিষ্ট। দশভাগ 
জলে গুলিয়। এ মিশ্রিত জল স্থির হইলে উপর হুইঠ্ে কেবল জলট। 
উ।লিয়। লইয়। ব্যবহার করিতে হইবে । হামটব। কবুতরেয় বিষ্ঠায়ও 
তরল সার প্রস্তত করা যায়, কিন্ত তাহাতে জলের পরিমাণ বেশী দিতে 
হয়। একভাগ হাস ব| কবুতরের বিষ্ঠা পনের ভাগ জলে গুলিতে 
-স্থর। কারণ এই বিষ্ঠ। বেশী তেজস্কর। | 


বেগুণ! 


মর শসা শা সি জরিপ * এ অটিরনউ ০ 
সা স্পা প্রীত 
শিপ স্টিল শি পে ০ পি থা ০.০ এপ পি. পুলক ৬ 


শেপ শি 


১৩৩ 


কর্তব্য। বেগুণ গ|ছেও হাঝে মাকে 'ছ।ত' € 10৮0৯) 
রোগ দেখা যায়। পৃর্ববর্তী আলু ধর্ষক প্রবন্ধে আমরা 
এই রোগের পরিচয় দিয়াছি। গ্ছাতা? রোগ সংক্রামক 7 
স্তরাং এই রোগাঞ্জান্ত গাছটিও সমূলে তুলিয়া দন্ত করা 
অণণ্ত কর্তবা ।. 

অন্থান্ত গাছের ভার বেগুণ গাও 'জতিরিক্ত সার র দিলে 
গাছের পাতা এবং ডালপাণ! বুদ্ধি পাইতে থাকে । অধিক 
তেজন্থী গাছে ফল কন হয়। সেরূপ চইলে, গাছে ১০1১২টি 
সতেজ ডালপালা রাখিয়া! অবশিষ্টগুলি ধারাল ছুরি দিয়া 
কাটিয়া ফেলিতে হইবে এ”ং ক্ষতস্থানে টাটকা গোবরের 
সহিত এঁটেল মাটি মিশাইয়৷ লেপ দিতে হবে৷ এরূপ 
করিলে বেগুণ গছ অধিক লম্বা না হইয়া মধ মাকতি এবং 
ঝাড়াল হয়। এই উপায়ে বেগুণ সুন্দর এবং আফানে 
বড় হইয়া থাকে । | 

বেগুণের আকর এবং ওজন বৃদ্ধি করিতে হইলে বেগুণ 
ফল ধরিবাঁর পর গাছের প্রত্যক ডালে একটি করিয়! সুস্থ 
ও বড্ড ফল রাখিয়া অধশিষ্ঠ সকল ফল ভাঙ্গিয়া দেওয়! 
আবশ্তক। ইহাতে ২৩ সের ওজনের বেগুণ হইতে 
পারে বটে, কিন্তু একটি সুস্থ গাছেও ১০।১২টির অধিক ফল 
পাওয়া যায় না। 

আমর! নিম্নে এদেশের ও বিদেশের বিভিন্ন জাতীয় 
কয়েক প্রকার বেগুণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ সহ একটা তালিক। 
দিণাম। পাঠকগণ দেখিণেন, ইচ্ছার সকল প্রকার বেগুণের 
চাই আমাদের দেশে হইতে পারে। 

দেশীয় বেগুণ। 

১। “নুহর্।% জামালপুরের অন্ত।ত কুকয়া 
গাম ইহার জন্মভূমি | ইহাই দর্বাপেক্ষ। বৃৎৎ বেখখণ এবং 
দৃহে। ও স্বাদে উৎকৃষ্ট । 

২। ক্কামালপুরী গোল রর 
বেগুণকে সবাংশে পূর্বে/ক্ত বেঞ্ণেরই অপেক্ষ।কুত ক্ষত 
সংস্করণ বল। যান । এই বেগুণের কোন কোন জাতির 
গাছে ও পাতায় কাট। থ।কে। ওজন একপোয়া হইতে 
একসের। 

৩। জাঙমালপুক্পী সন্হঘজে নেগুপ- 
গোলাকার এবং সবুর রং বিশিষ্ট; ফলের নিরডাগ 


ৎ থিস-রা ৮ পথ ৯ টিউব ৮ ৮ কা অসি সা এরপর 


১৩৪ 
শত বা আত আসত "পিজি উস সই সপ টি অভ শট সপ সি 


শ্বেষ্াত | ওদ্রন এক পো ধিক হয় না । গাছ লম্বা 
কয় এবং গাছে ও.পাতার কাট। হয়। আম্বাদ পূর্বে কত 
ইঠ জাতির হার সুমিষ্ট নছে। | 

প্শিঙ্জা কেও৩ু-- এই বেগুণের বেগুনী এবং সবুজ, 
এই ৪ই প্রকার্‌ রং বিশিঃ্ ছুইটি জাতি আছে। গাছ 
৪1৫ (ফট উচ্চ হয়.। ফলের অগ্রভাগ শৃর্গবং বর; ওজল 
কম বেশ একপোয়। । গাছে ও পাতায় কাট। আছে। 

৫1 ভলম্বা বেগুণী- ইহ! ০।১০ ইঞ্চি লম্বা, শলার 
সয় আকুতি বিশি্ । এই বেগুখও বেগুণী এবং মবুজ 
ছুই হাতীয়। গাছে ও পাতায় কাটা। 

৬1 গ্পাউজ্না-ইহা লা এবং গোলাকার দ্বই 
কমের হয়। 'ফলবেশবড় এবং বেগুণী রংঙ্গের। এই 
গুপ্ব।ছ বেগুণের নিয়লিখিত কগ্েকটি জাতি আছে। £- 

(১) মাণিক-- কল এবং গোল। ওজন একপোর। । 
(২) গোরভণ্ট_ফগ ক্ষুদ্র এবং কাল। (৩) বার- 
মাসিয়া-_ককফবর্ণ- বর্তলাকার, বারমাস ফলে. (৪) 
যালায়তি-_ ফল শ্বেতবর্ণ ও বর্ত লাকার | (৫) ভাটান এ 
ফল বর্তলকার। গাছে ও পাতায় কাটা অছে। 

৭। ল্ু্তনী বেও9-_সাঁদ। এবং কাল ক্ষুদ্র বেগুণ, 
ডিম্বের স্তাঁয় আক্কৃতি বিশিষ্ট । গাছ ছে-ট, গ/ছেও পাতায় 
কটা 'আছে। ইহার গাছ ছুই বৎসর জীবেত থাকে। 
বেগুণের আম্বাদ ভাল নয়। 

৮]; গৌন্সী ক্কাজহ্ন_ফল গোণাকার মধা- 
মকৃতি ত স্থেত ও কাজলেব বংয়ের সমাবেশে দে খতে সুন্দর, 
খাইতেও মিই। গছ ভিন হইতে চার ফুট লথ্। হয়। 

৯। ল্াক্মন্ু্মী-বারমাস ফলে এবং ৫,৭ 
বংসর জীবিত থাকে । ছোট ছে।ট পাতায় অসংখ্য কাটা 
হয়। ফল ফিক বেগুনী রং বিশিষ্ট এবং ক্ষুদ্ব। ইহার 
কয়েকটি গাছ গৃহস্থের বাড়ীতে থাকিলে তাহ।কে আর 
দৈনিক বেগুণ কিনিতে হয় না। ফল সুন্বাহু। 

১০।. সুস্ডনক্ষেম্পী বৃহৎ কল রংয়ের লঘা 
বেগ্চগণ। ইহা 'অউ-স' বেগুণ। বেগুণী রং বিশিষ্ট হার 
আর একটি জাতি আছে | আন্মদ মন্দ নয়। 

১১. সান্চড|-ফশ বৃহৎ ও গোল|ক!র এবং 
শবেতবর্ণ বিশিষ্ট, আব্ম।দ ভ।ল নয়। 


£ 


সৌরভ । 


[১২শবর্ষ, ৬ সংখ 


এস্টেট? এক্স সবরল্িগ 
কি 


বিদেশীয় বেগুণ। 

১২! লে্ডে খের কাটাহীন: বেগ্তণ-_ইহা বৃহৎ 
গে।লাকার এবং গাঢ় বেগুণী রং বিশিষ্ট। গাছ খুব বড় 
হয়। চারিমাসে ইহার ফল হইয়া! থাকে। জন্স্থানি 
অ|মেরিকা। 

১৩। নিউইয়র্ক ইম্প্রভড্‌্- বেগুণী রং বিশিষ্ট বৃহৎ 
গোল বেগুণ। জন্মস্থান আমেরিক। | 

১৪। ক্ষার্লেট__ইউরোপীয় বেগুণ। 
রংয়ের সুৃশ্ত এবং অথস্থ। ও ক্ষুত্র/ঞতি বিশিষ্ট । | 

১৫। ব্ল্যাক বিউটি -আমেরিকা জাত বৃহৎ কুষ্ণবর্ণ 
বেগুণ। 

১৬। ঠোয়াইট-ইউরোপীয় ক্ষুদ্র সাদা বেগুণ। 
অথাপ্ত। 

১৭। লবু হোয়াইট চায়না-_লম্বা ও সাদা চীন দেশীয় 
বেগুণ। 

১৮। লং হোয়াইট__ইউরোপীয় সাদা 
খাইতে মন্দ নয়। | 

১৯। লাজ্জ রাউও. ব্লযাক্‌--কণ্টকহীন, কৃষ্ণবর্ণ, বৃহৎ 
ও সুম্বাছ। আমেরিক! জাত বেগুণ। 

২৯। আলি লং পার্পল্‌্-_-আমেরিক1 জন্ম স্থান। 
সর্বত্র জন্মে । কল গাড় বেপ্ণী ও লথথা। 

২১। আলি পার্পল্‌্_ইউরোপ জাত বেগুণী রং 
বিশিই। লুখান্ড নহে। | 

২২। নিউ ইয়র্ক, পার্পল্‌__আমেরিকা জাত বেগুণী 
রংয়ের বে€ণ। তত শ্ুখান্ত নংহ। 

২১) জায়েণ্ট, ইম্প্রভড় হোয়াইট -জ্ন্ম স্থান 
আমেরিক।। ডিহম্বাকৃতির্বশিষ্ট শ্বেতবর্ণের বৃহৎ .বগুণ। 

২৪। ফর্ঢুকু সাইন্পেস্‌ ইমৃপ্রভ্ড, নিই ইয়র্ক _. 
অ(মেরিক! জাত কণ্টকহীন বৃহৎ বেগুণ। খাইতে অতি 
স্ন্বাহ। 

২৫. বুষ্টো বেগুণ-বেগুণী রংয়ের বৃহৎ কণ্টকহীন 
বেগুণ। ইহাও ্ীমেরিক জাত। খাইতে স্ুমিউ। 

২৬। নিউজাণি ইন্প্রুভড, লর্জ পার্পল্‌-_আমে. 
রিকার নিউ জাপি ইহার জন্ম স্বান। কণ্টকহীন স্ুস্বানু 
বেগুণ। ফল বৃহৎ এবং বেণী বর্ণ বিশষ্ট। 





গাঢ় লাল 


বেগুণ। 


আধা, ১৩৬১) ] 


শি সিএ কিউ ওসি কা ও হি হি 





০ম এসে ৬৬ এস 


|  বীগ্র জন্ত গছের সর্বাপেক্ষা বৃহং স্থগঠন এ এবং নুন 
বেগুপ নির্বাচন কর! আবগ্তক।. বীজের জগ নির্দিই 
বেগুণ পাফিলে ইউ গাঁছ হইতে ছি'ড়িয়! বাজ বাহুর 
করিতে হয়। তৎপর এ খীজ ধুইয়! রৌদ্রে উত্তমরূপে 
শুষ্ক করিয়া লওয়৷ গ্মাবশ্তক। বীঙ্গ শিশিতে ছিপি 'আ'টিয় 
রাখিতে হইবে ফেন তাহাতে বায়ু প্রবেশ না করিতে পারে। 
যদি বীন্জের পরিমাণের তুলনায় শিশি বড় হয়, তবে পরিফার 
তুল! দ্বারা শিশির শু স্থান পুর্ণ করিয়া রাখা কর্তবা । 
ভীব্রজেন্দ্রফিণোর রায় চৌধুরী । 





বিশ্ব জননী | 
মেঘের আচল ছুলায়ে মুল পবনে, 
জননী মোদের এসেছে অরুণ-বরণী! 
' বিহগ বিহগী ঘোষধিল গগনে গগনে, 
'আগমনী মা"র ধ্বনিয়া নিখিল অবনী ! 


: আজ, 


চপল আলোতে খচিত চকিত 'অ|কা।শ, 
অমল ধবল ব্দন-কমল বিকাশে; 
অথর-প্রান্তে শুভ্র কচির কি হাসে. 

| হাসিছে দিবস রজনী! 


ওই 


আজ, আলোকে পুঝকে প্রাবিয়া ছ্ালোক ভূলোকে, 
| অমৃত ধারায় বিশ্ব ভাসায়ে দিল কে ! 
নিধ্লি হদ:য় বিলাঁয়ে বিমল মাধুরী, 


এসেছে মোদের জননী ! 
শ্রী_ 


জল । 
প্নুলত।নি, পানি, বড্ড তেষ্ট' পেয়েছে ॥ 
রমক্গান চৈত্রমাসের গ্রাথর রৌদ্র অনেকক্ষণ আঠে 
চাষের কাক করিয়। তৃঙ্র্ঘ হইয়। বাড়ী ফিরিল। দে ঘনে 
প্রবেশ না করিয় শিপাসার ভাড়ন।য় বাহির হইতেই কন] 
স্থলতানীর নিকট জল চাহিল। ম্ুলত!নী যেন পিতার 


বিশ ভননী। 


০০ ০ বু বস টি কি ওর জবস পর» “যি িউরাগাশিএ্ 


দেখিয়া আব।র চীৎক|র করিয়। বঞ্চিল, 


স্বওরী - 


রুক্ষ কঠম্বর শুনিয়া একটু ভীত হইল। সে ক্জতি দীপক, 
উত্তর করিল, “বাবা ঘরেতো পানি নেই”, নু 

উত্তর গুনিয়া রমজান ক্রোধে 'গনশর্্া হই উঠিন. দু 
কি বলিবে ঠিক করিয়া উঠিতে পারিল ন1। পরে রাগ 
একটু স|মলাইয় বলিল+-.“বলিস্‌ কি? তেষ্ায় যে বুকের 
ছাতি ফেটে গেল। কেন? এতক্ষণ কি করেছিস্‌ ৫”. 

সম্জানের রুদ্রমুর্তি দেখিয়া হ্ুলতানী ভয়ে আড় হ্ই্ল। 
কেন ষ্‌ এক বিন্দু জলও ঘ.র নাই, সে কথাট। স্ুলতানী 
তখন আর মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিল ন।! 

ক্ষুৎ পিপাসায় কাতর কমান সুলত:নীকে নিত 
“স্থলতানি, সা 
দিস্‌নাকেন। কিহয়েছে? পাণ নাণাকেত আমার 
ভাত দিস | 

টি ত*নও 'নরুত্তর। সেকি বলিবে? ঘাছা 
করে নাই, তাহার ভ্ন্ত £খন আর ভাবিয়। কি করিবে। 
এ দিকে সে ভয়ে উত্তর কারতে পারিতেছিল না । তাছার 
পিতার ্‌ রদ্রমুর্তির সন্মুখে নে তা$1র নি সবল 
অপ।রগতাকেই যেন 'অপর1ধ বলয় মনে করিয়। ভয়ে কাপিন্রে 
লাগিল শেষে সে অনঞ্োপাঁয় হইয়া! করুণ কঠে বলিয়া 
ফেলিল,_-“বাব!ঃ ঘরে (যে কিছুই নেই, কোপেতে তোমায় 
ভ1ত 1৮" | 

রমজান আর স্থির থ|কিতে পারিল না। তাহার 
ক্রোধ ধৈর্যের সীমা লঙ্ঘন করিল। মে সঙ্গোরে স্থুলতানীর্‌, 
গালে চপেটাঘত করিল। রো!গজীর্ণ সুলতানব প্রক্ষ দে 


এই নিদ।রুণ আঘাতের বেগ লামলাইতে না পাগগিরা ভূমি- 


তলে র্‌ ইয়া. পড়িল। 

ল্রতানী মাটির উপর মুঙ্ছিত পায় পড়িয়াছে, দেখি 
নিও আর বিশেষ কিছু বলিল না। সে ক্রোধে ছস্‌ খস্‌ 
করিতে করতে ঘরের ভিত্তর ঢুকিয়া কলসীর তলায় পানাক, 


জল কিছু ক্মাচছ কিন। অদ্ুদন্ধান করিল এবং ৫সগলি 
একেবারে শূন্ত দেখ্য়! জলের আশায় .গ্রুতিবেসীং বান্টি 


চলিয়া গেল। সেখানে রমা অলচান করি! 6৫ষেলীর 


নিকট গুনিল, রমজান চা.ষঘ কজেযাইত না যাইতেই 
ম)ালেরিয়ার সহিত সুলতানীর সংগ্রাম আরম কইয়া [ছল। 


নে সংগ্রাম নুতন নঙে, বহদিনা হইতেই ২1হ!র লহিত হস্ত 








[১২শ বধ ৬ সংখ্যা 





চি সৌরভ! 
ম্যাণেরিযার এরন্্প ্ধ চলিতেছিল 1 ইহার নিপ্দিই করিয়া, একটু বেশী বেলা না হইলে 'আহার করেন 


সময় নাই ) কপনও একদিন কখনও বা তিন চারি দিন 
অন্তর ম্যালেরিয়া সুল তানীয় ঘাড়ে চাঁপিয়া! বসে। যেদিন 
অরে প্রবল আক্রমণ হয় সেদিন 'হুলতাঁনী ঘরকন্নার কাজ 
রীতিমত করিয়া উঠিতে পারে না। এই ম্যালেরিয়ার দরুণই 
সুলতানী আজ পাড়ার অন্যান্য মেয়েদের সঙ্গে বিলে বাইয়! 
জল-ওুলিয়। আনিতে পারে নাই। 
- খবরে যে চাউল নাই, সে কথাও যখন রমজান পাস্তা 
খাইয়া-বাঞির হইয়। যায়) তখন বলিতে পারে নাই। 
“২ খই মাত্র জরের বিরাম হওয়য় নুলতানী একটু উঠিয়া 
ধপিয়াছে আর তার একটু পরেই রমজান আলিয়া জল 
চাছিল। রমন্গান ভাবিয়াছিল, অহধিন চাষের কাজে 
চলিয়: গেলে সুলভানী যেনন ,'ঘরকন্লার সমস্ত কা করে,-_ 
পাকা॥ য'ছা. কছু পারে, তাহার :'জঙ্ত প্রস্তুত করিয়া রাখে, 
প্র তবেশিলীদের হঙ্গে যাইয়া বিল হইতে জগ তুলিয়া 
খপ্ন, আক্গ9 ঠিক সেইরূপেই সুগতানী গৃহস্থালীর সমস্ত 
কর্ত।) সম্পন্প করিয়। রাখিয়াছে। কাশ রমজানের স্ত্রী 
জার! যাওয়ার পর হইতেই €লত।নী প্রতান এইরাপে খর- 
বরার কাজ কন্িয়। 'অ।সিতেছে। 
বল৷ বাহুল্য, ক»1 সুলতানী ব্যতীত রমজানের সংসাধে 
কার কেহই ছিল না। 
আএতক্ষণে রমঞ্খান বুঝিল, মাতৃহীনা হুলতানীর প্রতি 
সে বড়ই নিরব ব্যবহার করিয়াছে । রঙ্গদান কন্ভার প্রতি 
এই নৃশলে আচরণের কথ! বতই 'ভাবিতে লাগিল, তাহার 
মনে অন্ুতাপের মাত্রা ততই ঘনীভূত হইতে লাগিণ। 
অন্ভীতের বহু হঃখময় স্থতি ত'হার প্রাণে ঘা দিতে সুরু 
করিল ম্থলতানীর ম৷ মৃত্যুকালে রমজানকে বলিয়াছিল, 
“জামার ময়গ হ'ল, ন। খেয়ে, তাতে ছঃখ নেই, কিন্তু আমার 
সছদজানী যাতে করে ছুবেলা ছুমুঠো৷ খেতে পাঁ়, তাই করো ।” 
..ঝমজান  ভাবিক্াা দেখিল, আজ সে স্ত্রীর. মরণ 
কাঁলের.কাতটী অন্গয়োধের মর্যাদা রক্ষা করিতে পারে: 
নই. অভগিনী সুপতানী খাম্তবিকই অনাহারে-ক্ পাঁই 
ভেছে.। অজ. রমজান নিজে. একবার বহার করিয়াছে 
বিদ্ধ স্থল ভালী,এখনও কিছুই খাক নাই। করণ. সে প্রত্যহ 
ব্যাল্ছিলার আগমন ?তীক্ষা শরীরের অবস্থ। বিবেচন! 


আজ আহারের পুর্্বই ম্যালেরিয়া তাহাকে ধরিয় বদিল। 
লুতরাং তাহার আহার করিবার 'আর অবসর ঘট্টয়া উঠে 
নাই। তাহার উপর ঘরে চাউলও নাই। কাজেই স্ত্রীর 
মর্মভেদী অন্গরোধ আজ বার বাঁর তাহার মনে পড়িতে 
লাগিল। অতীতের সেই ছঃখবিজরিত শ্বতি যেন রমজানকে 
পাঁগল করিয়া তুলিল। রমজ(ন কতক্ষণ নীরবে বসিয়া 
ভা'বল। তারপর মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করিল, “আজ হ'তে 
সুলতানী যাতে ছুবেল! ছুমুঠো খেতে পায়, তাই করব। 
নুলতানী, বল্লে ঘরে চাল নই ? যাই, দেখি [কিছু চাল সংগ্রহ 
করা যায় কিনা ।” 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া রিজ্তহব্ত রমজান. ধারে 
চাউল সংগ্রহ করিবার. অন্ত এপাড়। দেপাড়। ঘু'রল? কিন্ত 
চাউল মিলিল না ।. - নিরুপায় রমক্সান অবশেষে কোন 
প্রতিবেশীর নিকট হইতে 'অনেক অনুনয় নিনয় করিয়া এক 
আনার পয়সা ধাঁর করিল এবং তদ্দবারা তিন মাইল দূর তা 
বাজারে চাল ক্রয় করিতে গেল ॥ .ফারণ এই বাজারই 
তাহাদের গ্রাম ছইতে সর্বাপেক্ষা নিকটবস্তী। 
0২) 
চৈত্র মাস। বুষ্ট নাই | গ্রামের দীঘি পু্করিণী সব 
জল শৃন্ত। এন কি গভীর কুপখনন করিলেও পানীয় 
জগ পাওয়! যায় ন।। জলে? এমনি ঘঅচাব। রমগানের 
গ্রাম হইতে ছুই মাইল দুরে মাঠের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড 
বিল। ভূশিকম্পের কণায় মেই বিলের মাঝথাঁ-ট। 'একটু 
গভীর হইয়া! যাওয়।য় সেখানে কিছু জল আছে। ইহার 
চারিদিক জলঞ্জ আগাছী'য় পরিপূর্ণ | কোথাও 'মাগ।ছ। 
পয়। বিকও হর্ন দি হইনাহ। ইহার সকলা্দকেই 
আগাছার নীচে ভয়ঙ্কর কাদা । কাদার মধ্যে পা. ফেলিলেই 
উরু পর্যস্ত 'অনায়াসে ঢুকিয়া যায়। একবার কাদার 
অন্তঃস্থলে পদ্যুগল প্রবেশ করিলে ট।নিয় বাহির কর! 
নেহাত সোজা নক্েন এই আটাল কর্দমাক্ত পথ অতিক্রম 
করিম্াই বিলের মাঝে পৌঁছিতে হয়। সেখানে জলের 
বর্ণ মসি রষ্ণ। যেন কালির সঙ্গে জল মিশাইয়া মন্থন 
করিয়া ঘে।ল তৈয়ার করিয়া রাখা হইয়:ছে। ' স্থান একটু 
গতীর বশিয়া কলদী ডু+:ইয়া নেকরা দ্বারা ছাঝিয় জু 


ঠ 
আবাছু, ১৩৩১ । ]. 
তুলিতে, সুবিধা হয়) সেই জঞ্জ জলাসীবে চতুষ্পার্বের 
গ্রামের লোক এত কষ্ট স্বীকার করিয়াও এই বিল হইতে 
জল নিতে আইসে। 

সুলতানী ইতিমধ্যে সুস্থ হইয়া! ফলনী কক্ষে অতি ধীরে 
ধীরে কোন প্রকারে রোগ জীর্ণ দেহের ভার বহন করিয়া 
সেই বিন হইতে জল আনিতে চলিল। অললা আনিয়! 
উপায় নাই, কেন ন! রাঙ্লাতে। করিতে হইবে। চাউল 
লইয়া হয়ত ক্ষুধার্ত ও পিপাসার্ভ পিতা এখনই আসিয়া 
উপস্থিত, হইবে । এসব কথা মনে মনে চিস্তা করিয়াই 
সুলভানী এই হর্ধল দেহে এতদূর হইতে জল তুলিয়া 
আনিতে সাহসী হুইয়াছে। 

অঞ্দিন স্ুলতানী প্রতিবাঁসিনীদের সঙ্গে জল তুলিতে 
যায়। অসময় হওয়ায় আত্ম তাহার সঙ্গিনী জুটিল না। 
সে মাঠের মধ্য দিয়া মৃদু মন্দ পদক্ষেপে একাবিনী পথ 
চলিতে লাগিল। আজ যেন তাহার পথ ফুরায় না। 

পথ চলিতে চলিতে তাহার মনে সুখ দুঃখের কত স্মৃতি 
ভাগিতেছে। .চির হুঃখিনী মার সঙ্গে গ্রীষ্মে যৌদ্রে পুড়িয়া, 


বর্ষায় বৃষ্টিতে ভিজ্িয়! কুঁড়ে ঘরে বাস ». দারুণ শীতে সকলে 


একখানা ছেঁড়া কাথার তলে কীপিয় রাত্রি কাটান; 
অনাহারে মার মৃত্যু, ম্যালেরিয়াঁয় ছোট ভাইটির অকাল 
মৃত্যু” ইত্য।দি আরও কতশত অতীতের ছঃখময় স্থৃতির 
বোঝা হাদয়ে বহন করিয়া--ন্থুলতানী বিলের দিকে চলিগ। 

একেতো৷ রমজান মাঠে চাষের কাঁজ করিয়া পূর্বেই 
ক্লান্ত ও ক্ষুধার্ত হইয়াছিল; তার উপর আবার বাজার পর্য্য্ত 
এই তিন মাইল পথ তাড়াতাড়ি পরিভ্রমণ । কাজেই রমজান 
বাজারে পৌছিয়াই একটু অবসন্ন হইয়া পড়িল। তথাপি 
সুলতাঁনীর কষ্ট হইতেছে মনে করিয়া, চাউলের দোকানে 
মাত্র এক ছিলিম তামাক খাইয়! ভ্রুতপদে চাউল লইয়া 
বাড়ীর দ্বিকে রওনা হুইল | পথে সেভাবিল_ নিশ্চয় 
স্থলতানী ইতিমধ্যে সুস্থ হইয়াছে । হয়ত, সুলতানী জল 
তুলিয়! রান্নার জন্য সমস্ত প্রস্তত করিয়া আমার অপেক্ষা 
করিতেছে । : আর যদি স্ুলতানী, তাহার ব্যবহারের জন্ঠ 
হঃখিত হইয়া বারাগ করিয়া একান্তই রান্না করিতে না চাঁয়, 
-ছেলে মানুষতো--তবে সে নিজেই রানা করিয়া জুলতানীর 
পাশে বসিয়া স্থলতানীকে খাওয়।ইবে। তারপর সে নিজে 


জল। 





১৩৭ 


আহার করিবে । তাহ! হইলেই সুলতানী খুসী হইবে, 
তাহার মনের ময়লা কাটিয়। যাইবে। 

রমজান এই আশায় বুক বাঁধিয়া যতদূর সম্ভব তাড়- 
তাড়ি গৃহে ফিরিয়া আলিস। সে ইতন্ততঃ তাফাইয়া 
দেখিল, গুছে কেহ নাই? গৃহশুন্ত, বার রুদ্ধ। বমজান 
আকুল প্রাণে ডাকিল, *নুলতানি মুলতানি ।” কিন্তু 
কেহই সাড়া দিল না। সে আবার স্বেহসিক্জ কণ্ঠে ডাঁকিল 
"নুলতানি সুলতানি, মা আমার, তুমি কি আমার 
সঙ্গে রাগ করেছ? আমিযেচাঁলনিয়ে এসেছি! রান্না 
করে তোমায় খাওয়ার | এবারও সাড়াশব নাই। 

রমজান দ্বার খুলিয়! গৃহে প্রবেশ করিয়া চাউলগুলি 
একট! মাটির ভাণ্ডে রাখিয়া! দিল ; তারপর চারিদিকে 
তন্ন তন্ন করিয়া সুলতানীর অনুসন্ধান করিল? কিন্ত 
স্থলতানীর কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। রমজানের 
প্রাণ কাপিয়া উঠিল। বেণী করিয়! তাহার প্রাণে আঘাত 
লাগিল এই জন্য যে-সে তাহাকে বিনা! অপরাধে 
মারিগাছে। পরে হঠাৎ চোখে পড়িল, একটা জলের 
কলদী ঘরে নাই। তখন রমজ|নের বুঝিতে বাকী রহিল 
না, যে সুলতানী জণের অন্য বিলে গিয়াছে। দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া! রমজান আশ্বস্তচিতে তাহার সংগৃষ্থীত তামাকটুকু 
কলিকায় পুরিয়! তাহার সধ্যবহার করিতে বসিয়া গেশ। 

সে অঠ বাড়ী হইতে আঞঙ্ুন আনিয়া তাঁমাক খাইল 
বিশ্রাম করিল; তথাপি স্থলতানী আসিতেছেন! দেখিয়া 
তাহার মন 'আবার চঞ্চল হইয়া উঠিল। সেআর গৃহে 
বিয়া থাকিতে পারিস না । প্রতিবেশীদের বাড়ী যাইয়া 





 হুলতানী কাহার সঙ্গে গিয়াছে, দিজ্ঞাসা করিল। কিন্ত 


কেহ কিছু বলিতে পারল না। বলিতে ন! পারিবার 
কারণও ছিল? সুলতানী যখন বিলের ঘাঁটে জল আনিতে 
যায়, তখন বেল! ব্বিপ্রহর অতীত। সে সময়ে গ্রামের 
লোক রৌদ্রভয়ে আপন কুঁড়েঘরে বিশ্রাম-ন্থখে রত ছিল। 
প্রতিবেশীদের নিকট স্ুলতাঁনীর কোন সংবাদ না পাইয়া 
রমজান আরও চিন্তিত হইয়া! পড়িল। রোগা হর্বল মেয়ে, 
এতদুর এক1কিনী জল আনিতে গিয়াছে, এখনও ফিরিস 
না-এগুলি চিস্তার কথা বটে। রমজানের মনে আরও 
কত আশঙ্কার উদয় হইল _-বিলের পথে সহ! ম্যালেরিয়ায় 


২ সৌর 


আক্রান্ত হইয়! ছুলতানী কোথাও পড়িয়া নহে নাই তো? 
এ সব চিন্তায় রমজানের চিত্ত চাঞ্চল্য আরও বুদ্ধি পাইল । সে 
আয় লীকবে বসিয়। থাকিতে পাগল না। আকুল প্রাণে 
জুলতাঁনীর অস্থসন্ধানে বিলের দিকে ছুটিয়া চলিল। মাঠের 
পথে কিছু দুর যাইয়াই, যতদুর দুটি চলে ততদূর পর্যান্ত 
রমজান আকুল'দয়নে তাকা ইয়া দেখিতে লাগিল, জুলতানী 
আসে কিনা । এমনি ভাবে পথের চারি পাশে চঞ্চল দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া রমজান পথ চলিতে লাগিল। কিন্ত পথে 
কোথাও সুলতানীকে সে দেখিতে পাইল না ! 
সকলে যে ঘাট হইতে. জল আনে শ্ুলতানী সেই 
দুরধর্তী ঘাটে যায় নাই | নে ঘাট দূর হইলেও বহু লোকের 
যাতায়াতের দরুণ তথায় কাদা অপেক্ষাকৃত কম। কিন্তু 
সেস্বানেও জলে অনেক দুরে না নামিলে কলসী জলে ডুবাইয়া 
পুর্ণ করা যায় না। ন্মুলতানী এত দুরে যাইলে দেড়ি হইবে 
মনে করিয়! নিকটে এক নূতন পথেসহজে জল তুলিতে গিয়া- 
ছিল । সেখানে তাহার পা কর্দমে নিমগ্ন হইয়! যাওয়ায় হূর্ববল 
বালিকা আর কিছুতেই জলপূর্ণ কলসী কক্ষে লইয়া উঠিতে 
পারিল না । এ অবস্থায় কর্দমে অনেকক্ষণ থাকায় তাহার 
শরীর অবশ হইয়! পড়িল। পরে সংজ্ঞা হারাইয়া কাদার 
উপর মুর্চিত হইয়া! পড়িয়াছিল। 
রমজান বিলের পাঁড়ে দ্াড়াইয়! প্রথমে মেয়েকে 
দেখিতে পাইল লা॥ তাঁগপর অন্ত দিকে তাহার দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইল ;--তখন সে দেখিল, তাহাঁরই সুলতানী যেন 


তাহার নির্দয় ব্যবহারের উপর অভিমান করিয়া সেই সিক্ত 


ভূমির উপর লুষ্টিত হইয়! পড়িয়া আছে। 

রমজান উন্মাদের সায় দৌড়।ইয়৷ গিয়! তাহার প্রাণের 
প্রাণ সুলতানীর মূর্ছিত দেহ কাদা হইতে টানিয়৷ বক্ষে 
তুলিয়া লইল | তাহার বাধন হার! অশ্রুরাশি সুলতানীর 
মুর্ছ! মলিন মুখখানি সিক্ত করিয়া! দিল। কনম্তার এই 
শোচনীয় অবস্থা যে কেবল পিতার অবিবেচনার ফলেই 
ঘটিয়াছে তাহা ভাবিগা! ভাবিয়া! পিতৃ বাট হাহাকারে 
তরিয়! উঠিল। 

শ্রীগৌরচন্দ্র নাথ । 


[১২ ৬ঠ সংখা, 


সিসি 





খোদার'পরে খোদ্কারী 


ওগো! আমার সাত পু্তষের . 
স্থাপন কর! বিগ্রহ! 


'. তোমার ছ,.লে কেন আমার 


এত খানি নিগ্রহ ? 


ইচ্ছে করে সাজাই তোমায় 

তুল্সী মেখে চন্দনে ঃ 
মনিরেতে মগ্ন থাকি 

ভোগ আরতি বদনে। 


পরশ যদি করি ভুলে, 

অগ্নি চাহ অভিষেক ! 
পতিত পাবন হয়ে তুমি 

এমন ধার! অবিবেক ? 


হাইনে করা মুর্খ বামুন, 
নিষ্ঠ। নাহি অন্তরে ঃ 
্ষচ্ছে তোমার . নিত্য-পুজ 
বেজায় ঝুট: মন্তরে | 


বামুন বাড়ী 'ভাত বেনুনে 


তাদের পাকেই ভোগ সয়ে। 
আমার বাড়ী 'চাল কলা; ভোগ, 
প্রসাদ পেলেই রোগ ধরে | 


এমি পাকা জেতের বিচার, 


তধু তোমার নিগ্রহ ; 
বামুন নাহি প্রণাম করে 
* বাজে জাতের বিগ্রহ! 


দমাজ নিয়ে করুক তারা | 
পরের ধনে পোদ্দারী! 


ভগবানের জাতের বিচার? 


খোদারপরে খোদ্কারী ? 
শুদ্রক |. 


ঙ . 
আবাড়, ১৩৩১। ] | 


স্েহের দান। 
- তৃতীয় খণ্ড । 





নট 

ফলিকাতা আনিয়া মাখন ও মণি একখান! পৃথক বাড়ী 
ভাড়। করির! বাস করিতেছিল। . 

রাজধানীর কোলাহল মণিকে শান্তি দিতে পারিতে ছিল না। 

মণির মনেয় অবস্থা বুঝিয়! মাখন বলিল--পরীক্ষাটা 
শেষ হইয়া ঘাউকঃ তারপর একটা নূতন ব্যবস্থা করা 
যাইবে । তোমার গ্রীন বোটটা আনাইয়। একবার পল্লি 
গ্রামের দৃষ্ত দেখা যাইবে। ছূর্ভিক্ষ প্রপীড়িত স্থান 
গুলির অবস্থ। দেখিয়! আসিব; আমার জ্যেঠ! মহাশয়েরও 
অনুসন্ধান করিব। এখন কয়েক দিন বিকালে যাইয়া 
ব্রাহ্মপমাজে বক্তৃতা শুনিয়া আইস।* 

মণি মাখনের এই প্রস্তাবে সায় দিয়! চলিল। 

ব্রন্ম সমাজের. বক্তৃতা মণির বেশ উপভোগ্য হইয়! 
উঠিয়াছিল। এইক্পপে মাখনের পরীক্ষাও শেষ হইয়া 
গেল। ইতিমধ্যে মাখন মাসীম! বা কমকের কোন চিঠি 
পায় নাই; সেও পহছতত্ব ব্যতীত আর কোনও পত্র 
লেখে নাই | 

পূর্ব আয়োজন মত গোয়ালন্দে আসিয়! গ্রীনবোট 
অপেক্ষা করিতেছিল। পরীক্ষা শেষ হইলে তাহারা 
কণিকাতার বাস! উঠাইয়! দিয়া জল ভ্রমণে যাত্রা! করিল। 
সঙ্গে রহিল তাহাদের একমাত্র ভৃত্য কটকী ত্রাঙ্গণ যুবক 
মাধবী। মাধবী ঠাকুর-চাকর উভয়ের কাধ্যই 
সমাধানে তৎপন্ব। | 
_ শ্রীন্বোট পল্সা বাহিয়! মধুমতীতে পড়িল। ছুই দিন 
মধুমতীতে চলিয়া! বোট্‌ মধুমতীর একটা ক্ষুদ্র শাখায় প্রবেশ 
করিল। এই স্থান হইতেই তাহার! যেন গ্রামা প্রকৃতির 
মধুর আ'হ্ব।ন অনুভব করিতে লাগিল। 

তাদ্রের উচ্ছল তরঙ্গে পল্মা ও মধুমতীর ভীষণ অশান্ত 
ভাব জাগিয়া উঠিয়াছিল। যে নিজে অশান্ত; সে পরকে 
শাস্তি বা সানম্বনা দান করিতে পারে না। পদ্মা ব1 
মধুমভীর অশান্ত প্রক্কতিও সেই জন্ত এই উভয় যুবকের 
মনে শান্তি প্রদান করিতে পারে নাই। ক্ষুদ্র আ্োতম্বতী 
সলকা1 আজ উভয়ের মনেই সান্বনা গ্রদন করিল। 


€নছের দান। 





মি 
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সরি আলি লি 


গ্রাম নদী সলকাও তখন কুলে কুলে বর্ধার প্লাধন নই 
চলিয়া ছিল। তাহার ছুই তীরে বনরাজী ছই দিক হইতে, 
যেন আসিয়! স্বন্ধ মিলাইয়। সলকাঁর গতি পথকে কুঞ্জ পথে 
পরিণত করিয়া ফেলিয়াছিল। এইরূপ ছায়া শীতল কুঞ্জ পথে 
অল ভ্রমণ করিতে পারিয়। হণির মনে শান্তি আসিয়াছিল। 
সে সারাদিন মুগ্ধনেত্রে এই শান্তিময় প্রক্কতির শোভ। 
নিরীক্ষণ করিয়া কাটাইল। 

কিন্ত এই বন-প্রস্কতিও তাহাঁদিগের মনে অবিচ্ছিন্ন 
শান্তি দান করিতে পারিল না? ভীষণ হূর্ভিক্ষ দেশকে 
অস্থি-কঙ্কালময় করিয়া ফেলিয়াছিল। 

পর দিন প্রাতে উঠিয়া মণি এমনি এক দৃশ্ব দেখিল 
যাহাতে সে একেবারে স্তম্তিত হইল! রহিল। 

অপ্রশত্ত নদীর ছইতীর হইতে কন্তালসার অর্থ উলঙ্গ 
মনুষ্য গুলি যেন শ্শ।নের তৃত প্রেতের মত সর্ব-গ্রাণী 
বদন ব্যাদন করিয়া আপিয়। তাহাঘের বোট গিলিয়! 
খাইতে চাহিল। 

ঠিক এই দৃশ্তই মণি একাদশীর রাত্রে, বামীনীফে 
রূপগঞ্জে রাখিয়া আসিয়! _ ত্বপ্লে দেখিয়াছিল |. 

মণি সেই স্বপ্নের দৃশ্তটা এখানে প্রত্যক্ষ দেখিয়া মনে 
মনে ভাবিতে লাগিল-_“কে বলিবে ম্বপ্র অলীক 
কল্পন৷ মাত্র ?' র 

গ্রীনবোট দেখিয়া উভন তীর হইতেই অগণিত কন্কাল- 
সার ও শত গ্রস্থিযুক্ত অর্ধ উলঙ্গ পল্লিবাসী নৌকার সঙ্গে 
সঙ্গে ছুটিয়! চলিয়! ছিল; যেদিক দিয়! সুবিধা হইতে ছিল, 
লোক জলে নামিয়৷ হাত বাড়াইয়া--চীৎকার করিয়া! ভিক্ষা 
চাছিতে ছিল। লোকে মনে করিয়াছিল,-_সরকার হইতত 
যে কাপড় ও চাউল বিতরণের জন্ত '্যরাত খানা” 
স্থাপনের কথ৷ তাঁহার! শুনিয়াছিপ-এতদিনে বুঝিব! তাহাই 
হইবে। হায় আমাদের অবস্থা না দেখিয়া, না বুঝিয়! 





সরকার বাহাছুরের বোট কোথায় যাইতেছে? 


অবস্থা দেখিয় মণি মাধনকে বলিল--“মাখন, সকলকে ই 
কিছু কিছু দাও ।” 

মাখন তাহাই করিল। যতদুর সম্ভব পথে পথে সাহা 
করিয়াই চণিল। 

মাঞ্ন মণিকে বলিল__“দান, মানুষকে ৪ চিরদিনের 





১৪৬ 


রক্ষা করিতে পারে. না; মাস্ুষফে স্থায়ীভাবে রক্ষা! করার 
উপার নির্ধ/রণই এখন আমাদের প্রয়োজন। ছুর্ভিক্ষ 
যখন আমাদের চির সহচর, ভিক্ষা তখন তাহার একমাত্র 
প্রতিকার হওয়। উচিত নছে।” 

মণি বলিল--“সেরূপ প্রতিকারের উপায় কি, তোমার 
: আনে হয় 1+. | 

মাথন-“সে আমারও যা মনে হইবে, তোমারও তাই 
মনে হইবে। প্রথম দারি্র্যের উপায় নিদ্ধারণ করা, 
তারপর তাহার প্রতিকার চেষ্টা করা 1” 

মণি বলিল--“সেটাতে। বক্তৃতার কথা-_বিড়ালের গলায় 
ঘণ্টা বাধিলেতো সুবিধাই হয় ; কিন্তু সেট! বাঁধার উপায়কি ?” 

মাখন বলিল--."এই লোকগুলিতো৷ অবস্তই কোন 
অমিদারের প্রজা । সেই জমিদার যদি ইহাদের রক্ত শোষণ 
করিয়াই দ্বিতলে ব্রিতণে বসিয়া পাখার বাতাস উপভোগ 
করিবার মত নিশ্স্ততা সঞ্চয় করিয়া থাকেন, তবে 
ইহাদের নিদানক!লে সেই সঞ্চিত শক্তির কিছু কিছু 
তাহাদিগকে প্রত্যর্পণ করাও বিধেয় ? দান করিয়া নয়-- 
পুনঃ গ্রহণের সর্ত রাখিয়1...” 

মণি হাসিয়া! বলিল--“কার্যযতঃ কি করা যাইতে পারে, 
দৃষ্টান্ত দিয়! বুঝাও দেখি, তারপর সেরূপ করা ধাইতে 
পারে কিনা দেখা যাইবে-ম্িম ধরিয়া... 

মাখন বলিল-_“মনে করঃ তুমি একজন লক্ষ টাঁকা 
আয়ের জমিদার প্রজার খাঞ্জানাই তোমার মনের এবং 
পক্তির উপকরণ--ইহা! সুনিশ্চয়। এ অবস্থায় তুমি যদি 
তাহাঁদেরই প্রদত্ত অর্থ হইতে তাহাদের রক্ষার জন্ত টাকা 
প্রতি একটা পয়সাও রাখিয়া দাও, পনর হাজার টাক৷ 
জনিবে বৎসরে সে তহবিলে । প্রজার ন্দানকালে-_-তাহ৷ 
দ্বারাই তুমি যথেষ্ট উপকার তাহাদের করিতে পার-_-সকল 
প্রজ।ইতো আর নিস্ব নহে'*** 

মণি বলিল--প্এরূপ সাহায)তো প্রতি জমিদারই 
করিতেছেন ; .আমরাও কি করিনা? প্রজার নিকট 
আমাদেরও বিস্তর টাক! ধারে খাটিতেছে...৮ 

'মাখল--”তোমরা যে এমন কর, তাহা! নিজ খ্বার্থে) 
, প্রীাকে রক্ষা করিবার অন্ত নহে” 
মপিপা”সকল জমিদারই এইনপ চিন্তা করিয়া! টকা 


সৌরভ। 





মাথন ভিতর বাড়ীরদিকেই অগ্রসর হইল। 





নিউ চিিইটি 





[১২শ বধ, ৬ঠ সংখ্যা । 


লগ্রি করে না। প্রঞ্ধা রক্ষাও অনেকের উদ্দেব্ট'*'? 
মাখন --“তাহা হইলে এই সময়ে এই লোকগুলি এরপ 
ভাবে হাহাকার করিত না *** 
মণি “সকল জমিদার তালুকদারই যে খুব ঘ্বচ্ছল 
অবস্থায় আছে বাজমিদার হইলেই যে সেখুব নিশ্চিন্ত 
এ চিন্তা একদেশদর্শা-** 
ছুই বন্ধু যখন এইরূপ তর্কে নিবিষ্ট ছিল) তখন বোট 
আসিয়। পানারের ঘাটে লাগিল। 


ই ৃ 

কেবল মাত্র সার্ট রঃ রঃ চটিভূত! পায়ে দিয়াই 
মাঁথন ও মণি তীরে অবতরণ করিল। 

সম্মুথেই একটা ল্লীহাযকৃত গ্রস্ত বালিকাকে পাইয়! মাখন 
তাহার নিকট তাহাদের ডদ্দিষ্ট স্থানের নাম জিজ্ঞাসা করিল। 

বালিকাটা অস্গুলী নির্দেশ করিয়া সম্মুথের একখাঁন। জীর্ণ 
কুটীর দেখাইয়! বগিল--৭এই বাড়ী, তারপরই হাঁত হুখান৷ 
বাড়াইয়া মেয়েটা করুণ কে বলিল__"একটা পয়সা! দেও 


বাবু, আমি ছইদিন যাবৎ কিছু খাই না...তোমার পায়ে 


ধরি... মাখন মেয়েটীর হাতে একটা পয়সা! ফেলিয়! দিল। 
সে তখন মণিকে ধরিল; মনিও তাহাই করিল। তারপর 
উভয়ে বালিকার নির্দেশ অনুসরণ করিয়া সেই দিকে চলিল | 

মাখন সেই জীর্ণ, গৃহের সম্মুখে যাইয়া! বাহির হইতেই 
চুপি দিয়া দেখিল--ঘরে কেহ নাই। একটা জীর্ন চৌকির 
উপর একখানা জীর্ণ মাহুর আন্তির্ণ। ঘরের এক ধারে 
মাছ ধরিবার একটী জাল, ২।৩টী চাই; বেড়ায় ঝুলান 
একটী মাতগা--এইরূপ অতি সামান্ত সামান্য কয়েকটা 
আসবাব পত্র লইয়! শত ছিদ্র ঘরখান! যেন কোন মতে 
জীর্ণ অস্থির উপর দেহ ভার রাঁখিয় দীড়াইয়া আছে। 
বৃষ্টির জল পড়িয়া ঘরের মধ্যে অসংখ্য গর্ত হইয়া গিয়াছে। 

মাখন ও মণি সেই স্থানে খানিক অপেক্ষা করিল; 
কোন বয়স্থ লোককে দেখিতে পাইল না । অগত্যা মাখন 
সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া সেই ঘরের ভিতরের দিকের দরজায় 
দাঁড়াইয়া ও।টিল-_প্বাড়ীতে কে আছেন ? 

কোন উত্তর পাওয়া গেল না। অনোন্তপায় হইয়া 


মণি বাহিরের 
প্রাঙ্গনে দীড়াইয়! রহিল। | 


( ক্রমশঃ) 





আষাট, ১৩৩১ | | 
পুণিমা-সম্মিলন । 
( মধমনসিংহ গোঁরীপুরের পূর্ণিমা -সশ্মিলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে পঠিত |) 

পুর্ণিমা-সদ্মিলন, আমাদের অন্তর্নিহিত বহুদিনের একটা 
মাঁদসী কল্পনারই বাস্তবরূপ। ধাহার! ইহাকে গড়িয়া 
তুলিয়াছেন, তাহাদিগকে আস্তরিক ধন্তবাদ জ্ঞাপন 
করিতেছি ; আর বাণীর প্রিয় সেবকগণ, ধাহার এই নব- 
অনুষ্ঠানে সন্গিলিত হইয়া আমাদের মর্লীন আকাঙ্ফাটি 
সফল ও সার্থক করিয়াছেন, তাহাদিগকে শ্রদ্ধাপুর্ণ কৃতজ্ঞতা 
নিবেদন করিতেছি । 

সর্বসাধারণকে আমরা এই অনুষ্ঠানে এখনও আমন্ত্রণ 
করি নাই। আমর! চাই, ধনে ও বিস্তায় যাহার! সমাজের 
প্রাণস্বরূপ তাহাদেরই অন্তরে একটি ভাবের একতা স্থাপন 
করিতে। ভাব কর্মে প্রকাশিত হইলে সর্বসাধারণই লাভবান 
হইবেন, কিন্ত কর্ণের পৃর্বে.ভাব এবং চির আদান প্রদান 
প্রয়োজনীয় । শ্বাধীন চিন্তা ও ভাবের এই যে সংযোগ, 
তাহারই বাহা প্রকাশরূপে এই সম্মিলন গড়িয়া! উঠিয়াছে। 

কোন্‌ প্রসঙ্গ লইয়া আমরা সম্মিলিত হইব, তাহা একটি 
প্রশ্নের বিষয় হইতে পারে। কিন্তু এ সন্মিলনের নামকরণ 
বাহার করিয়াছেন, তাঁহারা ইতঃপূর্য্েই সে প্রশ্নের মীমাংসা 
করিয়াছেন ?- এ সম্মিলনের্‌ কোনও বিশিষ্ট উদ্দেস্ত তাহারা 
গোড়া হইতেই নির্দেশ করিয়! দেন নাই। 

আমাদের জীবনের ক্ষেত্র ব্যাপক,--তাহার বিভাগ 
বিচিত্র । আমাদের সমষ্টিগত জীবন বিভিন্নমুখী গতিতে 
বহিয়! চলিয়াছে। সমষ্িরই সংযোগে যখন সন্মিলনের ক্যাট, 
তখন জীবনের এই বিবিধও স্বতত্ত্র গতি অনুসরণ করিয়াই 


সকল আলোচনা চলিবে। কিন্তু একটা কথা ভূলিলে 
চলিবে ন]। 
আমাদের জীবন-তটিনী নানামুখী হইয়া বহিলেও তাহার 


উৎদ এক এবং সনাতন । একই মহাঁশক্তির অনাদি ও 
অনন্ত প্রবাহ শত সহজ ধারায় বিচ্ছিন্ন হইয়া বিচিত্র জীবন 
পথে বহুভঙ্গিম তরঙ্গে বৃত্য করিতে করিতে ছুটিয়াছে,। 
শক্তির উৎস অস্তররাঁজে-_-তাইীর অসংখ্য প্রকাশভঙ্গি 
বহির্জগতে । ব্যষ্টিজীবনে যেমন, সমষ্টি জীবনেও তেমনি, 
আমরা অন্তর ও বাহির উভয় লঙইয়াই গঠিত। বাহিরের 
দিকে সম্পূর্ণ উদ্বাসীনতা ব্যষ্টিগত জীবনে সগুব হইলেও 





পুণিমা-সম্থিলন | 





১৪১ | 
সমষ্টি জীবনে তাহা সম্ভব নহে। কিন্তু বাটি ও সম 
উভয়েরই সার্থকতা অস্তরে। অন্তরের উৎসেই উপরীত 
হইতে হইবে--উৎসম্বরপ হইতে হইবে-কেনো সমাষ্ট 
জীবনে সে আশা সুুরারোহিণী সন্দেহ নাই, তু লে 
আঘর্শই সমষ্টিকেও স্বীকার করিতে হইবে। বাছিরকেও 
অন্তরেরই সঙ্থায় স্বরূপে গড়িয়া তুলিতে হইবে । অবতার 
পুরুষগণের সকল উপদেশ ও শান্ত্রকার গণের সকল বিধানেক্ন 
ইহাই উদ্দেস্ত । এই আদর্শেই সকল ধর্ম গড়িয়া উঠিয়াছে। 

ধর্মকে ই তাই আমরা কল আলোচনার প্রাণশ্বরূপে বরণ | 
করিয়৷ লইতে চাই--ধর্ম্ম রহিবে দকল প্রসজের মূলে--ধর্দের 
আদর্শকে অঙ্ষুর রাখির়ই সকল বিষয় আলোচিত হইবে | 

ধর্ম হইতে কর্মাকে ভারতবর্ষ স্বতন্ত্র করিয়! দেখে নাই। 
হধীকেশকে হুদয়ে স্মরণ করিয়া! মানস ও ইন্তিদে সফল কর্ম 
সম্পাঁদনই সমষ্টিগত জীবনের আদর্শ । কর্শের ক্ষেত্র বু 
বিস্তৃত। সুস্থ ও সবল জাতি জীবনে সাহিতা। শিক্ষা সমাজ। 
শিল্পকলা, রাজনীতি, কৃষি বাঁণিঞ্য, সকল বিষয়েই বিচি 
কর্মস্ঙি সম্ভবপর | 

ধর্মপ্রাণ প্রাচীন ভারতের ও কর্ধপ্রাণ প্রাচীন গ্রীসেক্ব 
সর্বতোমুখী ছুইটি বিভিন্ন প্রতিতাঁর অসাধারণ স্ট্টিসামর্থ 
আমর! আজও ভুলিতে পারি নাই। আর কোন্‌ দেশে, 
কোন্‌ সময়ে, এরূপ সর্বতোমুখী কর্ণাসথষ্টি সম্ভবপর হইয়াছিল, 
তাহা আমর জানি না। 

হেলেনিক্‌ শিক্ষণ ও সত্যতা, সকল বলদৃ্ড ইউল্লোপীক 
জাঁতিই উত্তরাধিকার শুত্রে প্রাণ্ড হইয়াছে । আজ ভাহারাই, 
জগতের উপর প্রতৃত্ব বিস্তার করিতেছে। ক্িস্ত হাক! 
ভারতবর্ষ আজ সম্ভুচিত, সম্তন্তঃ বিশ্বের পদতলে বিদ্বলিত। 
ভারতের প্রাচীন সভাতা আজ এক 'নুদুর বর্ম অতীতের 
কথাই শ্মরণ করাইয়া দেয়। 

বাংলাদেশ হখন প্রাচীন ভাঁরতবর্ষীয় আবর্শগুলির নব 
আকার দান করিয়া ধীরে ধীরে এক নুতন শিক্ষণ] দীক্ষা ও 
নৃতন সমাজ গড়িয়া তুলিতেছিগ, ভারতীয় সভ্যতার সকল 
এশ্বর্যাই তখন বিনুপ্ত প্রায়; বাংল! ভারতের প্রাচীন সমৃদ্ধির 
অতি অল্পই পাইয়াছে | রাষ্ট্রগত শ্বাধীনতাও সে সহজেই 
হারাইয়াছিল | তবু সে তার সরস গামল, নিগ্কসমীর 
হিল্লে'লিত বক্ষে এক শান্তিময়, শ্বচ্ছন্দ, ও নিরুদিপ্ন পলী- 


এআ, এস পিউ ইনি এস ঠা এ, এপি এজাহার 


১৪২ 


[ ১২শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা | 





জীবন গড়িয়া তুলিতেছিল। হিন্ুস্থ(লের ভাগ্যকাঁশ ঘখন 
ঘোর খনখটায় সমাচ্ছন্ন, ভীষণ সমর নির্ধোষে ও দারুণ 
অন্্বঝঞনিয়ে বখন তাহ! ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত, বাংলার স্বচ্ছ 
সুনীল আকাশের তলে, বিহগকুজিত, মলয় সমীরিত, 
ফাঈনে, প্রান্তয়ে ও পৃল্লীভবনে, অয়দেধ, বিভ্যাপতি ও 
চর্ভীদাসের ললিত পদাবলী বাংলার দ্রবীভূত হৃদয়টাকে 
ঘেন উৎসারিত করিতেছিল। 

. খ্বাস্তবিকই বাংল! প্ররুতির বরপুত্র | অরপূর্ণার বিশাল 
ভাণ্ডার তাহার জন্ত চিরদিনই উদ্মুক্ত। বাংলার বিশালকায়া 
তাটমী গুলি অবিরাম প্রবাহে, অঙন্র সলিল বিলাইয়!, তাহার 
হ্টামল ক্ষেত ও প্রান্তরগুলি সিক্ত ও উর্বর করিয়! রখিয়াছে। 
বাংলার মাটির সরসতা, বিটপীনিচয়ের নুশ্যাম সঙ্জীবতা, 
নানা বিহঙ্গের কফলকুজন ও অফুরম্ত শল্তপুষ্প ফল সম্ভার 
বাঙ্গালীর প্রাণ প্রচুর জীবনী শক্তিতে পরিপূর্ণ ও প্ররুতির 
সর্ববিধ পীশ্ব্্যভোগে সমর্থ করিয়! তুলিয়াছিল। বাঙ্গালীর 
ক্লি্ধ সরল হৃদয়ে সুমধুর ভাববৃদ্তগুলি সহজেই বিকশিত 
হই! উঠিয়াছিল। তার ক্ষিপ্র বুদ্ধি ও প্রন্কতি দত্ত 
ধীশক্িয় পরিচয় চিন্নদিনই আমর! পাইয়াছি। তাহার 
শ্বতন্হুর্ত অধ্যাত্ম-বৃত্তিও চিম্মক্নী প্রকৃতিরই লীল! বিলাস। 

বাঙ্গালীর প্রতিভা, নব নব হৃষ্টির উৎস। কিধর্ে, 
কি সমাজে; কি সাহিত্যে শিল্পু কলান়্, সর্বত্রই তার প্রতিভ৷ 
গতাচ্ছ গতিকতা পদ্নিহ্ার করিয়া এক সনাতন আঘর্শেরই 
'নব-কলেরব দান করিয়াছে । অন চিন্তায় তাহাকে বিব্রত 
হইতে হয় নাই--তাই তাহার অন্তঃকরণ ও অবাধে অত্ম 
প্রকাশ করিয়াছে । - 
. কালের খরশ্োতে বাঙ্গালীর অন্তঙ্ীবনে ও বহিজ্জাঁবনে 
ধ্িও একট! বিপর্যয় দেখ! দিয়াছে, তথাপি শক্তিধর 
বাঙ্গালী সকল বাধ! বিশ্ব উল্লজ্ঘন করিয়া তাহার জীবন 
ধর্শকে সফল ও সার্থক করিতে পারিবে এ বিশ্বাম আমরা 
হায়াইতে পারি নাই। :  « 

_ ফারচক্রের অর্বিয়ত ঘূর্ণণে বাঙ্গালী জাতি তাহার 
স্বাভাবিক সমৃদ্ধিগুলি অনেকাংশেই হাক্সাইয়াছে তাহাতে 
সন্দেহ নাই-্তাহার শ্বক্ছ সরল জীবনআ্োত নানা কুটিল 
গতির ভিতর. দিয়া, নানা বাধা অতিক্রম করিয়াই 
চলিতেছে-নানা আবিলতা আসিয়া ইহাকে পঞ্ষিল করিয়া 


। 
তে 
ছি 


তুলিয়াছে। বিবিধ জটিল সমগার বিভীষিকাময় মুর্তিগুলি 
আকুটি কুটাল লোচনে বাঙ্গালীর সুখে দণ্ডায়মান । জীবন 
ধারণ করাই আজ বাঙ্গালীর এক গুরুতর সমন্তা। বে 
বাংলা নিখিল ভারতের শশ্ত ভাগ্ডার-_দেই বাংলার 
অধিবাপিগণ আজ অন্নাভাবে আর্তনাদ করিতেছে। 
দ্বাবলহ্বন হারাইয়৷ আজ বাজালী লজ্জানিবারণেও পরমুখা- 
পেক্ষী হইয়া পড়িয়াছে। তাহার বয়ন বিস্তার সে অপূর্ব 
কৌশল আজ স্বপ্নের মত অলীক বলিয়াই প্রতীয়মান । 
তারপর নম্বী মাতৃক উর্বর দেশে জন্মিয়া আমর] ভূমির 
প্রতি অবহেলা করিয়া! দাস্তলৰ বিশ্তের জঞ্জই হাত পাতি- 
য়াছি। ভুলিয়া গিয়াছি যে বথার্থ সেবাঁয় বাংলার মাটি 
স্ব্ণময় ফল প্রসব করিতে পারে । বৈদেশিক সংঘাতে 
বর্ণাশ্রমের সহজ স্থন্দর ব্যবস্থাটি নষ্ট হইয়া গিয়াছে__তাই 
অর্থ সমন্তার সমাধানে আঁ জাতি অর্জরিত। 

শুধু তাহাই নহে, ঘে বাংল! একদিন স্বাস্থ্য ও 


_সৌন্দর্যোরই প্রতিমূর্তি ছিল, আজ তাহ! সকল শোভা সম্পদ 


হাঁরাইয়া. ব্যাধি-কীজেরই আকর হইয়া! দীড়াইয়াছে। পল্লী 
ছাড়িয়া ভদ্রমণ্লগী দলে দলে সহরের দ্দিকে প্রধাবিত 
হইতেছেন। ধর্ীর সকল অর্থ সৌখীন নাগরিক জীবনের 
বহিড়ারম্বরেই ব্যয়িত হইতেছে । পল্লীর প্রতি ভবন, আজ 
তাই শ্রীহীন, শঙ্গলশঙ্খ তাতে নিঃস্বনিত হয় না। 
বাংলার পল্লী, ফলফুলে শোভিত কাননের পরিবর্তে 
ম্যালেরিয়া-বীজ-বাহা জলাশয় ও জঙ্গলেই পরিপূর্ণ । 
অন্তরের দিক দিয়াও আমরা বহুদিন বিদেশেরই 
মুখাপেক্ষী হইয়াছিলাম। ্বধর্ম, জাতীয় শিক্ষা দীক্ষা, 
সকলই কুসংস্কার বোধে তুচ্ছ করিক্প! পাশ্চাত্যের জড় বুদ্ধিরই 
অনুসরণ করিতে ছিলাম। শ্পাশ্চাত্য জড়-বিজ্ঞান-রাঁজ) যাহা 
দান, করিয়াছে, তাহারও সার্থকতা আছে সন্দেহ নাই-_ 
কিন্ত জাতীয় চবিত্রে জুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াই তাহা গ্রহণ করিতে 
হইবে_ নহিলে আমরা! স্বভাবজরষ্ট হইয়া পড়িব। পাশ্চাতোর 
যে দান তাহাকে ব্যবহার করিতে হইবে, সনাতন আদর্শেরই 
অনুগত করিষ্জা। ধাশ্চাত্য এক বিরাট কর্দাষস্থ দন 
করিয়াছে__সে যন্ত্রের সকল কলাকৌশলই বাঙ্গালী আয়ত 
করিতেছে--কিস্ত ভাঙার প্রয়োগ করিতে হইলে ভগ্রে 
বস্ত্রীকে নিতে হইবে। বাংলায় সাধন! ও শিক্ষাদীক্ষ।কে 
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ভাই সরা বরণ করির। লইতে হইবে। তারপর পরের 
অন্ধ অন্ুকরক্ট্রের। পরস্ত আপনারই সমুজ্জল সংবিতালোকে 
আমাদের জানি চরিত, স্বাস্থ, অক্পসংস্থান ও পল্লী 
সংস্কারের ব্যবস্থা বাস্থিতে হইবে। পঞ্লীই বাংলার বিশ্লিষ্ট ও 
শতবিতক্ঞ জাতীয় কীবন স্থসংহত ও সুগঠিত করিয়া 
ভুলিবে। এই. পল্লীর খন ও কু কু ফর্মকেন্জের মধ্য 
দিয়া আরস্ক হইবে। | 

কর্থের পুর্বে চাই ভাঁব। আমরা ভাবুকের আকাশ- 
ফুনুম কল্পনাকে নিন্দা করি-_কিস্ত ভাব ব্যতিরেকে কর্দের 
সুষ্টি ও অসন্ভব। ভাবুক স্থাপন করিতেছেন--একটি 
উদ্দল আদর্শ। কর্মী সেই আদর্শ টিক্ই অল্পে অল্পে 
বাস্তবরূপে প্রকটিত করিতেছেন। ভাবের উচ্ছ্বাসে অবস্ত 
কোনো স্থষ্টিই কার্যকরী ও সফল হয় লা, তাই স্্মৃহৎ, 


আদর্শটিকে কার্যকরী করিয়া তুলিবার জন্য সর্বদর্শী বুদ্ধি 


শক্তিরই পরিচালন আবশ্বীক। এই ভাব ও বুদ্ধির 
পরিচালন ও আদান প্রদানের জন্তই আমরা এই ক্ষুত্র 
সম্সিলনটি গঠন করিয়াছি । সন্মিলন-সভায় প্রবন্ধ ও 
কবিতা পাঠ করিয়া সাময়িক চিত্ত বিনোদন করাই যদি 
আমাদের উদ্দেপ্ত হয়, তাহা হইলে আমাদের এই সম্মিলন 
নিশ্ষল ও নিরর৫থকই হইয়া ঈ্ড়াইবে। হাহা আদর্শন্ধপে 
নির্ণয় করিব ও সেই আদর্শে “উপনীত হইবার যে পদ্থা 
নির্ধারণ করিব, তাহা কাধ্যে পরিণত করিবার জন্ত 
ব্যক্িগত যথাসাধ্য প্রয়াস আমরা চাই। 

পরিশেষে নিবেদন করি, যে আমাদের কর্ম, চিন্তা ও 


ভাবের মুল লক্ষ থাক! চাই-_-বাঙ্গালীর শ্বধন্মীকেই প্রকটিত - 


করা। বাঙ্গালীর শক্তি ও ভক্তিকে আশ্রয় করিয়া যে 
পরম পুকুযার্থের পথে একদিন ধাঁা করিয়াছিল, সেই 
মৃহু।পস্থা! অবলম্বন করিয়াই বাঙ্গালীর নবজীবনের জয়যাত্রা 
প্রারন্ধ হইবে। 

বাংলার সহজ সন্ন্যাসী শ্রীচৈতন্ত, প্রীরা মগ্রসাঘ, শ্রীরাষ- 
রুষণ ও শ্বিজয়কুষ বাঙ্গানী জীবনে যে দিব্য মন্দাকিনীর 
শ্লোত বহাইয়াদিয়। গিয়াছেন-__অক্ষয়, অমষঈ সেই ন্ধা-ধারাই 
নব বাঙ্গালীর জীবন এক অমৃত রসায়নে সঞ্জীবিত রাখিবে। 

সেই সুধা শ্রেতে অবগাহন করিবার জন্ত দেশে নীরব 
সাধকেরই সৃষ্টি আবশ্থক। সম্মিলন, সভা, সগিতি সাধনার 


৮ স্যার আশুভোধ মুখোপাধ্যায়। . ---- 


১৪৩ পু 


ক্ষেত্র নহে । তবে একটি দিব্য আদর্শ ধাহাতে সমাজের 
সর্ব সাধারণে সঞ্চারিত হইয়া যায়, ভতজ্জন্ত জু ফু 
সম্সিলনের মধ) দিয়াই আমরা এক উর্দমুখী চিন্তা প্রবাহের 
কষ্ট করিতে চাই। পুর্ণিমা-নক্ষিলন যাহাতে ফেবল 
মান্ছষের এঁহিক জীবনেরই পরিপুষ্টি বিধান করে, সেই 
গ্রসঙ্গেই আমরা তৃপ্ত নহি--অন্তজ্জাবনের বিশাল বিসারে যে 
সর্বার্থসিদ্ধি নিহিত আছে, সেই উর্ধাস্তর়ে আরোহণ করিবার 
বত কিছু নিগৃড় কৌশল বাঙ্গালী তার আপন স্বভাবের 
মধোই আবিফার করিয়াছিল; সেই. সম্বন্ধে সর্বসাধারণের 
একটা পিপাস! জাগাইয়া তুলিতে পারিলেই আমাদেয়, 
এ ক্ষুপ্র সম্মিলন সফল হইবে! 


শ্রীবীরেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী । 
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অন্ম--২৯ জুন) ১৮৬৪ ) ০ মে, ১৯২৪ 
কর্ম যোগের মহান্‌ যোগী বিরাট ছেলে বাংল! মার; 
বিরাট ছিল দেহের গড়ন, বিরাট ছিল কর্্দ তার। 
বিশ্লাট ছিল জ্ঞানের ভাড়ার, বিরাট ছিল বিভা-বল। 
বিরাট ছিল তেজন্বিত| বিরাট ছিল কাষের ফল। 
বাংল! দেশের ব্যাস্ত ছিল, নির্ভীকতার দীপ্তরূপ; 
হস্কারে ধার শঙ্কা পেয়ে ল্যাজ গুটায়ে পিংহ চুপ। 
শিক্ষা-ব্রতের দীক্ষা! ধাহার ছড়িয়ে গেছে বঙ্গ মাঝ) 
ব্গবাণীর শীর্ষে ঝবলে গৌরবেকি রত্ব-তাজ । 
দেশের তরে দশের তরে, জীবন ব্যাপি করলে রণ ; 
ঘশের তরে কেউ দেখিনি কর্তে সারে অকিঞ্চন। 
ভারত-মাতার মুকুট মণি, বাংল! মা+র সে বুকের ধন, 
রে মহাকাল, ছিনিয়ে নেওয়ার কোন্‌ ছিল তোয় প্রয়োষন? 
নিঃশেষে যে নিস্ব ফ'রে বিশ্বে দিলি হাহাকার ! 

ংলি যেমন নিঠুর-হাতে গড়.তে কিরে পার্বি আর? 
শ্ীগিরীন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী । 





পাটি এসিও টি ০ ৩ ০০ ছা সপ অসি পর বন বা খাপ সপ আটা 


___ উপেক্ষিত পল্লী-কবি। 


ঘ্বারিত্র্যের কঠোর নিষ্পেষণে কত ঘে মূল্যবান সম্পদের 
অপেক্ষাও শ্রেয়ঃ প্রতিভা লোক চক্ষুর অন্তরালে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইতেছে, আমরা তাহার সংবাদ রাখিবার অবকাশ প্রাপ্ত 
হই না। জানি ন। এই সকল প্রতিভা বিকাশ প্রাপ্তির 
সুযোগে কত সৌনার্য্যে ভূষিত হইয়া উঠিতঃ অপরিচিত পল্লী- 
সাহিত) সেবী দীন চন্দ্রকুমার দে সৌরভ সম্পাদক কেদার 
বাবুর তীক্ষ দৃষ্টিতে ধরা পড়িয়া আজ পুনর্জাবিত ও 
গৌরবাঘিত। চন্রকুমার দের মত আরো! কন্ঠ মূল্যবান 
জীবন ছঃখের কঠোরতায় নিশ্রাভ হইয়া যাইতেছে; কে 
তাহাদের সংবাদ রাখে ? | 

করি পৌলোক্চন্দ্র মন্তুমদ(র রামগোপালপুরে বাঁস 
কল্পেন। বহুকাল পুর্বে (১৩০৩ সনে) যখন আমর! 
ভবানীপুর বামাস্ুন্দরী স্কুলে পড়িতাম, তখন এই কবির 
কবিত। কুন্ছমে আমাদের শ)পঞ্চমী উৎসব আননাময় হুইয়। 
উঠত। তারপর আর এই কবির সহিত দেখ৷ সাক্ষাৎ নাই। 
৬৬ ধৎলর বয়সের এই প্রাচীন কবি অর বস্ত্রের কষ্ট সহিতে 
সহিতে আজ ধিক্কৃত মন্তিফ ও অশীতিপর বৃদ্ধের ভয় 
জরাগ্রস্ত। কবি যতীন্দরপ্রসাদ খু'জিয়! খুঁজিয়া এই 
উপেক্ষিত পল্লী কবিকে সম্মিলনে উপস্থিত করিয়াছিলেন। 

গোলক নভুমদার মহাশয়. বারেন্্র শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ। 
তাহার পিতার নাম গোপীনাথ ম্ধুমদার । পূর্ব নিবাস 
নওপাড়া। ইহা পিতামহ আপন মাতামহের সম্পত্তি 
পাইয়! জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া! আইসেন। তদবধি ইহারা 
রামগোপালপুরের অন্তর্গত বলুহা বাস করিতেছেন। 
গোলোকচন্ত্র ঝড়হিত গ্রামে বিবাহ করিয়াছিলেন । এক 
পুত্র ও একটা কন্তা রাখিয়া তাহার পত্বী ইহলোক পরিত্যাগ 
করেন। তখনো গোলোকচন্দ্রের কৰি প্রতিভা অশেষ 
ধৈর্ধ্য ধরিয়া কত না৷ যাতনা মহিয়া *ছূর্য্যোধন বধ কাব্য” 
রচনায় ব্যাপুত ছিল। তখনে! তাহার “কবিতা মুকুর+ 
তৃতীয় খণ্ড.বচিত হইতেছিল। তারপর আর পারিল না। 
ভাতেঞ্স ছুঃখ জগতের সবার চাইতে সেরা । গোলোকচন্জ 
রামগোপাঁলপুরের চাকরীতে যে সামান্ত কিছু পাইতেন ১-- 
তাহা পাওয়ার যোগ্যতাঁও আর তাহার রহিল না। 
মত্তিষ্ষে বিকৃতি আসিল। নাবালক পুত্র শ্রীমান্‌ জ্ঞানের 


সৌরস্ত। 


[ ১২শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





নাথ অতঃপর বিদ্যালয়ের সংশ্রব ছাড়িয়া পিতার সেবাস্ 


আত্ম নিয়োগ করিতে বাধ্য হইল। এখনে! জ্ঞানেন্্রনাথ 
অনম্কর্শ হইয়া! পিতার সেবায় নিরত রহিয়াছে। কতন৷ 
কষ্টে সামান্য উপার্জন করিয়া দিন কাঁটাইতেছে। তাহার 
মুখে নিজ হঃখ হূর্দশার করুণ কাঁহিণী শুনিলে অশ্রু সংবরণ 


কর! কঠিন হইয়া পড়ে | . . 
গোলোকচন্দ্র একাধারে কবি ও চিত্র শিল্পী । স্থানীয় 


রাঁজবাটীর উৎসবের অঙ্গন এই কবির হাতে চিত্রিত হইত । 
সে অঙ্গরাগ যে একাস্ত মনোহর ও দ্ুুরুচিসঙ্গত হইত, তাহা 
বলাই বাছলা। স্বর্গীয় রাজা যোগেক্্রকিশোর বড় ধর্খ- 
পরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন,--তাহার গৃহে উৎসবের সীম! ছিল 
না, গোলে!কচন্দ্র সেই উৎসবের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিতেন। 
নাটকের দৃষ্তপট অন্কনে তাহার যথেষ্ট কৃতিত্ব ছিল। কিন্ত 
দারিত্র্ের আলায় সেই প্রতিভা অকালে শুকাইয়! গিয়াছে । 
বড় হঃখে কবি বলিয়াছিলেন-_ 
“দারিদ্র্য দোষ গুণ রাশি-নাশী।” 

রামগোপালপুরের কুমার বাহাছরেরা৷ একটু দ্বৃিপাত 
করিলেই এই দরিদ্র কবির শেষ কয়েকট। দিন সুখে কাটিয়| 
যাইতে পাগ্নে। কবি যতীন্দ্রপ্রসাদ যখন ইহাকে আবিষার 
করিয়াছেন, তখন ভরস! হয়,তিনি ইহার জন্ত কিছু করিবেন। 

কবির পুত্র আঙ্গ সাহাঁষট প্রার্থ। জন সাধারণ 
যদি এই বৃদ্ধ দরিদ্র ব্রাঙ্ষর্ণফে সাহায্য করেন, তাহ! নিতাস্ত 
অপব্যয় হইবে ন1। প্পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 


* সংবাদ । 


বাঞ্ালার দৃগুসিংহ, ভারতের উজ্জ্বল রত্প, মনীষার 
প্রত্যক্ষ বিগ্রহ--হার আশুতোর মুখে।পাধ্যায় আর ইহ 
জগতে নাই । গত ১১ই ত্যোষ্ঠ রবিবার, পাটন! সহরে তিনি 
দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। স্বদেশ প্রেমিক ন্তার আশুতোষ 
চৌধুরীর মৃত্যু সংবাদ প্রচার হইতে না হইতেই স্তর মুখো- 
পাধ্যায়ও চলিয়া গেলেন। মানব অমর নহে কিন্ত 
বাঙ্গালার ছর্ভাগ্য যে বড় ছুঃসময়ে বাঁঙগলার আকাশ হইতে 
ইন্দ্র-চন্দ্র পাত হইয়। গেল। দেশের এ ক্ষতি আর পুরণ. 
হইবে না। ভগবান ইহাদের স্বর্গীয় আতর শাস্তি 
বিধান করুন। 





চলল াজাত জাতি 





ঘ্বাদশ বর্ষ। 





উপন্যাসে দাম্পত্য প্রেম। 


বর্তনাঁন সময়ে বঙ্গ সাহিত্যে যত পুস্তক মুদ্রিত হয় 
যোঁধ হয় তাহার পনর আনাই উপগ্তাস। সুতরাং দেখা 
ঘাঁইতেছে, বাঙ্গালার পাঠক পাঠিকাগণ উপপ্াঁদ পড়িতেই 
অধিক ভালবাসেন । যে গ্িনিষের চাহিদা আছে, সেই 
জিনিসেরই আমদানী অধিক হয়--ইহ! যাধারণ নিয়ম। 
অনেক সময়ে সুচতুর ব্যবসায়ীরা লোকের মনে নিত্য নূতন 
ভাবের সৃষ্টি করিয়া খরিদশার জুটাইয়! থাকে। এ দেশের 
জন সাধারণ পূর্ব চা পান করিত না। চাঁ-বাবসায়ীরা 


বিনা মুল্যে অথব| অল্প মূল্যে চ। খাওয়াইয়! 'অনেক লোককে. 


চ! পান অভ্যাস করাইয়াছে; এখন তাহািগের চা ছাড়া 
চলে না। মদের দোকান যত বাড়িতেছে মাতালের 
সংখ্যাও সেই অনুপাতে বৃদ্ধি পাইতেছে। বাঙ্গালার নর- 
নারীর উপন্তাম পাঠের নেশাটাও কিয়ৎ পরিমাণে 
ব্যবসায়ীদিগের চেষ্টার ফল কিনা তাহা সুধীজন বিচার 
করিয়! দেখিবেন। কিন্তুবাঁঞ্গালার পাঠক পাঠিকাগণ যে 
।অতিশয় উপন্তা'স প্রিয় সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। আধুনিক লময়ে অগ্াপ্ত পণাদ্রবোর ক্রয় 
বিক্রয়ের ভ্াায় গ্রন্থ. সরবরাহ কার্যও 00910 270 


50001 এর নিয়ম অনুসরণ করিয়া থাকে । এই ই গ্রতি 


বংসর অজ্ঞাত ও অধ্যাত লেকাদিগের শত শত উপন্তাঁস 
বিচিত্র সুন্দর অধিরণে সজ্জিত হইয়া পুস্তকের দোকানের 
শোভাবর্ধন করিতেছে উহাঁদিগেরও. খরিদ্ার ভুটিতেছে। 
ভিহোর। প্রগাঢ় বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক তথোর আলোচন! 
[করিতে ন, জীর্দগ্রস্থ ও ভগ্ন স্ত,গ উদঘাটন করিয়া যাহার! 


ময়মনসিংহ, শ্রাবণ, ১৩৩১ 


সা রহিত পা ই ৯ £ 


সপ্তম সংখ্যা। 





শীরস এরতিহাদিক গবেষণায় নিবুক্ত ছিলেন অথবা 'অ।ইনের 
কুট মমন্তায় যাহাদিগের ললাট কুঞ্চিত হইত, তাহারা ও এখন 
উপন্থাস রচন! করিতেছেন। উপন্তাপের অধিক বিক্রয় 
না হইলে বিশেষজ্ঞগণ ত/হাদিগের কঠোর . সাধনা অঙ্জিত 
জ্ঞান উপেক্ষা! করিয়া এই ক্ষেত্রে আসিতেন না। যাহা! হউক 
উপন্যাস যখন অধিকাংশ নরনারীই * অতিশয় আগ্রহের 
সহিত পাঠ করিয়া থাকেন তখন উপন্তাস পাঠে যাহাতে 
তাহাদিগের রুচি বিকৃত ন! হয়, হৃদয়ে কলুষিত ভাব প্রবেশ 
করিতে ন! পারে এবং পাপের প্রতি ম্পৃ্। না! জন্মে, লেই 
বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি রাখা বর্তব্য। 

ভগবান মানুষের হৃদয়ে কতগুলি বৃত্তি দিয়াছেন ? উহ্থা- 
দিগকে আমরা ফড়রিপু বলি। এই মনোবৃত্তিগুলিও মানুষের 
হিতের জুই প্রদত্ত হইয়াছে। ইহার্দিগকে সংযত রাখিলেই ূ 
কল্যাণ. সাধিত হয়, আর সংযমের ীমা! অতিক্রম করিলেই 
উহার! অশেষ অকঙ্গাঁণের কারণ হয়। এই মানসিক 
বৃত্তি গুলিকে পরিচালিত করিব!র জন্ত ভগবান্‌ মানুষকে 
বিচার শক্তি গ্রদ।ন করিয়াছেন। উদ্ভিদ যেমন মাটা হইতে 
রস সংগ্রহ করিয়া আবহাওয়ার প্রভাবে আপনি 'বদ্ধিত ও. 
পূর্ণ পরিণতি প্রাপ্ত হয় মানুষের জীবনের গতি তগ্রপ-নথে। 
ইতর প্রাণীর ভ্তাঁয় স্বাভাবিক সংস্কার দ্বারা পরিচালিত 
হইয়। ও মানুষ আত্মবিকাশ করে না। মানুষ বুদ্ধিবলে তাল 
মন্দ, হিতাহিত বিচার করিতে পারে | স্থতর।ং মানুষ নিজ 
নিজ মনো বৃত্তি নকলকে স্বাধীন ইচ্ছ। বলে আত্মবশ করিয়। 
জীবনের অভিব্যজির অনুকূল করিতে সমর্থ হয়। যাহার 
বিচার শক্তি নাই, তাহার ধর্মও ন।ই, অধম নাই, 
পাঁপও নাই, পুণ্যও নাই। মানুষের বুদ্ধি ও স্বাধীন ই 


হিট কনিআততে সিটি 


১৪৬ 


টি চে শিপ ৭ পাস সস 


ছে বলিয়্াই তাহাকে তাহার: কৃত কাধের অন্ত. 


দল করা হয়। 
মানসিক বৃতি সকলের 'অস্থশীলনের সামগ্রস্তই পুণ্য, জার 
'অ(িশধ্যই পাপ। পুণ্য চিরস্ুথের আধার, আর পাপ 
চির ছুঃখের নিদ্দান। মানুষের বিবেক বা বিচার শক্তির 
সহিত চিত্তনৃত্তির যে নিয়ত প্রতিতবন্বিতা চলিতেছে ইহাই 
/হ্' ও “কু? র১৮ পাপ ও পুপোর সংগ্রাম । ইহাই বালব 
হদয়ে দেবানুষেক বা রামন্রাবণের যুদ্ধ । 
কাষ প্রবৃত্ি সকল জীবেই ম্বভাবতঃ অতিশয় প্রবল। 
ইহ! ভগবানের অভিপ্রেত। এই বৃত্তির চরিতার্থতা 
জীবের বংশ.ব্বদ্ধি হইতেছে এবং তাহাতে স্িধারা অক্ষুন 
রহ্িযাছে.। কামপ্রবৃত্ির ধংস সাধন করিলে জীব জগত 
বিলুপ্ত হইত। ষানুষের অসামান্ত জ্ঞান গরিমা এবং বিদ্ধা 
বুদ্ধির পরিচয় দিবার সুযোগ ঘটিত না! কিন্তু কাম সংযমের 
সীষা অতিক্রম করিলে উহ! মানুষের মকল সদ্গুণ রাশির 
ধংস সাধন কয়ে । কামের ভার মনুষ্যত্ব বিকাশের এইরূপ 
গ্রাবল শক্র আর দ্বিতীয় নাই। মানুষ ইহ! বুঝিয়াও কামবৃত্তি 
_ চরিতার্থের অন্ত পাগল হইতেছে। ইতর প্রাণীর! ক্ষুধার্থ না 
হইলে আহার করেনা, তৃষ্ণাতুর না হইলে জলপাঁন করে না 
এবং বংশ রক্ষার প্রয়োজনে নির্দিষ্ট সময় ব্যতীত কখনও 
যৌন-সন্মিলনে প্রনবত্ত হয় না । দেহ-রক্ষ! অপেক্ষা রসনার 
তৃপ্তির অন্ভই সভ্যম।তির যান্ুষ পান আহারে অধিকতর 
র্থও সময় ব্যয় করে। বংশ রক্ষা অপেক্ষা ইচ্জিয় 
চরিতার্থ করিবার. অন্তই তাহারা সার বংসর সমভাবে কাম 
বৃ্তির অনুশীলন করে । বাস্তবিক ইন্জ্রিয় পরিতৃপ্তি সম্পর্কে 
বিচার বুদ্ধি সম্প্ন মানুষ পণ্ড অপেক্ষা ও অধম। 
এই' ঘে যাহুযেক প্রবল ভোগ স্পৃহা, স্বক্ত মাংসের 
দম ক্ষুধা, ইহা আধুনিক ধর্ম-হীন সভ্যতার ফল। ইতর 
ওাবীঁদিগের কথা বলিয়াছি। অসভ্য জাতির লোকেরাও 
ইঞ্জিয়াসক্তি বিষয়ে সভ্য জাতির লোক হইতে অনেক 
শ্রেষ্ঠ । তাহার! সর্ব! তীব্র জীবন সংগ্রামে বিব্রত থাকার, 
উদরান্ের চিন্তায় অধীর হইয়। দিবারাত্রি অক্লান্ত পত্িশ্রম 
করে'। ইঞ্জিক় লালস! তাহাঁদিগের হৃদয়ে অঙ্কুরিত হইবার 
ঈধোঁগ পায় না। ধনবৃদ্ধির সহিত বিলাসিতাঁও বৃদ্ধি পায়, 


৪তাগের শাকাঙ্গ প্রবল হয়। সভ্য দেশের নরনা নবীগণ 


সৌরভ ! 


[ ১২শ বর্ষঃ ৭ম সংখ্যা। 


৯৫৬০ ৬ ৬ পিসি জি 


নিত্য নূতন উত্তেজনার স্ষ্টি করিয়! কামানলে ইন্ধন প্রদান 
করিতেছে। “থিয়েটার,” “সিনেমা” “বল” প্রভৃতি ভোগের 


উপকরণ ইত্ত্রিয় লালসাকে সতেজ রাখিতেছে। কিন্ত 


বর্তমান সময়ে উপন্তাগ লেখকগণ নরনারীর হৃদয়ে কাম 
প্রবৃত্তি উত্তেজিত করিতে যতটা সফলত! লাভ করিয়াছে 
তেন আর ফেহই পারে নাই। জগতের অমর কবি ও 
গ্পন্তাসিকগণ ধর্মের জয় ও অধন্থের পরাজয়, পুণ্যের 
পুরস্কার ও পাপের শাস্তি প্রদর্শনের জন্ত জীবন্ত চিত্র অক্কিত 
করিয়াছেন সেই সকল চিতাকর্ষক চিত্রাবলী দেখিয়া 
জন-সাধারণ মুগ্ধ হইয়াছে এবং ধর্ম জীবন লাভের জন্ত 
পাঠক পাঠিকাগণের মনে বাকুল আকাজ্ক উদ্দীপ্ত হইয়াছে । 

আধুনিক লেখকগণের ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই? ধর্শ্ভাব 

তাঙ্াদিগের নিকট মানসিক ছূর্বলতার ফল ;-_পাপ ও পুণ্য 

অর্গিক্ষিত গৌঁড়া লোকের কল্পন! মাত্র। ইহাদের মতে 
ভোঁগ আয়তন দেহের সেব।ই মানব জীবনের চরম উদ্দেঠ। 

পাস্চাত্য দেশে আধুনিক লেখকগণ উপন্যাসের সাহায্যে 

এইমতই প্রচার করিতেছেন | ইহার ফলে সমাজের বন্ধন 
শিখিল হইয়! পড়িয়াছে। দু্নাতি বৃদ্ধি পাইয়াছে। নর- 
নানী মনুষ্যত্ব হারাইয়! পশ্তত্ব প্রাপ্ত হইতেছে। 

স্ত্রী পুরুষের নঙ্সিগনের উপরই সদায় প্রতিষ্ঠিত। যে দিন 

সমাজে বিবাহ প্রথ! প্রতিষিত হইয়াছে সেই দিন হইতেই 

সম'জ গড়িয়া উঠিমাছে | বিবাহের পবিভ্র ভিত্তির উপরই 

সমাজের বিনাট সৌধদগায়মান রহিয়াছে । যতদিন মানুষের 

মধ্যে ইতর প্রানীর ভায় যদৃচ্ছা যৌন-সম্মিলন (51017027605 

1110510009৩) প্রচ্নিতছিল ততদিন পর্য্যন্ত মানুষ কোন উঠতি 

সাধন করিতে পারে নাঁই। পণ্ড ওমান্থযে তখন পর্যন্ত বিশেষ 

কোন পার্থক্য ছিল না। যেদিন নরনারী বিবাহ্‌ হুত্রে আবদ্ধ 

হইল সেই দিন হইতে গার্হস্থ্য ধর্মের শন! হইল । বিবাহিত; 
জীবনের পবিত্র দায়িত্বকে যে দিন নরনারী বরণ করিয়।! 
লইল সেট দিন চির উন্নতির পথ তাহাদিগের সম্মুখে উন্ুক্ত 
হইল। সে দিন স্বর্গ হইতে ভগবান মানব ছ্পতিকে 

আশীর্বাদ করিলেন। কিন্তু পাশ্চাত্য ভ্েশের আধুনিক 

প্পন্তাসিকগণ এই পবিত্র বিবাহ্‌ বন্ধরকে মনুষ্যত্ব" বিকাশের 

প্রতিকূল মনে করিয়া উহা ছিন্ন করিবার জন্ত ব্যাকুল 
হইয়াছেন। তাঁহাদিগের চেষ্টা অনেক পরিমাণে সফল 


* প্রীবণ, ১৩৩১। ] 


সত রস . 
০ সাজ পোপ এপ পাস প অস্টম এস প্ত০ সস পর সা পি ও এ 


হুইগ়াছে। পাশ্চাতা দেশের অধিকাংশ নরনারী এখন 
বিবাহের দায়িত্ গ্রহণ করিতে রাজি নহেন। ইহার বিষ- 
ময় ফল এখনই ফলিতে আরস্ত করিয়াছে। 

ইয়ুরোপে, নরওয়ের স্ুপ্রসিদ্ধ লেখক [19967 সর্ব প্রথম 
বিবাহ প্রথার বিরুদ্ধে লেখনি ধারণ করেন। তাহার 
€&, ৫০113 1201096+ নামক বিখ্যাত ন(টকে বিবাহ প্রথা যে 
নারীর আত্ম বিকাশের প্রতিকূল, তিনি তাহা! দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। তঁহার মতে বিবাহটা পুতুল খেলা 
তিন্ন আর কিছুই নহে। স্ত্রী, স্বামীর সাধের খেলানা১-- 
ভোগৈর সামগ্রী মাত্র । স্বামী, যদৃচ্ছ' সত্রীকে নিজ প্রয়োজনানু- 
সারে পরিচালিত করে। বিবাহিত নারী তাহার ব্যক্তিগত 
বিশিষ্টতা! পরিস্দুউ করিতে পারেনা | 1190) স্ত্রীরদিক হইতে 
বিবাহের এই অন্বিধা গুণি লক্ষ্য করিয়াছিলেন । আবার 
সুইডেনবাপী আর একজন নাঁটককার 90100)01% পুরুষের 
পক্ষে বিবাহ্‌ প্রথা কিরূপ অনিষ্টজনক ও উন্নতির প্রতিকূল 
তাহা বিশেষ ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন । 9:17009:6 বলেন 
পুরুষ বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হলে তাহাকে সমস্ত শ্বাধীনত। 
বিসর্জন দিতে হয়| স্ত্রী ম্বামীর 'মাত্ম-বিকাশের পক্ষে 
নান! বিভব ঘটাইয়া। থাকে । ৭7076 ৬0178978 217518%65 
1100 10 001093 





1011 00 01889 911 10105 ০1 
$80818053 00 1791 [1529019.* বিবাহিত নারী 
পুরুষকে ক্লীতদাসে পরিণত করে এবং তাহার সখের অন্ত 
পুরুষকে নানাগ্রকার ত্যাগ শ্বীকার করিতে বাধ্য করে-- 
সংক্ষেপে ইহাই 507770067% এর মত । [86]. বলিয়া- 
ছেন-.বিবাহ্‌ প্রথা নারীর ব্যাক্তিত্ব বিকাশের প্রতিকূল; 
আর 50111091 বলিতেছেন--বিবাহ প্রথ! পুরুষের 
আত্যোন্নতির বিদ্রগনক | ইংলণ্ডের বর্তমান সময়ের বিখ্যাত 
ওপন্তাসিক 7677910 916 তীহার প্রণীত 119) 220 
5067779) নামক গ্রন্থে প্রকারান্তরে বিবাহ প্রথার বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ করিয়াছেন । বাস্তবিক ইহারা সকণেই বিবাহ 
সন্ধে ত্রাস্ত সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। বিবাহরূপ পবিভ্র বন্ধে 
নরনারী উভয়কেই স্বীয় শ্বীয় স্বার্থ আন্তুতি দিতে হয়। আত্ম 
ত্যাগই বিবাহের ভিত্তি। জীবনের পূর্ণ বিকাশের জগত, 
বৃহত্তর স্ার্থ ও সুখের জন্ত স্ত্রী-পুরুষ এই তাাগ-ব্রত গ্রহণ 
করে। বিবাহ প্রথ! উঠিয়া গেলে আবার ইতর প্রাণীর সায় 


উপস্কাসে দাম্পতা প্রেম। 
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1 পম, পরা. রও ০ বারি ০৪৬ প্সজস্ - ক 


চা যৌন সঙ্গম 'আরম্ত হইবে । বিবাহ ত্র আবদ্ধ ন' 


হইয়া যদি নরনারী সংঘম অবলশ্বন করিয়া ব্রহ্গচর্য) পান 


করে তাহা হইল ম!নুষের বংশ লোপ পাঁইবে। মাত্র 
অস্তিত্ব যদি পৃথিবী হইতে মুছিয়া যায়, তবে এই ভুল 
বিজ্ঞানের উন্নতি ব্যর্থ হইবে। কিন্তু যে দশে বিলাসিত1র 
শ্রোত খরবেগে প্রবাহিত হইতেছে,, ধর্ম বিশ্বাস বিলু ং 
হইয়াছে, ইন্দিয়ের পরিস্ৃপ্তিই জীবনের চরম লক্ষ্য বলি ! 
আদৃত হইতেছে, সেই দেশে নরনারীর পক্ষে ব্রন্ধার্য) পাঙ্গন 
অসন্তব। বাস্তবিক পাস্চাত) দেশের নরনারীগণ বিবাহের 
দায়িত্ব গ্রহণ করিতে কুষ্টিত হওয়ায় তথায় দিন দিন পাপের 
শ্রোেত বৃদ্ধি পাইতেছে। 096 01 009 12109 081178- 
1016 9005 17) 079 519] 515050605 ০ 1201975 1ঃ 
019 116 105:55% [0901001) 01 1116960181৩ 
97075 5 00. 10 11116515806 15£1073 8801) 43 
[03519) [151210 20 3116575 ) ৮101৩ 10 ০০৬) 
0155 10615 91511606015 5000900% টি 0902210 
0০ 1102016০2০6 11621010906 0101019 0 
101]. ৪0119681909) 17) 615 90371071819) 0170 
00077221710 12005) 20166 £%2 /1//246 ০0/ 4৫ 
% 
7727 1262 £562% 640 57622 5074607765 0716 
0/£/2 /% ৫০6 482 25 8072 014 ০9/ 2562/9০% 
[52107557018 2000101 9৫46)06. ০] 1. 
ইয়ুরোপের যে সকল দেশে শিক্ষা বিস্তার হয় নাই, সেই 
সকল প্রদেশের অধিবাসীর মধে! গর সংখ্যক জারজ সন্তান 
জন্ম গ্রহণ করে। আর যে নকল দেশ শিক্ষায় অধিকতর 
উন্নত, তথায় আরজ সন্তানের সংখ্যাও অধিক নরওরে, 
নুইডেন ও জর্খানী প্রভৃতি যে সকল দেশের সাহিত্যে 
দাম্পত্য জাবনের বিরুদ্ধে প্রবল বিদ্রোহ ঘোষণা করা 
হইয়াছে এঁ নকল দেশের আঘমন্মারীতে দেখিতে পাওয়া 
যায় প্রতি দশজনের মধ্যে একগন জারজ সন্তান জগ্মে। 


10267717600: 26256 4/6 28455 


ইহার উপর আর টিকা টিগশি অনাবশ্তাক। 


বর্থমান সময়ে আমেরিকা ধনে ও জানে সত্য জগতের 
শীর্ষস্থানীয় । তথায়ও ধর্ম এবং নীতিহ'ন শিক্ষার বিষদয় 
ফল ফলিতে আরস্ত করিয়াছে। খৃঠাণ গ্াতিরা উঠিত 


৯০৬রাসটিকস্সি পি নত পট এপ সরান এ এ ওত পি পপ "লো 


১৪৮ 

বসিতে ভারতবর্ষের , বহু- হুবিবাহ প্রথার নিন্দা করেন। 
ভারতবর্ষে বু বিবাহ সামাজিক অবস্থার ফল। জন-সংখ্যা 
বৃদ্ধির জন্ঠই বোধ হয় এদেশে এক সময়ে বহু-বিবাহ প্রবস্তিত 
হইয়াছিল। বিগত ইঘুরোপীয় যুদ্ধের পর সুদ) ইংলগ্ড ফ্রান্সে 
জন সংখ্যা ববদ্ধি করার ভন্য বছ বিবাহ প্রবর্তনের অন্কুলে 
অনেক চিস্তাথীল লোক মত দিয়/ছিলেন। কিন্তু বর্তমানে 
সস ইস্কুরোপ এবং বিশেষভাবে আমেরিকার অপ্ধবাসীগণ 
প্রকারাস্তরে বহু পম্ধীক (1১015020 ) ও বহু পিক 
€ চ১০1981707 ) বিবাহের স্থুখ উপভোগ করিতেছে। 
খৃষ্টান জাতিদিগের মধ্যে বিবাহ বিচ্ছেদ প্রথা (1)1৮০:০০ ) 
গ্রচলিত আছে। পাশ্চাত্য দেশের ভোগ লালসা পরায়ণ 
নরনারীগণ এখন সাময়িক বিবাহ সুত্রে আবদ্ধ হন। যখন 
ইচ্ছা হয় তখনই তাহারা আইনের সাহু'য্যে বিবাহ বদ্ধন 
ছিন্ন করিয়া আবার নুতন বিবাহ করেন। এইরূপে 
তথাকার যুবকষুব্তীগণ মধুলোলুপ প্রজাপতির স্তাঁয় নিত্য 
নূতন ফুলের মধু পাঁন করিতেছে-_-*[1৩ 179171265 210 
01%01:06 999060) 2 0156 19 15 00021500165 ) 10 
105 17015 0181191 2150. 17700101966 00117) 1015 1661- 
31010) (0 [010891725 17] 00০ 211015100 00011505217 
81759 01 010 ৮/010+৮ 01012 9016806. ০1]. 


. আমেরিকায় প্রতি বৎসরে গড়ে ১,৩৩০০+টা বিবাহ 


|বচ্ছেদ হইতেছে । ১৯২০ খৃষ্টাব্দে যুক্তরাজ্যের নেভাডা 
টে প্রতি ওটা বিবাহের মধ্যে ছুইটা ছিন্ন হইপ্লাছিল। 
অস্ট্রেলিয়ায় গড়ে শতকরা ৫৫টী বিবাহ বিচ্ছেদ হয়। 
ইংলগ্ডের বিবাহ বিচ্ছেদের সংখ্য। অনেক বাড়িয়াছে। এই 
শ্রেণীর 'মোকদ্দম।র সংখ্যা বৃদ্ধি হওয়ায় বিলাতে আদালতের 
. গংখ্যাও বাড়াইতে হইয়াছে। অস্বাভাবিক কাম প্রবণতা 

হেতু পাশ্চাত্য দেশে দাম্পত্য প্রেম মন্দীভৃত হইয়াছে) 
আপাত মধুর ইন্জিয় পরিতৃপ্তির আশায় তথাকার নরনারী 
বিবাহিত জীবনের পবিত্র সুখ শাস্তিকে অকুন্ঠিত চিত্তে 
বিদায় দিয়াছে। বিবাহের প্রতি নরনারীর অশ্রদ্ধ! 
চওয়ায় ন|না কৃত্রিম উপায়ে তাহারা সন্তান জনন রুদ্ধ 
করিতেছে। ইহার ফলে সভ্য দেশের জন সংখ্যা হাঁস 
পাইতেছে। ভোগ বিলাদ পরায়ণ ধুবক যুবতী দিগের 
মহবাস হইতে যে সকল সন্তঃন জন্মিতেছে তাঞ্কারাও উপযুক্ত 


কমে নাই। 


১২শ ব্ষ ণম সংখ্যা ॥ 


স্পট ৫৯০ স্পস্ট সহি ও প্রি ৬ পথটি, ও ছটা 


যত্ব ও শিক্ষার অভাবে পশুত্ব লাভ করিতেছে। *006 
011110101) ০661) 170217196 2130. 01৮01০8-8৩ 81038, 


সি ও সস শিথিল ০ তা. ৭২ 





0020 279 1001107505 ০01 0])..0521)03 0৫ 11191 7১০৬ 
1) 006 01০৫ 02655 216 ৮05৩ ০06 092 005 
(080101178, 10565 £০৬ ৪ 1050215৮10০ 
075 20181 চোখা 07 9561) 2 %/1)216 09091199 
11) 281) 18561600101), 

_জনক-জননী যত্ব ন! করিলে সন্তান সচরাঁচর মনুষ্যত্ব 


লাভ করিতে পারে না; স্বার্থপর স্মনক জননীগণ স্বীয় 


সম্তানদিগকে স্নেহ ও সাহাষ্য হইতে বঞ্চিত করায় আমে" 


রিকার বালক বালিকাগণ উপযুক্ত শিক্ষা পাইতেছে ন!. 
তথাকার দূরদর্শী ব্যক্তিগণ আশঙ্কা করিতেছেন যে আর 
তাহাদের দেশেরপ্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ করিবেন না। 

পাশ্চাত্য দেশে দাম্পতা জীবনের প্রতি জনসাধারণের 


'অশ্রদ্ধ! বৃদ্ধি হওয়ায় তথাকার নর়নারীর ভীষণ নৈতিক 


স্থবিণযাত সমাজ তববিদি পণ্ডিত 
[101510005০0 01795 1] 


অধঃপতন ঘটিতেছে। 
ডট ০৪০৭)৪০]. লিখিয়াছেন-_ 
07০ 01665 01172070109) 01990086100 17101 68569 %9 
01০77810050 01 1012171265 050159599, 1 1099 
81909 19961) 99621)1151190) 0121015 00 005 50990501091 
15690186101) 01 1510£61 21১0. 001)015) 01880 036 
6৬৮6 016 1)217198900110800 10 2 981 0156 
81599] 15 009 12695 06 11198650177965 017008০5 
[715601গ 0৫ 130019]) 012171280, 
ইযুয়োপে বিবীহের সংখ্যা কমিলেই লোকের ব্যভি- 
চার বৃদ্ধি পায় এবং আঁধক সংখ্যক জারজ সন্তান জন্ম 
গ্রহণ করে। সম্প্রতি পাশ্চাত্য দেশে দাম্পত্য জীবনের 
প্রতি নরনারীর অশ্রদ্ধা বাড়িঘাছে বটে কিন্তু ইন্জিয় লালসা 
বাস্তবিক ইন্দ্রিয় লালস! বৃদ্ধি হওয়ার দরুণই 
এখন আর তথাকার অধিবাসীর! বিবাহের দায়িত্ব গ্রহণ 
করিয়া এক পুরুষ বা এক স্ত্রীতে আবদ্ধ থাকিতে চাঁয় ন। 
বিবাহের সংখ্যা হাস হওয়াতে পাশ্চাত্য দেশে পাপ্রেয় শত 
প্রবলতর হইয়াছে । নান ত্বণিত ব্যাঝির ভয়াবহ বিস্তৃতির 
কারণ বিবাহে অশ্রদ্ধা॥ নুবিখ্যাত চিকিৎসা! বিদ্তা বিশারদ 
সার উইলিয়ম অগ্ল।র (91: /1111917) 0919£) ১৯৯১৫ 


*' শ্রবণ, ১৩৩১। ]. 


খৃষ্টাব্দে বলিয়াছিলেন যে,__ইংলগ্ডুর ৬০ হাজার লোক 
এই স্বণিত ব্যাধিতে জন্মের মত অকর্খণ্য হইয়াছে । সার 
আর্চডেন রী বলিয়াছেন, ইংলেও স্কটলণ্ডে ও ওয়েলসের 
প্রতি দুইজন লোকের একজন না একজন এ শ্রেণীর কোন 
রোগে আক্রান্ত এবং এমন গৃহস্থ নাই যাহাদের বাড়ীর 
একজনও এ রোগগ্রস্ত নহে। পাপের কি ভীষণ চিত্র! 
নিশ্শমহৃদয়! গ্রক্কৃতির কি কঠোর শান্তি ! 
আমর! পাশ্চাত্য দেশের এই বিভীষিকাময় পাপ চিত্র 
পাঠক পাঠিকাদিগের সম্মুখে ধরিলাম কেন? আমাদের 
দেশেরও কোন ফোন উপন্তাম লেখক পাশ্চাত্য দেশের 
অনুকরণে তাহাদিগের গ্রন্থে দাম্পত্য জীবনকে অবজ্ঞাত ও 
হেয় প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইতেছেন। ইহার। 15018) 
736177210. 5179৮ প্রভৃতির নজির দেখাইয়া বলিতেছেন-- 
বিবাহ প্রথ! নরনারীর বৈশিষ্ট্য বিকাশের প্রতিকূল । এই 
সকল 19997 এর প্রশিষ্যগণ পাশ্চাত্য দেশের সমাজ 
বিপ্লবকারী ভাব সকল প্রচার করিয়া তরুণ যুবক-যুবতী 
দিগের কচি বিকৃত করিয়া দিতেছেন। 
দাম্পত্য জীবনে সুখ নাই ১--পরিণয়হীন অবাধ প্রেমই 
সকল সুখের অধার, ইহাই এই সকল লোকের প্রতিপাগ্য 
বিষয়। "বিবাহিত জীবনের পবিত্রতা” ও “সতীত্বের গৌরব 


প্রদর্শন করাকে এই শ্রেণীর ওপন্তযুসিকগণ 'গৌডামী মনে, 


করেন । ব্যভিচারিণী বিবাহিত1 নারীই ইহাদের উপন্যাসের 
নায়িকার আপনের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত পাইয়াছে। নিলজ্জা 
অসভীর মোহময় চরিত্রাঙ্কন না করিলে ইহাদের শিল্পকল! 
ফুটে না । একজন আধুনিক ফরাসী সমালোচক ছঃখ প্রকাশ 
করিয়া! লিখিয়াছেন--এখন কোন উপন্তাসে সতী রমণীর 
চিত্র অঞ্চিত করিলে কেহ তাহা পাঠ করিতে চায় ন|। 
কিন্তু ষে উপন্ঠাসে অসতীর চরিত্র রসাল ভাষায়, বর্ণিত 
হইয়াছে, উহার কাটতি সবচেয়ে অধিক | পঞ্চাশ বৎসরের 
স্খময় বিবাছিত জীবনের কাহিনী পত্রিকায় পাঠাইলে 
বিজ্ঞাপন স্বরূপে তাহার মুল্য দিতে হয়। কিন্তু বিবাহ- 
বিচ্ছেদের মোকদ্দমায় অসতী নারীদিগেক্ট যে পাপাভি 
নয়ের বৃত্তান্ত প্রকাঁশিত হয়, তাহা! বহু অর্থ ব্যয় করিয়াও 
সম্পাদকগণ ধারাবাহিকরূপে প্রতিদিন সংবাদ পত্রিকায় 
মুদ্রিত করেন। এই নকল অশ্লীল বৃত্তান্ত পাঠ করবার 


উপন্তাসে দাম্পত্য প্রেম। 


উপ পপ শপ পাপ রি পি পপ ১৮ 


১৪? 


সস পা সপ স্পা কি শি ২৬-টস এ ৩৬-৬ -াজা বন পানির ০৪০4, 


জন্য বছ নরনারী উদশ্রীব হয়া থাকে? ইহা কি 
বিকার ভিন্ন আর কিছুই নহে। অতিশয় পরিতাপের 
বিষয় আমাদের দেশেও সাহিত্যের ভিতর দিয়! এইকপ 
কুরুচির প্রচারের চেষ্টা হইতেছে । ইয়ুরোপের সার 
বাঙ্গালা সাহিত্যেও দৌকানদারী (0008৩701211 ) 
আরম্ভ হইয়াছে । সর্বত্রই তরুণ বয়স্ক যুবক ঘুবতীরা 
কামোদ্দীপক উপন্তাস পড়িতে পছদ করে। আমাদের 
দেশের কতগুপি স্বার্থপর, চতুর লোক মানব হৃদয়ের এই 
ছুর্বলতার সুযোগ লইয়া অর্লীলতা পূর্ণ কদর্য উপন্তাম 
প্রচার করিতেছে । অসতী স্ত্রী, চরিত্রহীনা খিধবা এবং . 
কামরূপী বেহা। এখন উপন্তাসের নায়িকার স্থান অধিকার 
করিয়াছে। উপন্তাসে আর সতী সাধৰীর স্থান নাই” 
পাপাসক্ত! রমণীগণের ঘ্বণিত পুতিগন্ধময় জীবনের কাহিনী 
মনে।হুর উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিয়া লেখকগণ যষমাঁজের 
সম্মুখে ধরিতেছে। পাপের মুর্তি শ্বভাবতঃ চিত্তহারিনী । 
উহাকে যদি অধিকতর মোহিনী বেশে সাজাইয়৷ নরনারীর 
সম্মুথে ধরা যায়, তবে তাহাদিগের আত্মবিস্বাতি হওয়াই 
স্বতাবিক। পাপের প্রতি জন সাধারণের স্ব! জন্মাইর 
দেওয়াই পাঁপ চিত্রাঙ্কণের উদ্দেশ্ঠ | পুণ্যকে উজ্দ্লতর 
মুক্তিতে উদ্ভাসিত করিবার জন্থই পুণ্যের পাশে পাপের চিত্র 
প্রদত্ত হয়। পাঁপকে চিন্বাকর্ষক করিবার জন্ত যে ব্যক্তি 


উপগ্ঠাস রচন! করে সে অতি অধম লেখক। সে সমাজ 
দ্রোহী ; মানব জাতির পরম শত্রু । 
আমরা! আবার বলিতেছি দাম্পত্য প্রেমই মারের 


ভিত্তি। দাম্পত্য প্রেমই নরনারীর সুখের অফুরস্ত উত্স । 
পাশ্চাত্য দেশের নরনারীগণ দাম্পত্য জীবনের আরর্শ 
উপেক্ষা করিয়া অধঃপতনের চরম সীমায় উপনীত 
হইতেছে। তাহার! বিলাসিতার বিষে জর্জরিত হইতেছে, 
অতৃপ্ত বাদনার অললে জলিয়! পড়িয়া মরিতেছে। যেদিন 

ভারতবাসী দাম্পত্য জীবনের, পবিত্র আদর্শ হইতে দুরে মরিয়া 
যাইবে সেই দিন এ দেশের নরনারীরও সেইরূপ শোচনীয় 


৯ ওসি পি ও এপি এল ও 


দশা ঘটিবে। যতদিন আমর! দাম্পত্য জীবনকে পুণের 


পবিত্র আলোকে উদ্ভাসিত রাখিতে পারিব, ৯৮ 
ংসারের শত জালা-যন্ত্র ও: অভাবের তীব্র দংশ 
কিছুতেই আমাদিগকে কাতর করিতে পারিবে না। 
সীযতীন্দ্রনাথ মদুমদার | 


১৫৪ 





রামারশী কথার প্রচার । 
0২) 
পূর্ব প্রবন্ধে উল্লেখিত গ্রন্থ গুলি--খুঁব প্রাচীন নছে। 
এগুলি খৃষ্টোত্তর যুগে-ব্রাঙ্ষণ্য ধর্ের পুনঃ প্রতিষ্ঠাকালে, 
বিভিন্ন সময়ে রচিত হইয়াছিল। বলিতে গেলে হিন্দুর ধর্ম 
গ্রন্থের ইহাই প্রচার-ধুগ । এই সময় রামায়ণের যেদন 
এইরনপ বিবিধ সংস্করণ হইয়াছিল, বছ টাকাঁকারের সাহায্যে 
মুল, রামায়ণও এই সময় ভারতবর্ষ ময় প্রচারিত হইয়াছিল। 
কেহ কেহ বলেন- ত্রাঙ্গণ্য ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠার যুগে 
গক রামায়ণের টীকা গ্রন্থই প্রচারিত হইয়ছিল ৩৭৫০*শত। 
এই উক্তির তাত প্রমাণের এখন আর কোন উপায় 
পাই) কিন্ত রামার। যে ভারতের পল্লিতে পল্লিতে 
প্রচারিত হইয়াছিল এবং এই গল্প কথ! আশ্রয় করিয়া যে 
সংস্কত ভাষার সম্পদ প্রভৃত বৃদ্ধি পাইয়াছিল, সে বিষক্ 
কোন সন্দেহ নাই। 

: কাবা যুগে রামায়ণী কথা আশ্রপ্ন করিয়া কবি ভাস 
অভিষেক” দাটক, কালিদাস “্রঘুবংশ।* ভবভূতি “মহাবীর 
চরিত” ও স্উত্তররাম চরিত? লিখিয়াছিলেন। প্মছা- 
নাটক”. “অনর্থ রাখব,” “রামরসায়ন” প্রস্ভৃতি আধুনিক 
'ফ্কাব্যগ্রস্থ গুলিও. রাষাক়ণের গল্লাংস লইয়াই রচিত। 
যেসকল, টীকাকার চীক! লিখিয়া রামায়ণ গ্রচার 
_ খ্িয়াছিগ্েন, তাহাদের মধে নিম্ললিখিত কয়েকখান! 
টাকার সহিত তাহাদের কয়েকটী নাম অন্তিত্ব রক্ষা করিয়। 
আঁছে মাঅ। অতঃপর তাহাঁও হয়ত থাকিবে না। 

_ এপগ্তলিই এখন সেই সাড়ে সাইত্রিশ হাজার টীকার 
ধ্যংসারশেষ চিক । বিশ্বকোষ হইতে টীকাগুলির নাম 
উত্ধৃত হইল। | 

(১) ঈশ্বর দীক্ষিত কৃত টীকা । (২) উমা মহেশ্বর 
স্কত টীকা । (৩) কতক টীকা। (৪) গোবিন্দরাঞ্গ 
ক্কত তিলক টাকা । (৫) চত্ুরর্থ দীপিকা । (৬) খ্যন্বক 
কত ধর্মুকূট | (৭) দেবরান ভট্রকৃত টীকা । (৮) না'গশ 
কচিত টাক! । (৯) নৃষিংহ টাকা । (১০) মহেশ্বর 
তীথ কত রামায়ণ তৰ দীপ। (১১) রামানন্দ তীর্থ কত 
রাধাযণ তিলক ব্যাখ্যা। (১২) রামাঃজ কৃত রাম।য়ণ 


. মৌরড। 


[ ১২শ বর্ষ, ৭ম লংখ্যা। 


তিলক ব্যাখ্যা। (১৩) রামাশ্রাচার্ধ্য কৃত টাকা । 
(১৪) রামায়ণ বিরোধ পরিষ্বার | (১৫) সীমায়ণ 
তাথপর্ধয বিরোধ রঞজিনী।৮ (১৬) রামায়ণ সেতু ।, 
(১৭) বয়দারাজ কৃত বিবেক তিলক । (১৮) বান্দীফি 
হৃদয় টীকা । (১৯) বিষ্তানাথ কৃত টীকা । (২) 
বিবগ্মনোরমা টাকা । (২১) বিমলবোধ টীকা । (২২) 
বিশ্বনাথ কৃত বাঙ্গীকি তাৎপর্য তারিনী। (২৩) শিবরাষ 
সন্ন্যাসী কৃত টীকা । (২৪) শৃরঙ্গার সুধাকর। (২৫) 
সর্বজ্েক় টাকা । (২৬) হবোধিনী। (২৭) হয়গ্রীধ 
শাস্ত্রী বিরচিত রামায়ণ সপ্তবিশ্ব | (২৮) হরিপঞ্ডিত কৃত 
রামায়পী টাকা। (২৯) লোকনাথের মনোরম! টীকা । 

দশ-অবতার কল্পনার যুগে রাষ এবং বুদ্ধঃ অবতার 
বলিয়া-কল্পিত হইয়াছিলেন। এই সময় এবং তাহার পরে 
রামকে বিষুরূপে প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় রাম সম্পর্কে কতগুণি 
উপনিষদও প্রচারিত হুইয়াছিল। উপনিষদগুলির মধ্যে 
রামোপনিষদ? শ্রীরাষ পুর্বব তাপনিয়োপনিষৎ্। শ্রীরাধোত্বর 
তাপনিয়োপনিষৎ, রামরহ্ক্তোপনিবৎ এই - প্রসঙ্গে উল্লেখ 
ঘোগা। দ্সুক্তিক উপনিষদে” রাম হন্ুমানকে . মুক্তির 
উপায় বলিয়াছেন। ৃ 

এই প্রসঙ্গে এ পর্য্যস্ত ষে সকল গ্রন্থের উল্লেখ করা গেল, 





, সে সকলের মধ্যে বৌদ্ধ গ্রন্থ “লঙ্কাবতার হুন্্'” ও “দশরথ 


জাতক" ব্যতীত আর সকল গুলিই সংস্কৃত ভাষায় লিখিত ) 
স্থৃতরাং এ গুলির গ্রগার তৎকালীন ভারতীয় শিক্ষিত 
সমাজেই আকন্ধ ছিল; প্রার্দেশিক বিভিন্ন তাঁষা-ভাবীদিগের 
পক্ষে তাহা! পাঠেন্ন বা আলোচনার বিষয় ছিল না। 

ক্রমে তাহা সাধারণের ও আলোচনার বিবদ্ন হইয়াছিল। 
প্রাদেশিক জনগণের সুবিধার আঙ্ঠ ক্রমে ভারতের বিভিন্ন 
প্রাদেশিক ভাষায় রামায়ণ কথা রচিত ও প্রচারিত হুইতে 
আরম্ভ করিয়াছিল। এবং এইরপে ভারতের অসংখ্য 
প্রাদেশিক ভাষায় অসংখ্য অসংখ্য রামায়ণ রচিত হুইয়া 
প্রচারিত হইয়াছিল। প্রাদেশিক কবিগণ কর্তৃক, প্রাদেশিক 
'ভাষায় লিখিত এই রামারণ গুলি যে মূল রামায়ণের 
জন্ুধাদরূপেই প্রচারিত হুইয়াছিল বা অনুসরণে লিখিত 


হইয়াছিল, তাহ! নহে । এগুলি প্রাদেশিক সমাজের ভাব ও 


চিন্তার প্রগাব লইয়া রচিত হইন্নাছিগ। রামসীতার মূল 


গ্রাবণ। ১৩৩১। এ 


আত কাচ এ তি এসি ৩ রিপন, এ এ, এস এর এটিই 





কাহিলীও অনেক প্রান্দেশিক কবি অনুসরণ করা আবশ্তক 
' নে করেন নাই। 

বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষাক্ থে এইয়প কত রামায়ণ রচিত 
হইরাছিল, তাহার প্রকৃত সংখ্যা অবগত হইবার উপায় 
নাই। বর্তষান সময় মহারাষ ভাষায় ৮ খানা, তেলেগু 
ভাষায় ৫ খানা, তামিল ভাবায় ১২ খানা উৎকল ভাষায় 
৬ খানা, হিন্দি ভাষায় ১১ খানা! এবং বঙ্গ ভাষায় ২৫ খান! 
গ্লামায়ণ পাওয়া! বায় বলিয়া বিশ্বকোর্ষে লিখিত হইগ্লাছে। 
ইহা যে ভাক্ষতীয় ভাষা সমূহের মোট তাণিক! নহে এবং 
বিভিন্ন প্রার্দশিক লেখকের রামার়ণের সংখ্যাও যে এই 
সামান্ত কয়েকখান! নহে, তাহা বলাই বাহুল্য । 

জাসামী ভাষায় রচিত 'অনস্ত রামায়ণ ব্রবিসেনের জৈন 
রাষায়ণ ও দ্রাবিড় দেশের ড্রারিড় রামায়ণ বিশেষ প্রসিদ্ধ 

দ্রাকিড়ী রামায়ণের গল্পটার সহিত বাঁল্সীকি রামার়ণের 
গল্পের বিশেষ এঁক্য নাই। এই রামায়ণের বর্দিত বিষয়ের 
ডিতরও দ্শরথ জাতকের ন্তায় কোন প্রচ্ছন্ন সত্য নিহিত 
আছে কি নাঃ এতিহাসিকগথের আলোচনার জন্তঃ তাহা! 
এস্থলে সংক্ষেপে বিব্বত হইল। 

১। হৃুর্যা বংশের রাজ! সগর দক্ষিণ দেশে দিশ্িজয়ে 
গিয়া স্বাবিড়ের এক রাজ জীমুতবাহনের মনোনীত এক 
পরষাসুদ্বরী কন্তাকে লইয় আইসেন। এই ঘটনায় 
জীমৃতবাহন নিজকে অপমানিত বোধ করিয়া--নিজে শক্তি 
হীম বিধায় লঙ্কার রাজা প্রবল শক্তি ভীষের শরণাগত হন। 
ভীঙের কোন পুজ সন্তান ছিল না) তিনি জীমুতবাহনকে 
পুত্ররূপে স্থান দিয়! এবং নিজ রাক্ষসকুলে বিষাহ করাইয়। 
জনা ও পাতাল লঙ্কার অধিপতি. করিয়! দিলেন। 

২। জীমুতবাহনের বংশে ধরলকীর্তি লঙ্কার রাজা 
হন। ভীহার শ্বালক ্রককুষার পাতাল লঙ্কার উত্তরে 
বানর ত্বীপের কিকিন্ধ্যা পর্বতে রাজ্য স্থাপন করেন এবং 
তাহার ধ্বজাতে বানর সুর্তি চিহ্নিত করেন। প্রীকের 
বংশে বক, ইঞ্জামুধঃ অমরপ্রন্জ ও কপিকেতু জন্ম গ্রহণ 
কযেদ। অধরপ্রতূু লঙ্কার এক রাজ কন্তাকে বিবাহ 
কয়েন । কপিকেতুর ছুই পুত্রের নাম কিছ্বিন্ধযা ও অনু,ক। 
তাহার! সংবাদ পাইলেন, বিজয়ার্থ পর্বতে আদিত্য নগরের 
রাজকন্ত। মন্ত্রমালী স্বয়ত্বরা হইবেন। কিছ্িদ্ধ্যা ও জন্ধ,ক 


রামায়ণী কথার প্রচার | 


০ তি 


বর 
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বর্বর সভার গেলেন। লভাতে বিদ্ধ দেশের রাজা 
আশনী বেগের পুত্র বিজয় এবং লঙ্কার রাজকুমার ত্থুকেশও 
উপস্থিত ছিলেন | কন্ত! অগ্্রমালী কিদ্িদ্ধ্যাকে বয়ণ 
করেন। বিজয় অপমান সহ করিতে না! পারিস কিকিন্ধ্যাকে 
যুদ্ধে আহ্বান করিলেন। যুদ্ধে অন্ধকের তত্তে বিজন 
নিহত হইলে কিছ্িন্ধা! -কন্তা লইয়া চলিয়৷ গেলেন । 
বিজয়ের পিতা পুত্রের নিধন বার্ড গুনিক্া! কিকিঙ্যার রাজ্য 
আক্রমণ করিলেন । লঙ্কার রাজ সুকেশ কিক্ষিন্ধ্যায় সাহায্যে 
অগ্রসর হইলেন । যুদ্ধে অশনীবেগের জয় হুইল) বিদ্যাধকঃ 
রাজা) লঙ্কা ও কিছ্বিন্ধ্যা রাজ্য পর্যন্ত বিস্ৃত হইল. 
কিকিন্ধযা, অন্ধ,ক ও নুকেশ রাজা হারাইয়! পাতাল লঙ্কা 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । অতঃপর মধু পর্বতের উপর একটী 
ছোট নগর স্থাপন করিয়া কিকিন্বযা! স্বীয় পুরে খন্দজ ও 
সুর্য্যজকে তথায় প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 

৩। পাতাল লঙঞ্চাতে স্থকেশের মালী স্থদালী ও মালবস্ত 
নামে তিন পুত্র হইয়াছিল; তাহারা শনিবেগের পৌজ 
(সহশ্রার পুত্র) ইন্দ্রকে পরাজিত করিয়া লঙ্কা অধিকার 
করিলেন এবং ইন্ছের রাজধানী দখল করিতে গিয়া পুনরায় 
পরাজিত হইয়া পাতাল লক্কাতে আশ্রয় লঈটতে বাধা হইলেন । 

৪1 পাতাল লঙ্কায় বাস কালে নুমাধী-পৌএ (রত্ব 
শ্রবার পুত্র) রাবণ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । রা? 
ইন্দ্রকে পরাজিত করিয়া পিতামহের রাজ) অধিকার 
করিলেন এবং কিক্বিদ্ধযা জয় করিয়া খক্ছজ ও হৃুর্যঃজাকে 
তাহাদের পিতৃরাঁজেযে বসাইলেন। হৃর্ধযজের মৃত্যুরপর 
তাহার পুত্র বালী ও স্থগ্রীব রাজ! হইলেন । রাবণ, বালী 
ও স্ুগ্রীবের ভগিনীকে বিবাহ করিতে চাহিলে বালী সন্মতি 
দিতে পারিণেন না, তিনি অন্তত্র চলিয়া গেলেন? স্ত্রী 
রাবণের নিকট ভগিনী সম্প্রদান করিয়া নির্বকিতে রাজ): 
শাসন করিতে লাগিলেন। | 

৫। একবার স্থগ্রীবের সহিত তাহার রী নারাজ 
হনোবাদ হয় £ সুগ্রীব কাজধানী ত্যাগ করি! চলিয়া ধায়). 
ইত্যবসরে এক মায়াধারী হুগ্রীব আসিয়! সিংহাসন ও. জুতা- 
রাকে অধিকার করিয়া! বসে; কেহই তাহাকে চিবিতে পারে 
নাই । নুগ্রীব নিরুপায় হইয়া হন্ুবর দেশের রাজ! পবন পুন্ত 
হ্মানের সহিত মিলিত হইয়া প্রতিকার চিন্তা করিতে লাগি- 
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লেন | এরই সময় কোশল দেশের হৃর্য্যবংশীয় রাজ! বাম, ভাতা 
লক্ষণের সহিত স্বীয় অপহৃতা পত্বী সীহার অনুসন্ধান করিতে 
করিতে বনে আমিয়াছিলেন। হম্ুমানের চেষ্টায় রানের 
সহিত সুগ্রীবের মিত্রতা স্থাপিত হয়। রাম স্বগ্রীবকে চিহ্িত 
রাখিবার অন্য তাহার গলায় এক মালা গ্রাথিয়া দেন এবং 
মালাগীন মায়াধারী স্ুগ্রীবকে নিহত করেন। নুগ্রীব 
বিপদ মুক্ত হইয়া সীতা অন্বেষণে চারিদিকে চর নিযুক্ত করেন । 

নুগ্রীবের চরের! জটায়ুর নিকট হইতে অবগত হন যে 
সীতাকে রাবণ হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে; অটাযু প্রাণ 
পণে যুদ্ধ কুরিয়। সীতাকে রাখিতে পারেন নাই, পরস্ত 
আহত হইয়াছেন । সংবাদ পাইয়! সুগ্রীব হনুমাঁনকে দূত 
রূপে নিযুক্ত করিলেন ) কেন না, হ্ছমান রাবণের আত্মীয় ; 
খুতদ্বাতীত তিনি মহা পণ্ডিত, রাজনীতিজ্ঞ, ও বান্ী। 
প্লাবণ হয়ত ব! তাহার উপদেশ ও অনুরোধ রক্ষা করিতে 
পারেন। রাবণ কিন্তু হুমানের সন্মান রক্ষা করিলেন না। 
তখন হচ্ুমান রামের অভিজ্ঞান সীতাকে দিয়া সীতার 
অভিজ্ঞান আনিয়! রামকে দিলেন। যুদ্ধ অনিবাধ্য হইয়া 
পড়িল। স্গ্রীবের চেষ্টায় দ্রাবিড় দেশের রাজার! সসৈন্ঠ 
রামের পক্ষ অবলম্বন করিলেন। 

দ্রাবিড়, সৈশ্তদ্দিগকে কিছ্িন্ধযা হইতে লঙ্কায় যাইতে 
পথে সমুদ্র শাসিত বেলাম্বপুর, সুবেল শাসিত স্ুুবেলাচল, 
: হতসন্বীপের রাজ! ঘিপবদনের রাজ্য প্রভৃতি অতিক্রম করিয়। 
. ষাইতে হইয়াছিল। 
এই বুদ্ধের ফল মূল রামায়ণের মতই হইয়াছিল । 


ইহাই দ্রাবিড় রামায়ণের মূল বিবরণ | * 
জৈনাঁচীরধ্য রবিসেন রচিত কৈন রামায়ণের গল্পটীও 
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।_ ** প্রবাসীর (২*শ ভাগ) হইতে গৃহীত। প্রবন্ধ লেখক এই 
বিবরণে উল্লিখিত স্বানগুলির নিজ অভিজ্ঞত। মুলক নির্দেশ প্রকাশ 
: করিয়াছেন ৭ এস্কলে তাহ! হইতে ২1১টি স্থানের কথা উদ্'ত কর! গেল। 


কিছ্রিন্ধা!--মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সির তুঙ্গাভদ্রা নর্দীর তীরস্থ অনাগুণ্ডিই 


' প্রাচীন কিছিন্বা। | 


বিভ্যাধর দেশ-_বোন্বে প্রেসিডেজ্সির ধার়বার, রতুগিরিও কোলহাপুর 


প্র/চীন বিস্কাধর দেশ। 


পাতাল লঙ্কা__কুমারী হইতে গৌণ, পর্য্স্ত (আধুনিক কৃর্গ, 


অিবাঙছুর, কানাড়া জেলা )। 

গোকর্ণ--গোয়ার দক্ষিণে সমুদ্র তীরে | 
।  হ্ছুবর--গৌয়! হইতে ৭৫ মাইল দক্ষিণে 
অ্দী তীরে। : | 


সৌরভ 
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পইরা ও 


সমু্রতীরে, শবরবতী 


[ ১২শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


এস্থলে উল্লেখ যোগ্য । তাহাঁও উদ্ধীত হইল। 

জৈন মতে তীর্থন্কর খাষভ দেব হইতে ইক্ষণাকু বংশের 
উৎপত্তি। এই বংশের অরণ্য রাজার পুত্র দশরথের 
কৌশল্যা, সুমিত ও সুপ্রভা নামে তিন পত্ীছিল। একদিন 
নারদমুনি রাজ! দশরথ ও রাজা জনককে জানাইপেন যে: 
লঙ্কাঁর রাবণ জ্যোতির্বিদের সাহায্যে গণনা করিয়া অবগত 
হইয়াছেন, আপনাদের উভয়ের পুত্র ও কন্ঠ| তাহার মৃত্যুর 
কারণ | নুতরাং রাবণ ভ্রাতা বিভীষণ আপনাদিগের 
শিরচ্ছেদ করিতে কৃত সন্কল্প ;. আপনারা আত্মরক্ষা করুন। 

নারদের কথা শুনিয়া দ্বশরথ ও জনক অজ্ঞাত বাসে 
চলিলেন। এদিকে, ত!হারা পীড়িত বলিয়া রাজ্যে রাষ্ট. 
করিয়া দেওয়া হইল। এবং তাহাদের স্ব স্ব শয্যায় ছুইটা 
কুশ পৃত্তলিক! রাখিয়া দেওয়া হইল বিভীষণের (প্রেরিত 
চর, গোপনে এই কুশ পুততলিকাদ্বয়কেই হত্যা করিয়া গেল। 
রাবণের ভীতি দুর হইল। | 

দশরথ অজ্ঞাত বাসে থাক! কালে “কৌতুক মঙ্গল নগরের 
রাজ! নুমতীর কনা! কেকয়ীকে স্বয়ন্বর সভায় গ্রহণ করিলেন। 
কেকয়ী মহাভারতের সুভদ্রার স্তায় সুকৌশলে রথ পরিচালন: 
করিয়৷ অন্তান্ঠ রাজাদিগের হাত হইতে দশরথকে নিরাপদে 
অযোধ্যায় ফিরাইয়া আনিলে দশ্রথ সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে. 
বর দ্বিতে গ্রতিশ্রুত্ত হইলেন। কেকয়ী বলিলেন “বর সময়ে 
লইব, এখন নয়।» 

অতঃপর দশরথেক্। চারি পত্ধীর গর্ভে রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, 
শত্রন্ন 'ও জনক পত্বী বিদেহার গর্ভে সীতা জন্ম গ্রহণ 
করিলেন। রামের সহিত সী্চার বিবাহ হইল। 

এইবার দশরথ সংসরাশ্রম তাগ করিতে উগ্ভত হইলে 
ভরত ও পিতার সহিত যাইবে স্থির করিল। পতি-পু 
হারাইবার "আশঙ্কায় কেকয়ী এইবার পতির নিকট বর 
প্রার্থনা করিলেন__-"ভরতকে রাজা! করা হউক 1 

বর প্রদত্ত হইল। ভরত রাজা হইল দেখিয়া রাঁম বনে 
চলিলেন। সীতা ও লক্ষণ রাতমর অন্গুসরণ করিলেন | 

রাম লক্ষণের দেশত্যাগে তাহাদের মাতৃঘয় দিবারাত্রি 
অশ্রুত্যাগ করিতে লাগিলেন।. এই নিরানন্দ কেকয়ীর 
নিকট মঙ্গলজনক বলিয়া বোধ হইল লা । তিনি ভরতকে 
লইয়া রাম লক্ষণ সীতাকে ফিরাইয়৷ আনিতে গেলেন। 


আাবগ, ১৩৩১.।.] ০ 


রাও 
এ বল এ ৯ পা তো পো লোড এরি জন জিত, তাজ পালা ৩০ জিপ পাতা ৮০ হন রর 
রি তে ৩ সস সপ স্টি - সি, এপ্স চি তা পি শিস পা  া্প 


. কেকয়ী রামকে বক্ষে ধরিয়! অনেক কাদিলেন, অনেক 
কটা স্বীকার করিলেন, কিন্তু রাম কিছুতেই ফিরিলেন লা। 

রাষ লক্ষণ সীতা দণ্ডকপর্বতের সন্নিকটে অবস্থান কালে 
রামের হস্তে তপন্ত নিরত শম্বুকের মস্তক দ্বিখণ্ডিত হয়! 
এই ঘটনা লইয়া শন্মুকের পিতা খরদুষণের সহিত ও মাতুল 
রাবণের সহিত রামের বিবাদ আন্ত হয়। 

- ইহার পর রাবণ সীতা হরণ করেন ও লীতাকে ফুল্- 
গ্রিরির, উপর অশোকমালিনী বাপিকার নিকট, অশোক 
ঘুক্ষের তলে রাখিবার ব্যবস্থা করেন । 

কিছিন্ধ্যার রাগ সুগ্রীবের স্ত্রী স্থতারার সহিত সাহস- 
পতি নাঁমক এক বিগ্কাধরের আসক্তি ছিল। একদিন সাহস 
পতি কুগ্রীবের বেশে স্তাঁরার নিকট অবস্থান কাঁলে 
জুগ্রীব আসিয়। উপস্থিত হলে কে স্গ্রীব--এই লইয়া 
বিষম বিবাদ আরম্ভ হই । স্মুগ্রীব তখন নিরুপায় হইয়। 
পত্বী-হার! রামের শরণাপন্ন হইল) রাম সাহসপতিকে 
বধ করিয়া সুগ্্রীবের উপকার করিলেন । তত্র স্থগ্রীব স্বীয় 
জামত! হন্ুমানকে সীতার অন্বেষণে পাঠাইয় রামের খণ 
পরিশোধ করিলেন। 

হনমান অশোক বনে যাইয়া দীতাকে দেখিয়া আদিল, 
আসিধার সময় পদাধাতে লঙ্ক'র শোভা চন নট 
করিয়া আসিল। 

বুদ্ধ বীধিয়া গেল। বিভীষণ তাক অবমানিত 
হইয়া রামের পক্ষে স-সৈগ্ত ধোগদান করিলেন। 

লয্লাণ শক্তিশেলে পড়িলে হছুমান” দ্রোখমেঘ রাঁজ|র 
কল্তা বিশল্যার প্রানের জল গুঁধধরূপে আনিতে গেলে বিশল্যা 
স্বয়ংই আসিয়। লক্মণকে আরোগ্য করিলেন। পরিশেষে 
লক্ষণের বাণে রাবণ হত হইল। "সী 

লঙ্কায়ই রামের রাজ্যাভিষেক হইল। এই স্থানে রম 
আরে! কতগুলি বিবাহ করিলেন। তারপর বিভীষণকে 


লগার সিংহাসনে বসায়! রাম লক্ষণ সীতা অযোধ্যায় . 


ফিরিয়া আসিলেন। চ 

রাম, লক্্ণকে নারায়ণ বলিয়া নির্দেশ করিয়া তাহার 
অভিষেক করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলে লক্্ণ অস্বীকার 
কনেন সুতরাং রার্মই রাজা হন। ভরত জর্যাস অবলঘন 
করেন। শত্রন্স মথুরা জয় কাঁয়৷ মথুরার রাজা! হন। 


রামায়ণা কথার প্রচার । 


১৫৩ 





ইহার পর. সীতার বনবাঁস। এই বনবাসের কারণ 
উত্তরকাণ্ডের মত হইলেও গল্পাংশে উহ্থার সহিত এরক্য নাই। 

সীতার অপবাদ শুনিয়া রাম কৃতান্তবন্ত, নাক সেনা- 
পিকে ডাকিয়া মীতাকে সিংহবনে রাখিয়া! আলিতে বলিলেন । 
সিংহবন হইতে পুণ্ুয়ীক পুরাধিপতি বজ্জন্জক্ সীত|কে 
ভগিনী সম্যোধনে লইয়া! গিয়া নিজ অন্তঃপুরে সসন্ানে রক্ষা 
করেন। পুগুরীকপুরে সীতার অনগগলবণ ও “মর 
নামে ছুই যমন কুমার জন্ম গ্রহণ করে। 

কুমারদ্য় নারদের চক্রান্তে অযোধ্য। পতির সহিত যুদ্ধ 
করিতে ইচ্ছা করিলে সীতা নিষেধ করেন এবং [শেষ নিজ 
পরিচয় প্রদ।ন করেন । গুনিয়। কুমারঘ্য় বলিল--“€ 
আমাদের নিরপরাধিনী ম।তাঁকে বনে নির্ধাশিত করিতে 
পরে, তীহাকে তাহ।র প্রতিশোধ দিতেই হইবে ।” 

নারদ সীতাকে বধিলেন_-“কোন চিন্তা নাই ম1! 
আমি শেষ রক্ষা! করিব ।” 

পিতা পুত্রে যুদ্ধ আরম্ভ হইল। সীতা ও নারদ বিমানে 
বসিয়। দেখিতে লাগিলেন। রাম-লক্ষণের পরায় আসন্ন 
দেখিয়া লক্ষণ হৃদর্শন চক্র নিক্ষেপ করিলেন। চক্র 
ফিরিয়া আসিল। অবস্থা বুঝিয়া' নারদ ভূতলে লামিয়া 
বাঁলকদ্বয়ের সহিত রাম লক্ষণের, পরিচয় করাইয়া! দিজেন। 

ইহার পর সীত। অগ্নি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ] হইয়া অযোধ্যায় 
গৃহীত হইলেন। অতঃপর লক্ষণের মৃত্যুতে রাম উন্মত্ত 
হইয়৷ সতী স্কন্ধে মহাদেবের স্তায় ঘেশেদেশে ঘূরিলেন । 

শেষ রামচন্দ্র মাঙ্গি তুর্কী পর্বতে কোটা গলায় প্ুক্তি 
জাভ করিলেন । 

এই জৈন র|মার়ণ--জৈন সম্প্রদায় কর্তৃক দ্ৈন “পদ্ম- 
পুরাণ” নামেও প্রসিদ্ধ । অনেকে বলেন_ এই গ্রন্থ ৮ম 
বিক্ম সংস্বতে রচিত হ্য়[ছিল। * 

রামরচিত সব্বন্ধে আর একখানা পেন গ্রন্থ আছে? 
তাহার নাম 'পঠম চরিঅং |, প।উম চক্রিমং অপত্রংশ ভাষায় 








*" ভারতবর্ব ১৩৩০ ॥ ১৩৩০ গালের চৈত্র সংখা! “মানসী” পত্রিকায় 
এইরূপ আর এক খান| জৈনর।মায়ণের বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। 
অন্তান্ত প্রাদেবিক রামায়ণ গুলির গ্যায় জৈনরামায়ণ গুলিতেও প্রপ্দেশিক 
কবিদিগের স্বাধীন চিন্তার ফলে একে অন্তে এইরূপ বহু প্রতেদ লক্ষিত 


“হইয়। থাকে । 


3৫৪8 


পিপাসা আস ০৯, লি সি লি পা৫০১ ৫৯৯ লা এরি ও নিস ০ এটি ৫ চ ০০৯ এ, ০৫৯৩ স্পা চো এ এটি এটি. পি 


রচিত। জৈন শাস্্রধতে রামের নাম --প্ল্ম। পন্দের কথা 
এই অর্থে পদ্মপুরাণ জথব! অপত্রংশ ভাবায় পউম চরি'অং | 
তুলসী দাস বা ফৃত্তিবাসের রামায়ণের স্থায় আর্য 
রামায়ণের সহিত এই প্রাদেশিক র+মায়ণ গুলিরও বিস্তর 
ারথক? আছে। বাহুল্য ভয়ে সেই পার্থক্যের উল্লেখ করিতে 





| নানী অনস্ত রামায়ণের প্রথমাংশ আধ্যাত্ম রামায়ণের 
ও শেষ অংশ ব|ন্ীকি রামায়ণের অনুসরণে লিখিত | 





বর্ষা নিশায়। 


ঘোর বরষায়, নিবিড় নিশায়, 
হে মোর দেবতা ! রয়েছি জাগিয়া, 
তব আগমন মাগিয়! ! 
ঝরিছে বদর ঝর-ঝর রবে, 
_. বহিছে পবন ভীম ভৈরবে, 
কি ঘোর যামিনী ! চমকে দ।মিনী 
কালে জলদের কোলে ! 
আধার করিয়। দিক দিগন্ত, 
খুরু গুরু রবে ওই হ্রস্ত 
পুঞ্জিত ঘন হাকিছে সঘন, 
ঘন খোর কলরোলে 
মিলনের পাশে বীধিয়! সাহসে 
বয্পব!-নিশীথে আলিবে, আমার 
পরাখ মাঝায়ে পশিবে ! 
ই!কিবে পৰন, জাঁগিবে তুফান; 
উল্লাস-রসে ভাসিবে পরাণ, 
কালে! ছুটি চোখ থির অপলক 
চেয়ে রবে তোম! পানে ! 
অঙ্গে তোষার মাগিবে পরশ, 
উথলিবে হুৃদে বিপুল হরব, 
আননা-ধারা অবিরল ধারে 
.. ঝরিবে গো হু'নয়ানে! 


ভ_ 


আলি 


১ ওগো 


সৌরভত। 


২০০ এ ০ ০০-০ ০০০০০ 


* [১২শবর্ষ, ৭ম সংখ্যা? 


পটল ব৷ পটোল। 


পটোলের ল্যাটিন নাম 78101)0881)0)93 10)9109, 
(টিচোসেনথেস ভায়ইকা)। ইংরেজীতে হিন্দী পরবল 
নামেই অপত্রংশ গপলওল (71৬৪1 ) বলাহয়। সংস্কতে 
ইহাকে বন্নামে অভিহিত করা হয়। যথা--কুলক, 
তিক্তক, পটু, পটুক, কর্কশদল, কুল, রাজিমান্ঃ লতাফল, 
রাঁডফল) রাজপস্টে!ল, বরতিক্ত) অযৃতাফল; তিক্তভদ্রক, 
কটুফল, কর্কশচ্ছদ, প্রতীক, রাঁজেয়, রাজনামা? পাঁতুফলঃ 
পাওু, অমৃতফল, বীপ্রগর্ভ, নাগফল, কুষ্ঠারিঃ কাসমর্দন, 
পঞ্জরঃ রাজীফল, জ্যোতল্না ও কচ্ছুত্রী। আম্ুর্ধেদে পটোণের 
গুণ সম্বন্ধে লিখিত আছে £-- 

"পটোলপত্রং পিত্বস্রং নাড়ী তশ্তকফাপহ। 
ফল'তন্ত ত্রিদে।যঘ্্ং মুলং তন্তবিরেচকং ॥” 

র্থাৎ পটোলপাঁতা বা পলত৷ পিত্তনাশক;, পটে।লের 
ভাটা ডগা বা লতা কফ নাশক, ফল ভ্রিদোষ অর্থাৎ বায়ু 
পিত্ত ও কফ দোষ নষ্ট কারক এবং ইহার মূল সরক গুণ 
বিশিষ্ট, দ্রব্যগুণাবিধান বলেনঃপটোল কটুতিক্ত রস-মধুর- 


 উ্নবীর্ধ্, লঘুপাক, অগ্নিবদ্ধক, সিদ্ধ, সারক, প।চকঃ 


রুচিকর, শুক্রবর্ধক, এবং কফ; পিত্ত, কও; জর, দাহ, কুষ্ঠ, 
কাস, ক্রিমি, রক্ত ও ত্রিদে!ষের উপকারক । 

এরূপ সর্বগুণ সম্পন্ন ফল বা তরকারী অতি বিরল।' 
অথচ অন্তাস্ক তর্সিতরকারীর গ্তায় ইহার উন্নতির জন্য 
এদেশে বৈজ্ঞানিক কোন চেষ্টাই কর! হয় নাটু। দ্বিন 
দিন পটোলের অবনতিই ঘ্টতেছে; বাঁজবড়, ছাঁল পুরু 
ও শ্বাস কোমলতাহীন হইতেছে, আমেরিকায় হইলে ইহার 
কত প্রকার শঙ্কর জাতি উৎপর হইত এবং পটোল বহুপ্তণ 
স্থ্বাছু ও সুবৃহৎ আকার ধারণ করিত। যাক সে কথা । 

বাঙ্গাল। দেশে সাধারণতঃ ৩৪ প্রকার পোল পাওয়। 
যায়। তবেস্থান বিশেষে পটোলের আকৃতি ও প্রকৃতির 
ন্যুনাধিক পা্পুক্য দেখাধায় এবং তজ্ন্ত নামের পার্থকা 
থাকিলেও জাতিগত পার্থকা বিশেষ কিছু লক্ষিত হয়ন। | 


কলিকাতায় ধানী, মাকড়া কাজলি, পাটনাই ও গেয়াল- 
মন্দের পটোল দেখিয়াছি। ইহার মধ্যে পূর্বোক্ত চারি 
* . প্রকার পর্টোল ভাল। কিন্তু পটোল ওজন দরে বিজ্রীত 


 শ্রাশখণ, ১৩১১। ] 


শি 


হয় বলিয়া কচি পটোল বাজারে বড় একট! পাওয়া ঘায় না| 
পরিপক পটোল ভক্ষণ করিয়! ফোন্‌ পটোলের প্রকৃত 
আম্বাদ কিরূপ তাঁছা বিচার কক্সাও হুরূহ। ময়মনসিংহে 
সাধারণতঃ ছুই ঘ্নকম পটোল দেখিয়াছি; এক রকম 
বারুজিবী-দের বরোজে জন্মায়) ইহা! অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রকার, 
কিন্ত সুখাদ্ত। আর এক রকম পটোলের আমদানী হয়, 
তাহা ঢচাকফ। জেলার চড়া! অঞ্চল হইতে আইসে শুনিয়াছি। 
ইহ! আকারে কিঞ্চিত বৃহৎ কিন্তু শাস তেমন কোমল 
ও সুহ্বাছ লয়। 

আমি আমার ক্ষুদ্র একখানি বরোজে পটলের চাষ 
করিয়৷ দেখিয়াছি, একটু বন্ধ লইলে এবং উপযুক্ত সার 
প্রয়োগ করিলে পটে'শণের আকার বেশ বড় হয়ঃ 
আন্বাদ ও ভালই হয়। 

ব্ঙ্গদেশে গোয়ালন প্রভৃতি নদী পাশস্থ স্থানে পটোলের 
চাঁষ, ক্ষেত্রেই অধিকাংশ করা হয়। বগুড়া, মালদহ, 
মুর্শিদাবাদ, যশোহর প্রস্ৃতি স্থালে বিস্ৃতভাবে ক্ষেত্রেই 
পটোল উৎপন্ন হয়। ঢাঁকা ময়মনপি'হ প্রভৃতি অঞ্চলে 
বরোজেই পটোলের চাষ করা হয়। কেন এসব অঞ্চলে 
ক্ষেত্রে পটোলের চ।ধ কর' হয় না, তাহ! জানিনা । আমি 
ছোট একটি ক্ষেত্রে চাষ করিয়াছিলাম, প্রথম বৎসর 
আমার উপযুক্ক তন্বাবধানের অভাবে ফলন ভাল হয় নাই। 
গর বৎসর একটু বেশী বত্র-তন্বির__করয় ফলন খুব ভাল 
শ। হইলেও নিতান্ত মন্দ হয় নাই। বে।ধ হয় উপযুক্ত 
যত্ব করিলে ফলন আরও বৃদ্ধি করা যাইত। কিন্তু বিশেষ 
কারণে সেই স্থানটা অন্ত কার্যে ব্যবহার করার আর 
আমি পটোলের আবাদ করিতে পারি নাই। নিজে ন] 
দেখিলে লোক জনের হাতে কার্যোের ভার দিয়া এসব কাজে 
উন্নতি করা যায়না, তাই আমি পটোল চাষের উন্নতি 
সাধন করিতে পারি নাই। ধাঁহার! নিজে তস্বাবধান 
করিতে পারেন, তাহারা ক্ষেত্রে পটোলের আবাদ করিয়া 
পরীক্ষার ফল পত্রিকায় প্রকাশ করিলে ভালহয় | আমার 
বিশ্বীস, যথাযোগ্য চেষ্টা করিলে ক্ষেত্রে 'গটে;লের আবাদ 
এ অঞ্চলেও প্রচলন কর! যাইতে পারিবে । 

ভারতবর্ষের সর্বত্রই পটোল-মূল বা স্ুপুষ্ট পুরাতন 
লতা রোপণ করিয়! পটোলের আবাদ কর! হয়; বীজ বপন 


পটল বা পটোল। 


১৫৫ 


পি পাশ লি পট শি কপি পোপ পি পাশ ৯ পি সি সি পা উঠ সি পি এপ পা এজ ৯ ৮ ৩-ল সি সি ও লি শপে সিএ এআর 


করিবার প্রথা নাই। কারণ £দেশে ফলের উৎকর্ষ সাধন 
অন্ত শঙ্কর জাতি উন্নপর করা হয় না; কিন্তু ফলে উন্নতি 
কল্পে শঙ্কর জনন হইংল একমাঞ বীরের সাহায্য ব্য্ভীত 
তাহা সম্ভব পর নছে। এই কথাট! বিশেষ রূপে খলাক্স একটু 
উদ্দেস্ঠ আছে। সেদিন একথান! প্রংদ্ধ মাপিক পত্রে 
দেখিলাম, একজন লেখক ফল ও সবজী সন্বন্ধে একটি 
শ্রবন্ধে পিখিয়াছেন যে, শশ! গাছের ₹হিত লাউ গাছের 
জোড় কলম করিলে যে লাউ হইবে তাহা শশ।র আন্ম।দ 
যুক্ত হইবে। ইহ! তিনি কোন উদ্ভিদ, শানে পাইয়।ছেন, 
না ইহা তাহার পরীক্ষার ফল_-তাহ! প্রবন্ধ পাঠে বুঝ! 
গেলনা । আমি উদ্ভিদ, শান্ত যতদুর পাঠ করিয়াছি, 
তাহাতে ইহা বৈজ্ঞানিক যুক্তি সম্মত নহে বলিম্নাই বুঝি। 
যাহ! হউক, লে বিষয় এ প্রবন্ধের আলোচ্য নহে? হৃতকাং 
অমি এস্থলে তৎসন্বন্ধে বিস্ত/গিত আর কিছু বলিবনা । 
পটোলমুল দেড়হাত হই হাত মৃত্তিকার নে যায়, এগ 
দে।অ/শ মাটাতেই পটোল ভাল হয়। নদীর পলি পড়া চর- 
ভূমিতে এই কারণে পটো!ল খুব ফলিতে দেখা যায়। 
পটোলের মাটী গভীরভাবে খনন করিলে ম|টা বেশ হালকা 
হয় এবং মুলগুলি অনায়|সে বিস্তৃতি লাভ করিয়৷ প্রচুয় 
পরিমাণে গাছের খাগ্ভ-রস সংগ্রহে সঙ্গম হয়। সাধারণ 
ক্ষেতে--নালা, খাল পুকুর বা পাগায়ের পলিম।টী ব্যবহার 
করিলে পটোলের ফলন বৃদ্ধি পায়। উপধু?পরি একস্থানে 
৩।৪ বৎসরের বেশী পটোলের ফলন ভাল হয় না। কিন্তু 
৩1৪ বৎসর অন্তর সমস্ত মূল তুলিয়া নূতন পলিমাঁটা ও কিঞ্চিৎ 
গোবর সার মিশাইয়া জমি ভালরপে চাঁধ করিয়া 'লইলে 
পুনরায় সেই ক্ষেত্রে 'পটোল উৎপন্ন কর! যায়! খার্ছের 
ভাব বশতঃ ও মাটী চাপ বাঁধিয়া যায় বলিয়াই একস্থানে 
বহুদিন পটোল ভাল হয় না । সেই অতাবও অন্ুবিধা গুলি 
দুর হইলে পটোল না! জন্মিবার কোন কারণ নাই । এ দেশের 
কুষক সাধারণতঃ প্রকৃতির উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাক 
বলিয়াই ক্ষেত্রের উ্রতা নষ্ট হইয়! যায়। কৃত্রিম উপায়ে 
ক্ষেত্রের উৎপাদিক! শক্তি বড়াই দিলে সেম্থানে পুনঃ 
পুনঃ ফদল করিলেও ফুসলের অবনতি ঘটিতে পারেন! ॥ 
যাহা হউক 7 যে সকল ক্ষেত্রে জলনা দীড়ায অথচ 
কখনই একেবারে শুক নীরস হষ্টয়ান! সর) এরূপ উচ্চস্ুমিই 


১৫৬. 


পানি সি পাসসস তো পপ এ পো সি লি পি পাস ০:৭৯ পা পালে, 2 ০ 


পটোল চাষের উপযুক্ত। ৷ পানের বরোজও এইরূপ ভূমিতেই 
করা হয়; তাই বরোজে পটোল ভাল হয়। বরং বেলে- 


মাঁটাতে বথেষ্ট সার ও পলিমাটা মিশাইয়। পটোণ চীষ করা. 


যাইতে. পারে কিন্তু টেল মাটীতে পটোল চাষ করা 
£সাধ্য । তবে উদ্ভোগী - পুরুষের নিকট কিছুই অসাধ্য 
নহে। এ'টেল মাটিতেও পাতা-সাঁর ও পরিমাণ মত বালি 
মিশাইয়! পুনঃ পুনঃ গভীররূপে চাষ দিলে পটোল উৎপন্ন 
করা-ার়। অবস্ত জমির এইরূপ পরিবর্তন সাধন বহুবযয় 
ও পরিশ্রম সাপেক্ষ এবং ব্যবসার হিসাবে ইহা ই লাভ 
জনক হইতে পারে ন!। 

পটোল লাগাইবার উপযুক্ত সময় নির্বাচন সম্বদ্ধ 
এদেশে ছুই রকম প্রথা প্রচলিত আছে খনার বচনে দেখা 
যায় «পটল বুন্লে' ফাল্তুনে ফল হয় স্বিগুণে।” - অন্যান্ত 


ফসলের বেলায় কৃষকগণ খনার মতানুযাক্গী কাঁধ্য করিলেও 


পটোঁলের বেলার তাহারা বর্ষাস্তে আশ্বিন, কার্তিক বা 
অগ্রহায়ণে--ক্ষেত কতকটা গুফ হুইয়া মাঁটাতে »জে!” 
আদিলেই ( অর্থ্যাৎ যখন মাটীর কর্দমাক্ত ভাঁব যাইবে অথচ 
জমি নীরস হইবেলা! তখন) পটলের মুল বা! পুষ্ট-লতা রোপণ 
করিয়া থাকে । খনার বচনের সারগর্ভতার প্রমাণ আমর! 
বহুস্থলেই লক্ষ্য করিয়া! থাঁকি । অথচ একস্থলে খনার বাক্যের 
কোন মুল্যই নাই -ইছা মনে করাই অগ্তার | . কিন্তু তাহ। 
হইলে ক্বকগণ আখিন হইতে অগ্রহায়ণের প্রথম ভাগ 
পর্যন্ত পটোল রোপণ করে ফেন? তাহ! ভাবিবার বিষয় 
সন্দেহ নাই ।. 

খনার বচনে আমরা “বুনলে” শের প্রয়োগ দেখিতে 
পাই। এই বোন! শব্দটা বপন শর্চেরই অপভ্রংশ এবং 
কেবল বীজের সন্ন্ধই-প্রযুজ্য । : চারা, মূল, লতা, পাতা, 

.. -ডগা+;ভাঁট। প্রভৃতি সম্বন্ধে রোপণ. পোতা, লাগান গুভূৃতি 

শক রারহাত হয় 1 সুতরাং আমার মনে হয়, খনার যুগে 
পটোঃ্র বীজ বপনের প্রথাই প্রচলিত ছিল, মূল রোপণের 
ব্যবস্থা পরবর্তী যুগে পটল চাষের উতৎকর্ধের পরিচায়ক |. 

' গ্রনীক্ষ 'বচনে ফান্তনে পটোলের বীজ বপনের উপদেশ 
আগ, কিন্ত আজকাল ফেহ তাহা পালন করে কিনা জানি 
না। আধরণের কঠিনতা হেতু বী্জ অন্কুরিত হইয়া ক্রম 
'রদ্ধনের পর ফলগ্রহ্থ হইতে দীর্ঘ সময় সাপেক্ষ ৷ পক্ষান্তরে 


সৌর্ভ। 


১২৭ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা | 
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পরিপুষ্ট মুল হইতে উৎপাদিত গাছে ফল ধরতে তত 


দীর্ঘকালের আবশ্তক হয় না। বাজারে 'আগাম” পটোল 
বাহির হইলে ক্রেতা তাহা অধিক মূল্যে ক্রয় করে। সুতরাং 
ইছ। ব্যপসাঁয় হিসাবেও অধিক লাভ জনক এবং তজ্জন্তাই 
আশ্বিন কার্তিক বা অগ্রহায়ণ মাসে পটোলের সুস্থ এবং 
পৃরিপুই মুল রোপণের প্রথ। প্রবর্তিত হইয়াছে । ইহাতে 
ফাক্তন চৈত্র মাসেই ফল ধরিতে আবম্ত হয় এবং চৈ 
বৈশাখম:স ম ধ্যেই পটোল খাগ্যোপযোগী হইয়া খাকে। 

পটোলের ডগ! ও মুল এই উভয় হইতেই গাছ হইতে 
পারে 1 ইহার মধো ডগার চারা অপেক্ষা! মূল হইতে উৎপর 
চারাই ভাল। মুলের চার! সতেজ হয় এবং ফলন ও বেশী হয় 
কিন্তু ৭৪ বৎসরের পুরাতন মূল হইতে উৎপন্ন চার! প্রায়ই 
ষাড়াইয়া যাঁয়। অর্থাৎ গাছ অত্যধিক সতেজ হইয়! বিস্তর 
পত্র ধরণ করে, কিন্তু ফুল ও ফল অতি কম হয়। সুতরাং 
এক কসর বয়স্ক পটোলের সূল রোপণ কর! আবশ্ক। 
মূল নির্বাচন কালে আরও একটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখ! 
প্রয়োজজন। পটোলের ছুই প্রকার গাছ হয়। উভয় 
প্রকার গছেই পুষ্প ধারণ করে কিন্ত ফল একমাত্র স্ত্রী জাতি 
হইতেই উৎপন্ন হয়। ন্ুুতরাং মুল নির্বাচন সময়ে স্ত্রী 
জাতির মূলই অধিকাংশ যাহাতে হয়ঃ তত্প্রতি দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে । কিন্তু পুংভ1তীয়'গাছ ক্ষেতে না থাকিলে স্ত্রী পুষ্পে 
পুংপুষ্পের পরাগ সম্মিলনের অগাঁবে উহা ফল প্রন্থ হইবেন! । 

ক্ষেত্র প্রস্তত *ইলে 'তাহাতে সারি করিয়া ৪হাত অন্তর 
অন্তর জমির ভূমি হইতে একমুট উচ্চ এক একটি হাফর 
প্রস্তুত করিয়া তাহাতে ৪হাত ব্যবধানে ২৩টি করিয়া মূল 
লাগাইতে হয়। এক বিঘ। জমিতে সাধারণতঃ ১২ হইতে 
১৫সের মূল আবশ্তক হয়। রোপনের পর খড় বা বিচালী 
প|তলা ভাবে বিছাইয়া হাফর ঢাকিয়৷ দেওয়! আবঙক, 
নতুবা অত্যধিক হৃর্য্যেতাপে রোপিত মূলের প্রান্তত!গ 
শুফ হইয়। যায়। হাফরের চতুর্দিকে জল নিকাশের ব্যবস্থা 
থাক! আবশ্তক। আশ্বিন মাসে মূল লাগাইলে পৌষ মাসের 


; মধোই গ!ছগুর্পিলতাইয়া উঠে । এই সময়ের মধ্যে প্রয়োজন 


মত হাফরে জল সিঞ্চন করা 'আবশ্তক। পৌষ ম:ঘ মাঁসে 
বৃষ্টি হইলে পটোলের 'শিচড় কাটা, না পড়ে, এপ হাল্কা 
তাবে জমির মাটী কোদলাইয়। তাহা হইতে. আগাছা 








তুলির! ফেলিতে হইবে। গাছগুলি একটু পড় হইলেই 
খড় বিচালী বর! বাশের শুকনে! পাতা দ্বারা হাফরটা 
. চাকিয়া দিলে হাফর হইতে প্রয়োজনের অতিরিক্ত জল 
সরিয়া যায় অঞ্চচ গাছের গোড়া ঠাণ্ডা থাকে এবং অতিরিক্ত 
বষ্টি হইলে গাছের পাতা ও ডগায় কা! লাগিয়া উহ! নষ্ট 
হইতে পারেনা । এইরূপে আবৃত হাফরে আগাছ! প্রায় 
জন্মেনা এবং গাছের, অপকড়া গুলিও অবলম্বন পাইয়। সহজে 
 লতাইয়া বাইবার সুযোগ পায়। 

পটোল গাছে ফুল ধরিবার অব্যবহিত পূর্বেই গাছের 
গোড়ায় রেড়ীর 'অথবা সরিষার খৈল-সার ব্যবহার করিলে 
ফলন ভাল হয় | বরেড়ীর খৈল এতদ্দেশে যহজ-প্রাপ্য নহে, 
সুতরাং, সরিষ!র খৈল ২1৩ দিন মাটিতে ফেলিয়া! রাখিয়া 
উহার তেজ কমিলে মৃত্তিকার সহিত উত্তমরূপে মিশ্রিত 
করিয়! পটোল গাছের গোড়ায় দিতে হইবে, যেন প্রত্যেক 
গাছের গোড়ায় অন্ততঃ আধপোয়! খৈল পড়ে ॥। ফল 
ধরিবার পরে গাছের গোড়ায় জলবৎ তরল গোবর-সার 
সপ্তাহে একবার ব্যবহার করিলেই ফল বৃহৎ এবং স্থুমিষ্ 
হইয়া! থাকে। 

প্রয়োজনান্ুসারে খৈল-সার বৎসরে ২।৩ বার ব্যবহার 
করিলে সুফল পাওয়৷ যাঁয়। খৈল-সার ব্যতীত পটাশ,, 
নাইট্রোজেন, ফগ.ফরাস প্রভৃতিত্রাসায়নিক সার পটোলের 
পক্ষে হিতকর কিন্তু উহ] ব্যবহার কর! সাধারণের সহজ সাধ্য 
নহে । বিশেষতঃ উহার মান্রাধিক্যে গাছের -উপকার না 
₹ুইয়া সমূহ অনিষ্ট সাধিত হইতে পারে । 

এত্থ্যতীত পটো:লর হাফরর ঢুই সারির মধ্যবস্তী স্থানে 
বাশের কঞ্চির ৪.৫ ফুট উচ্চ বেড়া করিয়া তাহাতে পটোলের 
লতা উঠাইয়! দিণে গাছ লতাইবাঁর যথেষ্ট জুযে।গ পায় এবং 
বৎসরের অধিকাংশ সময়েই প্রায় মান ফসল পাওয়া যাঁয়। 

প্রীব্রজেন্্রকশোর রায় চৌধুরী । 





হার জিত । * 
( পল্ট দাসের হিন্দী হইতে ) 


আমার সাথে. ঝগড়াতে কেউ জিততে নাহি পারে। 
চুপ্টি কঃরে বসে থাকি, কাঁজেই সবে হারে ॥ 


না 


লাই ইকারগাস ও তাহার শিক্ষানীতি । 


সাপ তাস পা পক 


১৫৭ 


লাশ চস লস্ট পাস ক্স জা 


লাইকারগাস ও তাহার শিক্ষানীতি । 


মনত যেমন হিন্ুদ্দিগের রাজনীতি, ধর্মনীতি ও সমাজ 
নীতির ব্যবস্থাপক ) লাইকারগাসও তেমনি প্রাচীন 
গ্রীকদিগের রাজনীতি ও শিক্ষানীতির ব্যবস্থাপক ছিলেন 1 
লাইকারগাসের আবির্ভাবকাল সন্বপ্ধে এতিহাপিকদিগের মধ্যে 
বিস্তর মতভেদ রহিয়াছে । কেহ কেহ বলেন, হোমাঁর ও 
লাইকারগাস সমপাময়িক। ট্রেবেোর মতে লাইকারগাসেক্স 
আবির্ভাবকাল খুঃ পৃঃ ৯০ অব আবার ফেছু বলেন, 
লাইকারগাঁস অলিম্পিক ক্রীড়ায় যোগদান করিাছিলেন। (১) 

প্রথম অলিম্পিক ক্রীড়া থৃঃ পৃঃ ৭৭৬ অঞ্ধে আরম্ভ 
হইয়াছিল । এত মতভেগেত্র তি৩র হইতে লাইকারগাসেক 
আবির্ভাবকাল সম্বন্ধে ঠিক সমর নিশ্চিতরূপে অবগত হওয়া 
বড়ই কঠিন। লাইকারগাপুসর পিতাক্জ নাম ইউনোমাস 
(1307001009)1 (২) ইওনোমাসের দ্বিতীয়! প্বী 
ডায়নাসার (1)1804938) গর্ভে লাইকারগাপের জদগ্ম 
হইয়াছিল। তাহার পিতা ধখন ম্পার্টার রাজ। ছিলেন, 
তখন স্পর্টায় ঘের অরাজকতা বিরাঙধ করিতেছিণ; প্র! 
দিগের মধ্যে প্রায়ই দাগ! হাঙগগামা হইত। একদা 
ইউনোমাস প্রজাদিগের দাগ! হাঙ্গামা নিবারণ করিতে 


টিটি ৯ পা বি ৮০ পান তত ২০টি জা খত পপ তত 


* গিয়া গুরুতররূপে আহত হইঞেন। এই আঘাতের ফলেই 


তাহার মৃত্যু হইল। লাইকারগাসের বৈমাত্রের জো 
জাতা পলিডেক্টিন রাঞ্পদে অভিষিক্ত হইলেন।, কিন্ত 
সিংহাসনে আরোহণ করিবার অল্লকাল পরেই তিনিও 
পিতার অনুসরণ করিলেন । কাজেই লাইকারগাস ল্নাজ। 
হইলেন । লাইকারগাস রাজা হইয়া! শুনিতে পাইলেন, 
তাহার বিধব! ত্রাতু জায়া অন্তঃস্বত্বা। তিনি ঘোষণা 
করিলেন “যদি রাণীর গর্ভে পুত্র-সস্তান জন্ম গ্রহণ করে, 


'তবে সেই রাজ সিংহাসন অধিকার করিবে; রাজপুত্র 


ভূমি না হওয়া পর্যন্ত তিনি তাহার প্রতিনিধি হইয়। 
রাজ কাব! নির্বাহ করিবেন ।” 
তাহার ত্রাতু জায়া রানী মাতা__লাইকারগ।সের 


খোষণা পত্রের মর্ম অবগত হইয়া একদিন অতি সঙ্গোপনে 


(১) 19) 440%5£/4 91 2:16276145. 


(২) কেহ কেহ বলেন _-ল।ইকার গাসের রি নাম প্রিটানিস, 
( 2:7025019 ) 


াহিভা-পরিষৎ-ও হার্ট 


টি 


১৫৮ 


০ শি পি পিস ৯ পি পিসি ০০ এ এ এ এ এ ৬৯০. ৯ পস্ট প্রি পি পান, শি ০. ০০ পা এ ৬ ও 


স্তাহার সহিত লাক্ষাৎ করিয়া! বলিগেন “যদি তুমি আমাকে 


বিবাহ কর, তবে আমি আমার গর্ভস্থ সম্তান নষ্ট করিয়াই 
তোমার পাটরাণী হইব। লহ্বদয় লাইকারগাস রাণীর 
হরভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া বলিলেন “তথাস্ত, কিন্ত আপনি 
গর্ভস্থ সম্তনটি উষধাদি প্রয়োগে ন& করিতে পারিবেন ন|। 
মন্তান ভৃমি্ট হওয়! মাত্রই আমি ইহাকে মারিবার আয়োজন 
করিব, আপনাকে ফেজন্ত ভাবিতে হুইরে না।” এইক্প 
সুকৌশলে দময় কাটাইয়া রাণীর গর্ভস্থিত সন্তান যাহাতে 
পূর্ণাবস্থা প্রাণ্ড হয়, লাইকারগাস তাহাই করিতে 
লাগিলেন । কিন্তু লাইকারগাসযে রাদীকে বিবাহ 
করিবেন না, একথা তাহাকে ঘুণাক্ষরেও জানিতে দেওয়া! 
হইলনা |. এদিকে রাণী মনে মনে ভাবিলেন, যদি ফোন 
প্রকারে সন্তান প্রসব হইয়া যায়, তবেইত লাইকাঁরগাসকে 


বিবাহ করির়া স্পা রাণী হইয়। আবার নবীন দাম্পত্য 


সুখ উপভোগ করিতে পারিব। যখন এই ভাবী সুখের 
কল্পনায় রাণীর ভ্বদয় ভরিয়া! উঠিতেছিল, তখন একদিন 
সহসা প্রসব বেদনা উপস্থিত হইল। লাইকারগাঁদ রাধীর 
প্রসব বেদনার সংবাদ পাওয়া মাত্রই রাশীর নিকট লোক 
পাঠাইলেন। তাহাদিগকে বলিয়া! দেওয়! হইল “যদি রাণী 


কন্ত। প্রসব করেন তবে ধাত্রীদের হাতে সমর্পণ করিও). 


পুর হইলে, তৎক্ষণাৎ আমার নিকট নিয়া আসিবে 1 
 ল্াইকারগাস যখন ম্যাজিষ্ট্রেটদিগের সহিত ভোজন 
করিতেছিলেন তখন রাণীর পুত্র "ভূমিষ্ঠ হইল, তাহার 
প্রেরিত লোক অথনি নবজ্জাত শিশুকে লাইকরগাঁসের 
নিকট আনিয়| হাঞ্জির করিল। লাইকারগাস তখনই 
শিশুটিকে হাতে ন্রুয়া বলিলেন, *ম্পর্টার অধিবাঁসিগণ, এই 
দেখুন, আপনাদের ঝদজাত রাজা” ৷ তিনি তখনই তাহাকে 
সিংহাসনে বসাইয়! করিলাস (০/2111905 ) নামে 
অভিছিত করিলেন। লাইকারগ্রাসের রাজত্ব শেষ হইল। 
তিনি মাত্র 'আটম!স রাঁজা ছিলেন। প্রজাগণ তাহার 
প্রতি ঝড়ই অন্থরক্ত. ছিল। সকলেই তীঁ৫]কে দেবতার 
স্তার ভক্তি শ্রদ্ধা রুরিত) তাহার আদেশ প্রতিপালন 
করিয়! সুখী হইত। কিন্তুরাণীর হুঝভিসন্থি কার্ষে; পরিণত 
না হওয়ায় রাণী তাহার পরম শক্র হইলেন। রাণীর শ্রাতা 
লিনিদ।স (1,9015:095 ) পুর্ব হইতেই তাহার প্রতি 


সৌরত। 


[ ১২৭ বর্ষ, দম সংখ্যা 
বিেবভাব পোষণ করিতেছিল। লিনিদাস লাইকারগাসের 





বিরুদ্ধে নানা কুকথা রটনা করিতে লাগিল। লিনিদাস 
একদিন প্রকাশ্য সভায় বলিল, প্লাইকারগাল দিজেই . 
রাজ। হইবেন কিন্ত লোকের মন ভুলাইবার জন্ত সম্প্রতি 
সাগ্চোজাত াজকুমারকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত কন্মিয়াছেন 1” 
দ্নিদাসের বক্তৃতা শুনিয়া সর্ব সাধারণের মনের ভাব 
পরিবন্তিত হুইয়। গেল। স্পর্টার বহুলোক লাইকারগাসের 
শত্রু হইয়! তাহার প্রাণনাশের উপক্রম করিল। লাইকার- 
গাস প্রাণভয়ে শ্বদেশ হইতে পলায়ন করিয়া নানা দেশ 
পর্যটনে অভিজ্ঞতা। অর্জন করিতে কৃত সংকল্প হইলেন। 
তিনি প্রথমে ক্রিট দ্বীপে বহুকাল বাস করিয়া তথাকার 
রাজনীতি ধর্শনীতি ও সমাজনীতি বিশেধাবে পর্যবেক্ষণ 
করিয়াছিলেন। এ্তিহাঁসিকেরা বণেন, ক্রিটের রাজনীতি 
ও সঙ্গাজনীতিই লাইকাঁরগাস স্পর্টায় প্রবর্তিত করিয়া- 
ছিলেন। ক্রিট হইতে লাইকাঁরগাঁস এশিয়ায় গমন 
করেন। তিনি এশিয়ার বহু স্থান পর্যটন করিয়া নানা 
বিষয়ে অভিজ্ঞতা! অর্জন করেন এবং হোমারের কাবোর 
সহিত বিশেষভাঁবে পরিচিত হন । তিনিই নাকি হোমারের 
বীর রসাত্মক কাহিনী এশিয়া হইতে ম্পর্টায় আনিয়া 
গ্রচার করিয়াছিলেন। (১) 

পাইথাগোরাঁস ও ভাঁয়ওনিসাদ (২) প্রভৃতির স্কাঁয় 
লইকারগাস ভারত ভ্রমণে আসিয়াছিলেন । জেনোফোণ 
ও এরিষ্টক্রেটিস বলেন যে লাইকারগাস ভারতে ধর্মনীতি 
ও সম 'জনীতি প্রভৃতি 'অনেক বিষয় শিক্ষা! করিয়াছিলেন । 
তাহার সহিত ভারতের অনেক সাধু. সন্ন্যাসী ও দার্শনিক 
পণ্ডিতের ( 352011099001)1508 ) সাক্ষাৎ ও কথোপকথন 
হইয়াছিল। তিনি নাকি হিন্দু সমাঞ্জের কঠোর সংষম 
সাধনার আদর্শের সহিত গ্রীক সভ্যতা ও সাধনার সামগ্ 
বিধান করিয়' গ্রীক্‌ সমাজে তাহ! প্রবর্তন করিয়াছিলেন। 

মিশর প্রাচীনতম সভ্যতার লীলাভূমি । প্লেটো, পাই- 
থাগোরাঁম প্রভৃত্তি গ্রীসের নড় বড় দার্শনিকগণ মিশরে 
দীর্থকাল বাঁস”করিয়া, মিশরীয় সভ্যতা! ও সাধনার আদর্শ 
গ্রহথ করিয়াছিলেন। লাইকারগণস ও মিশরীয় আচার 

(১) 21447285212 91 26812%5 

(১) ০৮০45 £7754910। ০7 ০76৫6৫77942 324. 


শ্রীধণ, ১৩৩১ । ] 


বাবহার, রীতিনীতি শিক্ষা! করিবার অন্ত মিশরের বছ স্থান 
পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । 6১) 

লাইকারগাস যখন এইরিপে নানাদেশ পধ্যটন করিয়া 
সু্ীর্ঘকাল অতিবাহিত করিলেন তখন ষ্পর্টার অধিবাসিগণ 
তাহার অভাব জন্ুভব করিতে লাগিলেন । 

দেশের লোক তাহাকে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবার 
জন বিশেষভাবে অনুরোধ করিলেন; দেশবাসীর অনুরোধ 
তিনি উপেক্ষা করিতে না পারিয়৷ দেশে ফিরিয়া আঙিলেন 
এবং দেশের শাসননীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি ও শিক্ষা 
নীতির আমূল পরিবর্তন করিলেন । 

আমর! আজ তাহার শিক্ষানীতির কথাই আলোচনা 
করিব! 

লাইকারগাসের শিক্ষানীতির মুখ্য উদ্দেস্ত ছিল-_ আদর্শ 
সৈম্ত গঠন করা । তাহার কারণ, স্পর্টার চারিদিক তখন 
শক্র বেছ্িতছিল। কে কখন আক্রমণ করিয়া স্পর্ট 
অধিকার করিয়া বসে, তাহার নিশ্চয়তা ছিলন|॥ তাই 
ম্পর্টায় তখন সুশিক্ষিত সৈন্যের একাস্ত গ্রায়োজন ছিল। 

ল!ইকারগাস ব্যবস্থা করিলেন-_ 

স্পর্টার অধিবাসীরা! স্বীয় সন্তানকে যাহা ইচ্ছা তাহা 
শিক্ষা দিতে পারিবেন না। সন্তানের জন্ম হইলেই সন্তানকে 
লেস্কি (1,95019) নামক স্থানে প্রাচীন লোকদিগের 
সভায় নিয়া যাইতে হইবে। যদি সেই সভা পরীক্ষা করিয়া 
বলেন যে সন্তান স্থুস্থ, সবল) সে দেশের ও দশের কাজে 
লাগিবে; তবে পিতামাতা সেই সস্তান রক্ষা করিতে পারিবেন 
ও ভরণ পোষণের জন্ত উপযুক্ত অমি পাইবেন । আর যদি 
পরীক্ষায় সন্তান বিকলাঙ্গ অথবা রোগ! বলিয়া ধার্ধ্য হয়, 
বে এপোথেটি (479011)509) নামক গল্তীর পর্বত 
গহ্বরে নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে হত্যা করা হইত। 

সাত বৎসর পর্য্স্ত ধাত্রী এবং জননী উভয়েই সন্তানকে 
নানাপ্রকার শিক্ষা দিবেন । মাত! কখন সম্তানকে একাকী 
অন্ধকারে রাখিয়া নির্ভীকতা) শিক্ষা গ্লিতব! আবার সময় 
সময় সন্তানকে যথেচ্ছ আহার প্রদানে ভোজন সংযম শিক্ষ! 
দিবেন। শিশুয় শরীর যাহাতে কষ্ট সহিষু। হয় তজ্জন্য 





যিনি এর এটি তি 








লাইকারগাস ও তাহার শ্ক্ষানীতি | 


১৫৯ 





জাপানেও নাকি বাল্যকাল হইতে যাহাতে সন্তানের হৃদয়ে 
বীরত্বের উদ্দেক হয়, ততপ্রতি জনক জননীগণ বিশেষ, লক্ষ্য 
রাখেন। শুনিয়াছি জাপানী অননীগণ অল্প বয়স্ক পুপ্রগণকে 
নরীকত। শিক্ষা! দিবার জন্ত সন্ধ্যার খোর অন্ধকারে শাশানে 
প্রেরণ করেন। আর আমাদের দেশে জননীগণ, এমনি 
ভাবে পুত্রকে আদরের নন্দ হুলাল বা ননীর পুতুল করিয়া 
গড়িয়া তুলেন-_যেন সে ফুলের ঘায় মুঙ্ছ. ঘায়। অভিমন্ত্যর 
দেশের আজ এই অবনতি ! 

স্গর্টার পিতামাত! সগুম বৎসরে পদার্পণ করিলেই স্বীয় 
স্বীয় সম্তানগণকে সেনানিবাসে পাঠাইয়! দিতে বাধা 
ছিলেন। সেখানে থাকিয়া. তাহার! রাজকীয় ব্যয়ে 
শিক্ষ! লাভ করিত। যাহাদের বয়স বার বৎসরের কম 
তাহাদের মধ্যে যে চরিত্রবান ও সৎসাহসী বলিয়৷ গণ্য হইত, 
তাহাকেই ছোট ছাত্রগণের নেতা (0800510) ও 
তত্বাবধায়ক নিযুক্ত কর! হইত। তাহার]! সকলেই নেতার 
আদেশ ও উপদেশ মানিয়া চলিত। কেহ কোন অপরাধ 


করিলে নেতা তাহাকে শাস্তি দিতেন এবং নেতার শান্তি 


সকলে শি.রাধাধ্য করিয়া লইত। ছেলেদিগকে নেতার 
হাতে সমর্পণ করিলেও তাহাদের শিক্ষা দীক্ষা প্রতি 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখার ব্যবস্থা ছিল । বার বৎসরের বেশী বয়স্ক 
ছাত্রদিগের মধ্যে বাহারা বেশ চালাক চতুর তাঙারাই 
প্রাচীনদিগের পরম প্রীতি ও ন্রেহ ভাজন হইতেন। 

ছাঁত্রগণ সরকারী সেনানিবাসে শন্নন করিত, একক্র 
এক টেবিলে বসিয়া সকলে আহার করিত, খাগ্তাহরণে 
পরস্পরকে সাহাঁধ্য করিত; একব্র শিকার করিত. ছর্ঘ্" 
মন্দিরে নৃত্যগীতে যোগদান করিত। অবশিষ্ট সময়. তাহার! 
দৌড়াদৌড়ি, লাফালাফি অস্ত্র নিক্ষেপ, ঘুষা ঘুষি কুস্তা কুস্তি 
ইত্যাদি শিক্ষা করিত। 

৭ হইতে ১৭ বৎসর পর্যন্ত তাহারা এইরূপ নানা বিষয় 
শিক্ষা লাভ করিয়! দেশ জননীর পুজায় নিযুক্ত হইত। 

আঅটাদশ বর্ষে পদার্পণ করিলেই তাহারা বুদ্ধবিস্তা শিক্ষায় 
মনোনিবেশ করিত! ছুই বৎসর অস্ত্রশস্ত্র পরিচালন ও 
রণ কৌশল শিক্ষায় কাটিয়া! যাইত। তখন প্রতি দশ দিন 


তাহাকে শীতে উদ্দুক্ত গাজে ফেলিয়৷ রাখা রও ব্যবস্থা ছিল। অন্তর যুদ্ধ বিস্তার একটা পরীক্ষা হইত। তারপর ২৯ 
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হইতে ৩ বৎদর পর্য্যন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে বাইয়া তাহাদের লন্ধ 


১৬৪ 





বিস্তার ক্ষ প্রদান করিত |: ইহায় পর তাহারা নাগ- 
'রিক বলিয়া গথা হইত । তখন তাহারা রাজকার্ষ্যে নিষুক্ত 
»ইয়াও সেনানিখাসেই বাস করিতে পারিত, এবং ছাত্রদের 
, লঙ্গে আহাক্ষ-বিহার ও ছাত্রদিগকে শিক্ষাদান কদিভ) 
প্রয়ে।জন হইলে সমকালগণে ও অবতীর্ণ হইত | (.) নাগরিক 
হইয়া তাহারা বিবাহ করিতে পারিত। তখন মাঝে 
মাঝে স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি পাইত বটে 
কিন্ত তাহাদিগকে আজীবন সেনানিবাসে থাকিয়;ই 
দেশে ও দশের কার্ধা করিতে বাধ্য থাকিতে হইত। 
শ্রীগৌরচন্্র নাথ । 


শাওণ-ঘন-বাদল রেত। 
শাওণ-ঘন-বাধল রেতে 
,-- ফোথায় যেতে কেডাকে? 
কইতে নারি, সইতে নারি, 
রইতে নারি সে-ডাকে ! 
ক্ষাহার বেন মরম-মরা--- 
হাঁ হ।-কয়া কাহিনী; 
উতল-হাগয়ায় ত্রিশে গিয়ে 
'দূতল ভরা বাহিনী ! 
-" জদন্ধকারের বন্ধ কারার 
বঙ্গিনী কে রূপসী? 
কাহার কাছে মুক্তি যা'চে__ 
যুগ“্জনমের উপে!সী? 
' হৃদ “কন নিয় হেল 
তাহার পাশে ছুটিতে ? 
- "অবল কেন সবল বাহু 
সাধন ত1গরি টুটিতে ? 
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সৌরভ । 


টিনা হিরা রিনা বেক চি ৬৫ ক এ ০ পপ  প৯ পপি পপি 


১২৭ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা'। 


বিনোদিনীর অদৃষি। 


(১). 

“মা বলনা। বাবা কবে আসবে? : এবার বাবা এলে 
আমিও বাবার সঙ্গে যাঁব। ও বাড়ীর ননী কেমন তার 
বাবার সঙ্গে সহরে থাক, আমিও কেন থাকৃবন! মা ?” 

ছেলের এ কথায় মাতা একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া, 
ছেলেকে কাছে টানিয়া তাহার মাথায় হাত বুরাইয়া 
ঝণিলেন, প্যাবেইত বাবা, বড় হলে যেও ।” 

মায়ের আশ্বাস বাক্যে আনন্দিত হুইয়া, বল হাডে 
লইয়া ছেলে সঙ্গীদের দাথে খেলিতে গেল। 

ছেলের ম৷ বিনোদিনী ভারাক্রীস্তমনে সেইস্থানে বসিয়| 


. আপন অনৃষ্টট! পুর্ববাপর ভাবিতে লাগিল। 


(২) 

বিনোদিনী জন্মিয়াছিল, যদিও বাঙ্গালারই কোন গরীৰ 
পরিবারের মধ্যে, কিন্তু তাহার বিবাহ হইয়াছিল ধৰী 
পরিবারে। স্বামী শটীন্দ্রনাথ অবস্থাপর ঘরের সম্তান। 
তাহায় পিতা গিরীন্ত্র রায় মৃত্যুকালে. পৈতৃক সম্পত্তি ও 
নগদে অনেক বিষয় রাখিয়া বান বটে কিন্তু পুত্রকে বেন 
উপযুক্ত রাখিয়! যাইতে পারেন নাই। কেনন! মাতৃহীন 
পুত্র তাহার বড়ই আদরের ছিল। অধিক আছুরে ছেলেদের 
যে অবস্থা হয়, শ্রীমান শচীন্ত্রনাথও দেই শ্রেনীতে দাড়াইল। 
পুত্রের অবস্থা খভাবিয়া পিতা তাড়াতাড়ি, সুন্দরী ও বয়স্থা 
দেখিয়! গরীবের ঘরেই ছেলের বিবাহ করাইয়া ফেলিলেন। 


 ভাবিলেন বধুর সৌন্দর্য দেখিয়া পুত্রের বিপথগামী মন 


অবস্তই ফিরিবে। 

বিনোদিনী শ্বশুরের সেবা শুঞ্রষ! প্রাণপণ . যত্বে 
করিয়াছে । বিপথগামি স্বামীর মনোরঞ্রনার্থও গ্রাণান্তকর 
চেষ্টা এবং যত্ব করিয়াছে। কিন্তু কিছুতেই শচীন্ত্রনাথকে 
পথে আনিতে পারে নাই। 

হুদা এই সুয়য়ে গিরীন বাবুর জন্য পরলোকের পরো" 
যান। আসিয়া হাজির হইল।. মুত্/ঃকালে তিনি পুত্রবধূকে 
বলিয়! গেলেন, “মা, তুমি আমার বংশের লক্ষ্মী, আমি 
আশীর্বাদ করিতেছি, তুমি সুপুত্রের জদনী হও । আমি 
এ ভিট|-বাড়ী তোমাকেই দিয়া গেলাম” 


'জ্রাবন ১৩৪১ ] 


মন অপ্সতসপা ৬ প? পপা অপি সপ ২৮৭৯৯ সি সরাশপী তত ৭ পতন 


' খিনোদিনী সাশ্রবোচনে শ্বশুরের পদতলে পড়িয়া 
কাদিতে লাগিল। 

লদ্ধ পূররকে বলিষা! গেলেন-_-“বাবা, আমি চলিলাম) ঠ 
তুমি আমার বংশের নাম রক্ষা করিও |” 

পুত্রের উশৃঙ্খল স্বভাবের বিষয় জানিয়াও, পুত্রেরই 
হাতে সমস্ত বিষয় সম্পত্তি ও টাকাকড়ি দিয়া গেলেন। 
অত্যধিক ন্সেহাদ্ধতা বশতঃ - পুত্রকে অভাবের মধ্যে 
ফেলিয়া. টাক কুড়ি ও বিধয় সম্পত্তর অন্তরূপ- ব্যবস্থা 
করিতে তাহার স্নেহশীল মন কিছুতেই সায় দিল না। 
কেলল ভবিষ্যতের ' দিকে চাহিয়! বাস্তব ভিটাটুক স্পুত্রবধু 
বিনে।দিনীর নামে, পুথক করিয়া রাখিয়া গেলেন মাত্র । 

শচীক্দের উশৃঙ্খলতাঁর পথে ষে টুকু বাধা এতদিন ছিল, 
পিতার মৃত্যুতে তাহু। সরি! গেল। অর্থ-নিত্ত সকলি এখন 
ঠাছার হাতে পড়াগ্র পাপের পথে সে ধাপের পর ধাপ 
দ্রুত, গতিতে ন।মিতে লাগিল । 

ধিনোদিনী কি করিবে? শ্বশুরের অস্থুখে ও মৃত্যুতে 
 শচীন্দ্রকে গৃহে পাইবার যে স্বধোগ বিনোদিনী পাইয়াছিল, 
এই সুযোগে সে যতদুর পারিল-_কীদিয়?, অনুনয় বিনয় 
করিয়া স্বামীকে স্ুধরাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছুতেই সে 
তাহার মোহ ভাঙ্গিতে পারিল না। বরং হিতে বিপরীত 


হইল) পিতা জীবিত থাকিতে শচীলা যাহাও পিতাকে 


দেখিতে ছুই একবার গৃহে আনিত, তাহার ৃার, পর 
তাহাও ছাড়িল। 

স্বামীর এইরূপ-অবহেল্ম পা ইয়! প্রথম প্রথম ্ বিনোদিনীর 
এমন ইচ্ছা" হইত যে, সেবিষ খাইয়]! কিন্বা অন্য কোন 
উপায়ে তাহারণ্এই দারুণ লাঞ্িত জীবন অবপান করিয়া 
দেয়) কিন্ত স্ তাহ! পারিল না। 

শ্বস্তরের মৃত্যুর কয়েক মান পরেই বিনোধিনীর একটা 


পুর জন্িয়াছিল। গুজ মুখ দেখিয়া! বিনোদিনীর নিরাশ প্রাণে: 


আশার আলোঁক,সধার হইল; খোকার চাদ মুখ দেখিয়া 
সে'তাহার জীবনের সকল দৈম্য, সকল ছুঃখ গ্রুলিয়। গেল । 

বিনোদিনী ভারিল--এইব।র নিশ্চয় ম্বামীর মন 
ফিরিবে ; আমাকে অবহেলা করিতে পারিয়াছেন বলিয়া 
কি. এমন ননীর পুতুলকেও অবহেলা! করিতে পাতে? 


কখনই না! নিশ্চয় তিনি খোকার সংবাদ শুনিয়া তাহাকে. 


দ্বেখিতে আসিবেন। 


বিনোদিনী অদৃষ্ট ৃ 


সপ উতাসসি - ০ সপ্ত টি ০০০৯ ৭৯০টি পি বি ০৮ ৭ বা ৬, 


১৬১ 


৮ শ্ীসপরীশ পলিপ ০৮ চকে ০ 





হায়। বিনোদ নীর ছরাশ ! |  শতীন্তের নিকট এ সংলাদ 

পহছিলে, সে তাহ!র একট! প্রতি-উত্তর দে ওয়াও প্রশ্নোক্ষন 
মনে করিল না । দিন গণিয়। বিনোদিনী ক্লাস্ত হইয়া গেল, 
কিন্তু সে ক্লান্তি তাহাকে অবসন্ন করিতে পারিল্‌না। যণনট 
সে নির্াশ!র কথা ভাবিত, তখনই দে তাহার বুকের ধনকে 
নিবিড় ভাবে বুকের কাছে টানিয়! লইয়া তাহার অশান্ত . 
মনকে প্রবোধ দিতে চেষ্টা করিত। 

খোকাকে বুকের মাঝে পাইলেই সে সাম্বনা পাইত-- 
স্বামী নাই বা তাহাকে ভাল বাসিলেন ; এই শিশাতো লেই 
স্বামীরই সৃতি? আর কোন কারণে ন। হইলেও কে ল 
এই শিশুর জন্তই তাহাকে হাচিয়| থাকিতে হইবে । 

বিনে।দিনীর আধার জীবনে আলোর জ্যোতি" 
আনিয়াছে এই শিশু, তাই সে আদর করিয়। পুর নাম 
রাখিল-__জ্যোতিায়। 

(327. 

স্কুল হইতে দৌড়িয়! আসিয়া জ্যোতির্ধায় তাহার মাকে 
গদরদ কে বলিল__“মা শুনেছ, আমি পরীক্ষায় সব্ধার 
উপরে হয়েছি-_প্রথম হয়েছি % 

প্বাবা আমি আশীর্বাদ করি, তুমি দীর্ঘজীবি হও _. 

তোম।র ঠাকুর পাদার নাম বজায় ব্রাখ'*' 

“বলিয়] মা ছেলেকে বুকে টানিয়া লইয়া প্রীতি ও 
স্নেহ প্রকাশ করিলেন । 

মায়ের কোলে মাথা রাখিয়া দুঃখিনীর ধন জ্যোতি বলিল -- 
“মা আস্ছে বছরতো আবার. শেষ পরীক্ষা, তারপর তো! 
এখান থেকে আর পড়া! চলবে না) তখন কি করবো মা ?” 

পু ত্রর কথায় বিনোদিনীর শোকসিদ্ধু- উগলিয়া উঠিল। 
কিরূপে যে সে নিরাশ্রয় অবস্থায়ও তাহার এই সবে-ধন- 
নীলমণিকে এ পর্য্যন্ত মানুষ করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিনা 
আসিয়াছে, তাহ! একমাজু অন্তর্ধামী ভগবানই জানেন। 

শচীক্দের দেন'র দায়ে তাহার সমস্ত সম্পত্তি নীলা. 
হইয়া গিয়াছে, তবু তার নস ছুটে শাই। স্ত্রী বা পুত্রের 


খোজ সেরাখেনা। 


লিনোদিনীর নামে ঙ্ষিত.এই বসত হাটা, “আর তাহাক় ' 
খাঁন কতক গহ্নাই বিলোদিনীর স্থল | এই সামান্ত 
সম্থলের উপর সাহস স্থাপন করিয়া, চড়ক।য় স্থৃত। কাটিয়, 


বাশ ও বেতের নাঁনা রকম দিনিব তৈয়।র করিয়!) তী!তিদের « 


| ক 


* শি জজ, জমি, ১৮৬ প্রস্ত শি ক জি এস এরি 


নৃতন নামদানীর পাড় বনিয়া_ নানা উপাগ়্ে বিনে।দিনী 
অতি সামান্ত ব!হ। উপ|ঞ্জন করিতেছিল-_তাহা দ্বারাই 
ছঃখে কষ্টে দে ছেবঝেটাকে মানুষ করিতেছিল। 

গ্রামে কোন স্কুল ছিল ন। গ্রাম হইতে তিন ক্রোশ 
দুরে একটা এন্টে,ন্ স্কুল ছিল! সেই স্কুলে যাইয়া জ্রয।তিশ্্য় 
_ পড়িত। কত কষ্টে যে তাহার ম তাহার পড়া চালাইত-_ 
স্কুলের বেতন দিত, পুস্তকের মুল্য দিত, ক।পড় চ1দর 
. যোগাইত--জোতির্য় তাহা! সময় সময় ভবিত। অনেক 
"ফ্িন সে তাহার ছুঃখিনী মায়ের অবস্থা দেখিয়। কাদিয় 
ফেলিত। সে 'মনেক অভাব সহা করিত, তথাপি মায়ের 
প্রাণে আঘাত দিবাঠ মত কোন আঁদরই করিত না। 
,  বাল্/কালে জ্যোতির পিতার নিকট যাইবার, পিতার 
_শকথা বলিবার ও বলাইবার যে স্বাহানা ছিল; এখন অর 


' তাহার তাহা নাই। মা তাহাকে সহজে যাহা! দিতে পারেনঃ, 


তাহা লইয়াই সে সুখী । স্কুলে যাইবার বেলা পূর্ব দিনের 
বাশি ভাত.এবং স্কুল হইতে সাসিয়) দ্িপ্রহরের ঠা ভাত 
তাহার নিকট অমৃত। অনেক দিন ইহাও যে তাহার ঘটে 
না--তাহা ভাধিয়াও সে-ছুঃখিত নহে। 
রর €৪ ) 

ইহার পর আর এক বতপর চলিয়া গিয়াছে। জ্যোতিকে 
: এখন পরীক্ষার ফিস দাখিল করিতে হইবে। বিনোদিনীর 
চিন্তার অধধি নাই। গত রাত্রিতে চাউল অভ।বে 
'বিনোধদিনীর অন্নাহাঁর ঘটে নাই, শ্রাতে চাউল সংগ্রহ 
“করিয়া ১০টার পূর্বেই ছেলেকে গরম ভাত খাওয়াইয়া 
বিদায় করিয়াছে, তারপর নিজে খাইয়়াছে। . জ্যোতি এতটা 
, জানিত না) কেবল চাউল যে ছিল না, তাহ।ই সে তাহার 
ষায়ের একটা 'অপাবধান কথায় জানিতে পারিয়াছিল। 
জাতি স্কুল হইতে আদিয়! মায়ের দেওয়। তেল ও নূন 
মাথানে। চাল ভাজ। খাইতেছিল। বিনোদিনী ছেলেকে 
আহারের দিয়া নিকটেই বসিয়| চড়কায় সুতা কাটিতেছিল। 


জ্যোতি চল চিবাইতে চিঝ|ইতে জিজ্ঞাদ! করিল-_-: জ্যোতি ফুদি এখন তোম।য় সুখের মুখ দেখাক £১*. 


“চাল গুলি যে ভাঁজলে ম|, কাঁলকার উপায় কি? কাল, 


“.. কোথায় যাবে বল” ৪ 
ছেলের কথার বিনোরিনীর.. বর্ষ পঞ্জর আন্দোলিত 


করিয়া একট! দীর্ঘ নিখাস উঠিয়।ছিল, তাহা চাপিয়া 


রাখিয়া! বিনোদিনী বলিল _«না বাবা, কালকার জন্ত 


বন রিত। 


1 ১২শ. বর্ধ, ৭ম সংখ্যা। 


সপ পাপা নিলি” শ জালা সত সিপসিএ০ স্পট সপ পরী সপ তত ৭.৩ 


ভাবতে হবে না আর." প্ৰলিয়াই বিনোদিনী ছেলের জন্ত 
জল অ|নিতে চলিয়া গেল। 

জ্যোতি কিছুক্ষণ চুপ করিয়! বপিয়। রি তারপর | 
জলের গ্লাস নিঃশেষে পাঁন করিয়৷ বলিল-_-'*মা পরীক্ষার 
যে এখন. ফিস দিতে হবে *'কোথ! হতে দেবে মা ?” কথাটা 
শেষ করিয় জ্যোতি চিস্তিত হইল হায় মার মনে না 
জনি কত গুরুতর চাপ দেওয়া হইল কত ভাবনার তুফান 
বহাইর। দেওয়া গেল। 

পুত্রের মনের ভাব বুঝিয়া মাত৷ শ্লান মুখে হাসি ফুটাইয়া 
বলিঠেন__ “পাশ যখন হয়েশ্ছস ফিনতো দিতেই হবে--চিস্তা 
কি বাবা, দিক | | 

“কোথ! থেকে দিবে মা) কালই যে ৮ ;) আমাদের 
যে কিছুই নাই-_.অ।জকা1রই চাউল ছিণ ন।"* ৯7৯1 

"যেমন করিয়। পারি, দিব; সে জন্য তোর কিছু চিন্তা 
নাই )-কাঁল স্কুলে যাওয়ার সময়ই তুই নিয়ে যাস টাকা. 

পরীক্ষার ফিস সম্বন্ধে বনে:দিনী আরজ কয়দিন হইতে 
চিন্তা করিঠেছিল এবং সে কতকট! নিশ্চিন্তও হইতে পারিয়া 
ছিল। ছে.লকে ভরস! দিয়! উৎসাহিত করিয়া বাহির 
করিষ। [দিয় বিনোদিনী সি্কুক খুলিয় বাক্স হইতে তাহার 


উল তল সপিসমপাস্সি * পা্পিিাস্পিশস্টি শা পি পাট পসম্উ পাঁ 





সোনার বাল! বাহির কদিল এবং তাহা লইয়। গিয়। 


প্রতিবামী হারাধন স্বর্ণকারের স্ত্রীর নিকট বীধা রাখিয়। 
ছেলের জন্ত টাকা আনিল। তারপর নিশ্চিন্ত মনে গৃহ 
কর্মে মনোযোগ দিল। 
৮ (৫ ) 

দশ ট]রা! জলপানি লইয়া জ্যোতি ন্ট্ন গাসখ 
করিয়াছে । আজ ছঃখিনী বিনোদিনী মননের জার 
সীমা নাই। গ্রামের আবাল বৃদ্ধ' বনিতা সুকলেই জ্যোঁতিকে 
আদর করিত ।' সকগেই আদিয়! তাহাকে আশীর্বাদ 
করিতে লাগিল। পাড়ার বর্ধিয়সী মেয়ের! বিনোদ্বিনীকে 
উৎসাহিত করিয়া বলিতে লাগিল-_£কউ' "তুম রত্বগঞ্ভা। 


সেই দিন রাতে মায়ের বুকের কাছে শুইয়া জ্যে'তি 
বলিল--'মা পাদতে| হইল[ম, এখন কি করব বল... 

মাত! জিজ্ঞাসা করিলেন -"তোর কি করিতে ইচ্ছা 
হয় বাবা) শুনি ?” * এ 

মায়ের মুখের পানে চাহিয়া জ্যোতি বলিল-_ “ইচ্ছা তে! 


শ্রাবণণ ১৯১৩১ । ] 


চি, বর্শা পা ও সপ লস _ 


কতই হয় মা! ইচ্ছা হইলেই কি কাঁজ করা যায় তি 
মনের বাথ! অস্ত্ররে চাপিয়া ব!খিয় হাষিযুখে বিনে।দিনী 
বলিল “শোন ছেলের পাকামে! কথা । কি করিতে চাস 
তুই বল না1 . 
“চাকুরী কই এখন দরকার ; (কি বল ম! ? . তবে 
আমার বড় ইস্ছা' ছিল ডাক্তারী পড়তে ।” 
মা বলিলেন_-“তাহাতেতো অনেক টাকার ' দরকার, 
এত টাকা কোথায় পাব বাছা! সে কি হবে?” 
মায়ের উত্তরে জ্যোতির- ্রকুল্প মুখ মলিন হইয়। গেল 
বটে কিন্তু তবু সে হাসিমুখে বলিল--“কাল নাই মা, ডাক্তারী 
পড়ে, আমি চাকরীর খোজই করব 1” 
পুত্রের আকাজ্কা-হত প্রিংশ মলিন মুখের ছাঁয়া মায়ের 
বুক অন্ধকার করিয়া! ফেলিল। বিনোদিনী কথা ফিরাইয়া 
লইয়া বলিলেন «দেখি বাবা, কি.করলে স্থবিধা হবে__একটু 
ভেবে চিন্তে দেখি । ডাক্তারী পড়ার যদি ইস্ছা হয়, তাহাই 
পড়িস.".এখন ঘুমা***" | 
পরদিন সারাদিন বিনোধিনী ভাবিল; ভানিয়! স্থির 
“করিল--ছেলের সৎ ইচ্ছায় আমি বাধা দিন না। কিন্তু 
ছেলেকে কোল ছাড়া করিয়া--বুক ছাড়া করিয়া আমি 
থাকিব কৈমন করিয়া । এই যেল বত্সর আম-যে 
_জেযোতিকে ছাড়া একর[তও ঘুমাই” নাই _ 
ছেলেকে চক্ষের অন্তরাগে গ্রাঠাইবাঁর কথা মনে হইলেই 
এুবিনোদিনীর বুক ফাটিয়। কার! উঠিত। 
রাঁত বিছানায় শুইয়৷ বিনোদিনী -ছেলের মাগার চুল 
খুলি উদ্কাইতে উত্কাইতে বলিল__প্হারে জ্যোতি, তুই থে 
বিদেশে ষেতে চাস আমাকে ছেড়ে থাকতে পারবি তো ?, 
“তোমাকে ছেড়ে থাকবে! কেন ম1 । চাকরী যদি ভগ- 
বান মিলাইযদেন, তোমার সঙ্গে থাকিয়াই চাকুরী করিব *** 
না বাছা। চাকুরীতে কাজ নাই, তুমি ডাক্তারুই পড়--" 
. মায়ের কথায় জ্যোতিরুমুখ আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠ্ঠিল। 
তবু ৫স মাকে বলিল -__£খরচ চলিবে কোঁথ। হইতে মা ?” 
 হানিয়া বিনোদিনী উত্তর করিল-_” প্থচ আমি. যেদন 
করিয়া _ -সর্বপ্ত বেচিয়া যোগাইব, সে জন্ত তোর চিন্তা কি? 
কিন্তু একট! ভাল থাঁকিবার . রী চাই। সহরে 
'আম।দের আর্মীয়প্থগণ জ।না শোন!- কেহই সে নই +, 
জে)াতি-নানন্দ তক বদনে নী -পক্স।ছে মা--_জান। 


বিনোদিনীর দুষ্ট । ক 


এ সভীস্পি আশ পি 


১৬৬. 


সপ অসি পপ পলি ভাসি ০ ৩ আ্প্শলত প্টপি শী এ ই পি সপ এস পা পিউ 


লোক আছে। ঢাকাতে আমাদের 0 হেডম' মার বাবুর. ভাই 
থাকেন। হেডমাষ্টীর বাক আমকে বড় ভ।লবাসেন, তিনি ' 
কালও আমাকে বল্ছিহ্লন' তার ছেলে সুধীক্র সঙ্গে একত্র 
যাইয়া একসঙ্গে গ|কিয়! পড়িতে । 'আমি" যদি টক] যাই; 
তো তিনিই সকল বন্দোবস্ত করিয়! দিবেন : 
গু গা ঙ্ী হা ধর 
তাহাই হইল। বিনোদিনী- তাঁহার সমস্ত গহন! পত্র 
বিক্রয় করিয়া ছেলেকে ভাক্ত:রী পড়াইবেন- মন্ষল্প করিলেন 
এবং যথ! সময় সুধীরের সঙ্গে তাহাকে ছাড়ি দিয়া শৃর 
গৃহে শূন্য গ্রাণ্রে হাহাকার লইয়! দিন.কাটাইতে লাগিলেন । 
(৬) | 
ছঃখের দিন কাহারও জহ চিরদিন বদিয়৷ থাকে লা 
বিনোদিনীরও দুঃখের দিনকাটিয়া গিয়াছে। আজ প্রৌট়ে 


আসিয়া বিলাদিনী সুখের মুখ দেখিল | 


খ্যাতি যথাঁদময়ে ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
সরকারী চাকুরী লইয়াছে। মাতা পুত্রর কর্ণস্থলেই 
আছেন। বিনোদ্দিনীর মনে এখন গার কোন দৈগ্ঠ, কোন, 
শৃগ্ঠ নাই। পুত্রকে বিবাহ করাইয়া পৌ ভ্রর মুখ দেখিতে 
পাইলেই তাহার সাধ পূর্ণ হইত। ক্ষযোতি পিতাকে গৃহে 
না ফিরাইয়। আনিতে, .পারিলে বিবাহ করিবে না__বল।য় 
বিনোদ্দিনী তাহাতে প্রতিবাদ করিতে পারিতেছে না। 
এদিকে শতীন্দ্রনাথেরও কোন খোলস নাই। ৭1৮ 
বৎসর যাবৎ শচীন্দ্র যে কোথায় অ|ছে, কেছই বলিতে পারে 
না| জে্তি নানা উপায়ে পিতার অনুসন্ধান. করিতেছে 
কিন্ত কোথাও তাঁহাকে পাওয়। যাইতেছে ন! | . 
(4) 
জ্যোতি যশোহর জেলে বদলী হইয়! আগিয়াছে। 
বিনোদিনী সঙ্গেই.আছেন। মাত|র ইচ্ছা. নিজ পল্জি গুড়ে 
সায় .সহরের বাসায়ও তরি-তরকারী'র বাগান করেন। 
জেলের ডাক্তারের পক্ষে ইহা খুব ধ্যয় . সাঁধা ব্যাপার নহে। 
ইচ্ছা যখন-তখনই কার্ষেয পরিণত হইতে চলিল। | 
ডাক্তারের অন্থরোধে জেইগার কয়েদি খাটাইয়৷ বাগান 


প্রস্তত করিয়া” দিতে ওয়ার্ডারকে ইঙ্গিত করিলেন__কাঁধ! - 


'অ'রম্ভ হইল। 
ভে।তি মাকে বণিল-“আপনি রঘুকে দেখাই! 
দিবেন_কে!ন দিবে কিরূপ করিবে -আমি খেকে যাই।” 


* ৩৩৭ ফু মা ূ চি 


ত.. শ্ি শ ২ পপি ০ লাগ পতিত 


কু সরক্ষারী চাকর, জেলের  াক্তারের বাসায় কাজ 
'কশ্ধ করিয়া থাকে ॥' 
প্লোতি চলিয়া! গেল। 


ও দেখাইয়া দিল। 
কৃরাইতে ল/গিল । 

কয়েদীদয়ের কার্ধ্য বিনোদিনী নিবিষ্ট চিত্তে দেখিয়ঃছিল 
এবং চিন্তা করিয়াছিল। আজ সকলদিকের কাজ শেষ হয় 
নাই, কালও তাহ।রা আমিবে। বিনোদিনী কাঁলও তাহা 
বিশেষ ভ1বে লক্ষ্য ঝরিবে। .বিনোদিনীর লক্ষের বিষয় 
ছিল যাহা__যাহা সে সার! দিন-রাত চিন্ত।র বিষয় করি 
বসিয়াছিল, পরের দিন তাহার সেই চিস্তায় ব্যাখাত পর়িল। 


পরদিন ১০টায় ছটা নূতন কঁয়েদীকে লইয় ওয়ার্ডার 


ওয়ার্ডার সেই নিঙ্গেশ অনুস।রে কাব্য 


অ'সিয়া উপস্থিত হইল। বিনোর্দিশ্দী পূর্ব দিন যাহাঁকে - 


দেখিয়াছিল, যাহার বিষধর সে গশেহ করিয়া সারা খ্াত 
তরিয়াহিল, "আজ যাহাকে আরও অধিক মনোযোগের 
সহিত সন্দেহ ভাঙ্গিয়া৷ দেখিবে মনে করিয়াছিল-_ বিনোদিনীর 
আতা উৎফুল্ল আখি দেখিল_-দে কয়েদীটা আসে নাই। 
তাহার পরিবর্তে আসিয়ছে--মার ছইজন নুশ্ছন 'লাক। 

বিনোদিনী রঘুকে জিজ্ঞাস! করিল--্হারে রঘু কালে 
হন কাজ করিয়াছিল, তর! এলোনা কেন 1” 

রঘু উত্তর করিল-_পসে কয়েদধী ছুছরা কামে গেছে-_ 
কত কান, তারকি পরিমাণ আছে ?৮ | 

“বিনে দিনী স্থির করিল--জেোাতি আগিলে আজ 
তাহা ক বলিয়া দেখ। যাইবে |. বিনোদিনী তাহার মনের 
সন্দেহে মনে চাপিয়! রাখিয়া উৎকায় দিন কাটাইল। 

রাত্রিতে বিনোদিনী পুত্রের নিকট তাহার মনের সন্দেহ 
জানাইল । জ্যোতি ভোরে উঠিয়াই জেলখানায়. চলিয়া! গেল । 

জাতি ও গ্রেইলার উভয়ে কয়েদির সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করিল জন্গুপন্গানে জানাগেল শীন্্রনাথ উট্রাচা) নামক 
থে করেদীকে' গত পরশ্ব দিব জেলের ডাক্তার বাবুর 
বাড়ীতে মোতায়েন দেওয়া গিয়াছিল, তার ম্যাদ অস্ত 
, হওয়ায় গত কল) সে মুক্ত হইয়া! গিয়াছে। 

দদযাতি, পিঙার উদ্দেপ্তে চারিদিকে লেক পাঠাইল। 
বিশ্ত কেহই কোন.ল্খবর লইয়! আসিতে পারিল না। 


বিনোর্দিনী বেড়ার আড়ালে - 
থ।কিয়া রতুর মারফতে প্রয়োজন মত তাহার ইচ্ছা! ভানাইল 


চে 


[ ১২শ বর, ৭ম সংখ্য। | 


শা শাসজ স্ পআস ৮ - শি সি শত পিট উল পপ এপস ও 


বিনোদিনী অনৃষ্টের দিকে কাইয়া-বহছদিন পরে-_ 
আজ নীরথে অশ্রু তাগ করিল। 


শ্রীনলিনীবাল! নাগ। 


“কাকম্য পরিবেদনা” | 





বগিয়াছে বেণুবনে বিহঙ্গের সাঞ্ক) সম্মিলন ! 
চপিতেছে তাহাদের সম্মিলিত আমন্দ-বঙ্কার ! 
ঘনায়ে আসিছে সন্ধ), চতুর্দিকে জমে অন্ধকার ! 
নিশ]স্তে চলিয়া যাবে '__মানবের এমনি জীবন ! 
যতকাল আছি ভবে সকলের কত না আপন! . 
জীবনে জবলিয়া যবে চলে' যাব বৈতরণী পার, 
দ'ফেটা ফেলিবে অক্র ছু'টা দিন যারা “আপনার' ! 
তাঁরপর সবশেষ ! কার. কথ কে ভাবে কণন্‌! 
যতর্দিন বেচে আছি বাক্ষলার ন'ল নভেতলে, 
ন'ন! পাখী-যুখরিত চির-রম্য পল্লী-নিকে তনেঃ 
ধ্যান-মগ্প দিনগুলি কাটা ইয়া 'অতি কৌতুহলে, 


রূভস-আবেশে যেন ঢলে” পড়ি দক্ষিণ গবনে ॥ 


যে সুর ধ্নিছে আদি সুখে ছঃখে হৃদয়ের বলে, 


রেশ, তার সমীরিবে বাঙ্গালার গগনে ভুবনে । 
ঙ্‌. 


“ভুঞ্জিতে আগিনি বিশ্ব ভোগাতুর বির মত, 


বিলাস-ব্যসনাসক্ত নহি, নহি,-চিরঃউন[লীন | 
মৃত্যুল্ খেলা করি, শব-বক্ষে কাটে রাত্রিদিন ঃ 
শিবের সাধন] করি; অম্ঙ্গল চরণে প্রণত ॥ 
বন্ুক বিপদ-বঞ্চাঃ ঈর্ষা-বৃষ্টি হোক অবিরত, 
অন্যায়-অশনি-ঘাতে কতু চিত্ত হবে না মলিন ?. 
অত্যাচার-প্রেত-ভয়ে প্রাণশক্তি হয়কিঞ্বলীন ? 


' গ্রৰতি শাক্তের কাছে চিরকাল রবে অনুগত। 


মৃত্যুপ্রয়ে পুপ্গি নিত্য মৃত্যু হেরি” মাথার সকাশে, 
মৃত্রা-ভীতি নাহি তবু, নাহি মজি ভোগ-লালসায় ? 
জগতে, এসেছি যবে স্বতি-চিহ রাখিবার 'আশে, 
কায়-মনঃ-প্রাণসহ ধ্যানম্প্র দিবস নিশায় ও 
অমুত্ের পুল্র যেবা, কে না তারে সধ। ভালবাসে? 


প্রবাসে অ।নন্দে রহি” চলে" যাব দেশে পুনরায় ! ও 


এই আষাঢ় ১৩৩১। 


্ীবতীক্প্রসাদ' টা 





 হইয়। যাইত হয়। 


' আীগণ। ১৩৩১। ]. 


উপাসনা ও এরি অপ সর পা সলাত শা শা পাশ শস্দলি আলী সরটিক জিত আপ 


বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন, রাধানগর । 


বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনের পঞ্চশ অধিবেশন এবার 
হুগলী জেলার রাধানগর গ্রামে হইয়াঞ্জ। এ গ্রামে রাঙ্গা 
রামমোহন রায় জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । মাটিন কোর 
লাইট রেলওয়ে চাপাডাগ! হইয়া আমরা গিয়াছিলাম। 
আর একট পথ আছে, তাহা ই, আই রেলের কোলাঘাট 
পরে হ্রিমারে যাইতে হয়। 
ছাড়িয়া 'কতদূর যাইতে হয় গো-গাঁড়ী বা পাল্কীতে। 
কর্মকর্তারা যথেষ্ট স্থবিধ! করিয়া দিয়াছিলেন। আমরা 


০ শাস্তি এন পট শি ১ সিসি স্টিল সা 


চাঁপাডাঙ্গায় রাত্রে গিয়া! থামিলাম, তখন রাত্রি ১০টা। 


চাপাডাঙ্গা নামিয়া আমাদের জন্য গোগাড়ী ও পান্ধী এবং 
হাতী. পাইলাম। কেহ পাল্ঠীতে কেহ হাতী:তে যাত্রা 
করিলাম। .আমি একখান! পান্ধী দল করিয়াছিল।ম। 
রাক্রি ৩টার পর রাধানগর পহুছিয/। আমরা যথ।কিঞ্চিত 
আহার করিলাম। চাপাভাঙ্গাতেও আমরা জলযে।গ 
করিয়া আদিয়াছ্লাম। 

রাধানগর পল্লী হইলেও তাহার বিশিষ্টত আছে। 
৬ রাজ! রামমোহন রায়ের বংশধরেরাই এখানকার 
জমিদার । তাহার! আমাদের জন্ত সকণ বিষয়েরই বিশেষ 
সুবিধা করিয়। রাখিয়াছিক্নে? তাহাদের ব্যয়েই এই 
বিরাট কাধ্য সম্প্ হইয়াছে! জমিদারের] কলিকাতা 
প্রবা্ী কিন্তু তাহাদের আত্মীয় ও কর্মমচারীগণ আমাদের 


' সেবার জন্ত ঠ্য অক্লান্ত পরিঅম করিয়াছেন, আমরা তাহা 


আমাদের বাসা হইয়াছিল। 


ভুলিতে পারিব না। জমিদারদের বৃহৎ বাগ|ন বাড়ীতে 
আর তীহ]!দের পরিত্যক্ত 
বাড়ীতেও অনেকে বাসা! লইয়াছিলেন। ' দিঘাপাতিয়।র 
কুমার শরতকুমারঃ সাহিত্যের সভাপতি রায় বাহাছুর 
অল্ধর সেন, ইতিহাসের সভাপুততি রমা প্রসাদ চন্দ, বিজ্ঞানের 
সভাপতি ডাঃ বনোয়ারীলাপ চৌধুরী-_- অমর! সকলেই বৃহৎ 
বাগান বাড়ীতে স্থান পাইয়াছিলঃম | মূল" সনাপতি 
প্ডিত হর প্রসাদ শাস্ত্রী সি। আই, ই জমিদার বাড়ীতে স্থান 
পাইয়।ছিলেন | .রাধানগর খানাকুল কৃষ্ণনগর সমাজভূক্ু। 


স্বল্প শ্রোত! কাণানদী গ্রামের ভিতর দিয়া গিখুছে। 


কাণানদী এখন ক্ষীণকায় হইলেও বর্ষায় ইহাতে বানডাকে ; 
তখন ছ"$ল ছাপ্রিয়! জলর|শ. সমুদ্রের জলের স্য় সশবে 


বঙ্গীয় সাহিত) + স' স্থলন-রাধানগর। | 


চিমার 


১৫৭. 


শক পি ০টি ৩ পি পি তক ২৬. পথও খচ শািন শিপ ওক সপ্ত এড এড এ. “পপি সিসি এস্উটি 


যাইতে থাকে, সে জলের | প্রাথলো দেশ ভাসাইয়া দেখ 
মানুষ, গর, ক্ষেত, খাম.র ভাসাইয়! নেয়, কাণাকে দেখিয়া 
আমাদের সেভাব অনুমান করা অপম্তব হইলেও গ্রাম্য 
লোকের মুখে ইহ।র বিক্রমের কথ। শুনিয়! বিশ্মিত হইয়াছি।' . 
আমি সৌব্লভ সঞ্ের প্রতিনিধিরূপে পাহিত্য সন্মিলনে 
ও ব্রাহ্মণ সমাজের প্রতিনিধিরূপে ব্রাহ্মণ সন্মিলনে যেগদ!ন 
করিয়াছিলাম। .ম দিন ব্রাঙ্গণ সন্মিলনেষ্র যাই । “; 
ভাটপাড়ায়, ত্রাহ্মণগণের রক্ষণ শীলতার খনিতে এবার : 
ব্রক্ষণ মহাসন্মিগন হইয়াছিল। ম।মি বাঞ্ষণ সশ্মিণনে যেসকল 


প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলাম, গে সকল প্রস্তাব তাহার! 


গ্রহণ করিণেন না বলিয়া আমি আর ভাটপাড়ার অপেক্ষ। 
করা সঙ্গত মনে করিল!ম না। বিশেষ ব্রাঙ্মণ সন্মিলনের ' 
অবস্থা দেখিয়া এবং যুবক জাঁমতার হস্তে বৃদ্ধ শ্বশুরের দত 
পাটির লাঞ্চন। প্রত্যক্ষ করিয়া তথায় থাক! নিরাপদ 
মনে করিলাম না। | ক £ 

ব্রহ্ষণ মহাসম্মিলনের অধিবেশন স্থান ভাটপাঁড়া 'হইতে 
কণিকাতা আসিয়া রাধানগর সাহিত্য সন্মিলনের দম্পাদক | 
যুক্ত কিশোরীমোহন গুপ্ত এস্‌, এ কবিরাজ .মহাশয়ের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম) তিনি আমাকে কোলাঘাট হইয়া 
যাইতে বলিলেন। আমি নিকটেই শ্যাম্দাদ কবিরাজ 
মহাঁপয়ের বাড়ীতে: আহার করিয়া আসিয়া আর 
তাহাদিগকে পাইলাম না!) সুতরাং আমাকে চাপাডাঙ্গা 
হইয়।ই আদিতে হইল। পথ যেমন হৃর্গম, ক আমাদের 
তেমন হইল না। পথে যাইতে আ|মর! শুফ দামোবর নদ, 
পাইয়াছিলাম।  দাঁমোদরের বর্ষার বিক্রমের সহিত 
এ অঞ্চলের লোকের বিলক্ষণ পরিচয় আছে। বর্ধার বন্যায় 
এ সকল ডুবিয়শ্যায়। 

আমর। রাধানগর পহুছিলেই একটা জমিদার বাড়ী 
হইতে লোক বাহির হইয়! সাদিয়া আমাদিগকে 'অভ্যার্থনা। 
করিলেন। তাহারা আমাদিগের বাসম্থানের ঠিকানা 
বণিয়! দিলেন--বাগান বাড়ীতে আমাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট 
হইয়ছে। ব্)ুহকের! তদনুসারে সেই পথ ধরিয়া! চলিল। 
নির্দিষ্ট স্থানে পহছিয়া আমরা অভ্যর্থিত. হইলাম 1৮ রর 
পরান প্রাতে রাজা রামমোহন রায়ের বাড়ী, উপাসনা 
' মন্দির ও গৃহ দেখিয়া আসি ্গানান্ে সার যাইবার 
জন প্রপ্তত.হইণাম। কাণানদীর অপর তীরে সভাপণ্ড* 


১৬৩৬. 





এ এস ও, এসপি ০. শর উপ সি পপ পর সি পো এপ এস পপ সে 


রত হইরাছিল।. বংশ নির্শিত নেতু পার হইয়া আমরা! 
সভাঙ্থলে গিয়। উপস্থিত হইলাম | সভাপতি নির্বাচনের 
পূর্বেই আমি বলিয়া! উঠিল[ম--ণতারকেশ্বরের মোহস্ত 
সতীশ গিরিকে কেন জন্যর্থন! সমিতির সহকারী সভাপতি 
করা হইল? তাহার নাম থাকাতে সম্মিলনের গৌরব নই 
হট্র'ছে। ' ইহ অপেক্ষ] হীন চরিত্রের লোক কি আপনারা 
পাইলেন না? ইন নাম থাকাতে আমাদেরও দুর্ধ্যাদ 
হানি হইগাছে। তাহার নাম কাটিয়া না দিলে আমরা 
সভাস্থব পরিত্যাগ করিয়া যাইব।” 
»*সফলেই আমার কথায় সায় দিলেন। 
বিষ্য..গে!লমাল স্বারস্ত হইল। 
ধিকারী 'কৈফিয়ৎ দিতে দীড়াইলেন। তাহার কৈফিন্নত 
কেহ. শুনিতে চায় না । তৎন উদ্চোক্তাগণ ও সর্ব।ধিকাণী 
মহাশয় আমাকে আসিয়। ধরিলেন। হীর্ধাধিকারী মহাশয় 
সভায় বলিলেন--_“অভার্থন। সমিতি মোহস্তের নাম ধিয়াছেন, 
ঝামরা এখন কিছু. করিতে পারি না, আগামী কল্য আমরা, 
হার খিহ্ত্ত করিব আমি তখন উঠিয়া বলিলাম 
"ষম্মিলনট! এ জন্ক নত করিয়। দেওয়! চালে না )'লকলে শান্ত 
হুইল, আমর? “মন্মিলনের গৌরব রক্ষা! করিয়া চলিয়া মাই, 
৮৮৮৮ ইহার বিচিত করুন।” | 
তঃপর সভাপতি নিয়ে।গ করিয়া কার্ধয/রস্ত হল। 

ৃ নি শাখায় আমার দুইটা প্রবন্ধ ছিলঃ দাহিত্য 
শ।খায়ও .ছুইটী প্রবন্ধ ছিল। যথাকালে আমি তাহা 
পাঠ কুরিলাম। সহিত্য শাখায় আমার ণহরপের মালা” 
শ্রূ মণ্জলী হান্ত 'প্রফুল মুখে শ্রবণ করিয়াছিলেন । 
আরো! বছ প্রবন্ধ. পঠিত হইকাছিল। থানাকুল কৃষ্ণনগর 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ গ্রম। খানাকুলেই সন্মিলনের অধিবেশন 
' স্থান নির্দিষ্ট ভ্ইয়াছিল। এখানে এক মহাপুরুষ 
গোপীনাখ- ওদরের মন্দির গ্ৃতিষ্ঠা করিয়াছেন । আমরা 
* তাছা, দেখিয়া, আদিয়াছি | দেবালয়ের সেবাইত গোস্বামী 
গণের অঃরোবে প্রীবৃক্ত যেগেজনাথ মিত্র মহাশয়ের কীর্তন 
হইয়[ছিল.।... €স দিন মধ্যান্ছে আমরা গোস্বামীগণের 
বিনীত কানবে!ধে প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়াছিলাষ | আরে! 
'দেগির/ ধিনিক এপানে আছে। . 
51 পসশল্ন্ের, পর'ঘন “হরপ্পদা্ শাস্ত্রী মহাশয়ের সঙ্-' 
 ,পতত্বে াধানগর সাধারণ লাইব্রেগী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 


সভাস্থলে 


গোর 1 


এস, পাত ০ শব চন উস পাশ পিউ পাশ পিসি এসি এটি ও সি 


ভার দেলগ্রসাঙ্গ সর্ববা- 


১২গবর্ধ, ৭ম সংখ 
যে স্থানে লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠ হয়া উহা! গ্রামের মৃধা, . 
বাজারের নিকট, দেবালয়,ও জমিদ।র বাড়ী হুইতেও দূর 


নহে। জেলাবোর্ড পানীয় জলের সুবিধার্থ সন্মিলনের পাশে 





একটা ও প্রতিনিধির বাসস্থানের নিকট একটা নলকৃপ 


ধিয়াছিলেন ; তাহাতে পানীয় জলের সুব্যবস্থা হইয়াছিল। 
সম্মিলনের কর্মকর্তীদের আপ্যায়ন আমর! ভুলিব না। 
এ গ্রামে শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বস্থুর 'বাড়ী; শারীরিক 


'অন্ুস্থত! হেতু তিনি বাড়ী অ৷সিতে পারেন নাইী তাহার 


্রাতুষ্পুত্র শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন্থ এম, এবি, এল সম্মিলনে 
ঘোগর্দান করিয়াছিলেন স্ত!র দেবপ্রসাদ সর্ধবাধিকারীরও 
এ গ্রামেই বাড়ী, তিনি সম্মিলনের কয়দিনই এখানে... 
থাকিয়া যোগদান করিয়াছিলেন। এ গ্রামে লক্ষী ০০৮৪ রি 
দ্বন্দ দেখিলাম ন| | 
- এখন আমাদের রাধানগর প্রিত্যাগের পালা। ক্রমে * 
সকলেই পান্কীতে উঠিতে লাগিলেন। আমি যাইবার 
ন্ঠ ব্ঞ্রাত! প্রকাশ কি নাই স্থতরাং আমি পশ্চাতে 
পড়িলা্দ। তাহারাও পাক্কী যোগাইতে পারিতেছিলেন: ; 
না। . ইতি মধ্যে আমাদের দলের একজন বলিয়া ? 
উঠিলেন *শাস্ত্রী, বিগ্ভাভূষণ মহাশয়ের ' নিজের হাতী 
আছে, তিনি হাতীতে চড়িতে পারেন তাহাকে হাতীই 
দেওয়া হউক 1, মতাধিক্যের *জোঁড়ে. আমার জন্য 
স্বর্গারোহুণই ব্যবস্থা হইইল। আমিও অপর-এক প্রতিনিধি 
হস্তী পৃষ্ঠে চড়িয়। চাপাডাঙ্গা৷ ও তথ! স্বইতে মাটি কোংর 
লাইট রেলে হাব! হইকসা কলিকাতা আনিলাম্ত। 

মার্টিন কোং যদিও ইংরেজী নাঁম কিন্তু উহা! এখন 
স্বদেশী এএই রেলে, ট্রামের মত দৌড়ের উপর উঠ! নামাও. 
যায়। রেলের কর্মচারীর! সবই স্বদেনী ভাবেন কাহারও 
পরিধানে হ্াটকোট নাই। ্টেপনগুলিও ছোট ছোট। এরূপ 
রেল বাঙ্গালায় আরো আছে। আঁদাদের ময়মনসিংহ 
হইতে টাঙ্গাইল পর্য্যন্ত এইরূপ ল।ইনেরই প্রস্তাব হইয়াছে। 

 শ্ীগাজেন্দ্রকুমার শান্তর বিদ্তাভূষণ । 





: আগ, প্রাধণ। ১৩৩১। ] | রর 


৩ সি সপ সা ৯ ০পা নিশি স্পা পো” শা শি উপ আছ তা ৮ পা জা 


_.. শুদ্রক বনাম ভদ্রক। 
রোশ্নাই । 
ম'রে গিয়ে বেঁচে গেছে নামৃজাদ! ম্মার্ত, - 
থাকিলে, বাবুরা তারে গুলি ক'রে মার্ত। 
অতি বড় রুইটারে কাটিয়।ছে ভগবান, 
স্রর্তের নাই তাতে স্বার্থের সন্ধান । 
যারা ছিল একদিন ধর্মের রক্ষক, 
তাহাদের সন্তান তাহাদেরি তক্ষক । 
সমাজের কণ্টক, স্বদেশের জঞ্জাল, 
আধ্যের মহিাঁর ঘ্বণাকর কঙ্কাল, 
আলোকের ছায়ামাথা পুলকিত হিন্দু__ 
দলে দলে চলে যায় পার্‌ হ?নে সিন্ধু । 

. তপ ক'রে বর পেয়ে, করে এসে শব্দে 
রূইটার ঘাড়ে পিঠে চেপে যায় সবলে। 
ভাগিযিস্‌ রইটার মাথা আছে ঠাণ্ডা, 
সমাজের প্রীণ যার! তার! নয় পাও] | 
পুচ্ছের দিকে যারা তারা করে ফর. ফর, 
হুজুগের তালে তালে নাচে যত বর্বর | 
গোপনে হাসিল ক'রে যোল'আনা স্বার্থ 
শ্মার্তেরে গা” দেক্সু যত অপদার্থ । 
ৰামুনের অপরাধ-_তারা কেন মন্তক, 
তাহাদেরি হাতে কেন বেদ বিধি পুস্তক ; 
শ্মুতরাং হিংসার ম'রে যান বাবুলোক, 
'শাস্ত্রের কুচ্ছা্ন সাফ করে পরলোক। 
শূদ্রক হয়েছেন পুচ্ছের মুখপাত, 
এইবারে থেমে যাবে সমাঞ্ষের উৎপাত; 

. কেড়ে নিয়ে বামুনের শাস্ত্রের অধিকার, 
ধুঃয়ে মুছে ফেলিবেন বিধাতার অবিচার 
এত যদি গ'লেছেন হুজুগের বন্ঠায়, 
বিবাহ করুন দেখি মেণরের কন্ঠায় তি 
হা হলেই দুরে খ্বাবে বামুনের বাম্নাই- 
পেজ নেড়ে শুদ্রক করিবেন রোশ.নাই। 

ভক্রক। 


. ক, বা সবক ॥ নু ১৬৭ 


৯০ সি অস্থি টি ০৯৯০ ৯ 


ভত্রক-ভয়-ভঞ্জন ।. | 
'আসণ কথার নাইকে। জবাব, গাইতে শ্রসে পাণ্ট। 3. 


, ও ভদ্রক, কেন তোমার কবি গাওয়ার হাল্টা .. 


উচিত কথায় তাত. লেগে যে একেবারে অন্ধ ) . 
মাতাব, জেলে রোশ_না'য়েতে মিছেই ছড়াও গদ্ধ 1 
ধমক্‌ দিয়ে কর্তে চাহ শৃ্রকেরে জব্ধ 1 

সৈম্ত নাহি গণ্য করে পটুকা ফাটা শব্ষ'। . 2 
"ভদ্র সনে “অক” জুঁড়িলে অর্থ কি হয় উপ্টাদী: 
বাক্যগুলি সাক্ষ্য ধে দেয়, তাই গাঁঙেনা ভুলটা ৮: 
শৃঞ্রকেরে ঠাউরে নিয়ে লেজের মুখ-পজ). ৮. 
নিজেই এসে মুণ্ড *পর়ে ধর্লে ছেড়। ছত্র |.” 

মুণ্ড নাকি নিতান্তই হিমেক মতন ঠাা.1. 

মইলে কি আর চোখ রাঙায়ে উচিয়ে তোলে ডান্ডা! : 
দন্ত, রাও মনকে বুঝা, তাদের ধাহ! বৃত্তি-- 
ভগবানের দেওয়াই সেটা, তারই অপকীর্ডি ! 
ভাঁতের হাড়ী, জলের ঘড়ায়) হয়ে গেছে খর্খা 
কেমন ক/রে বুঝবে লোকে. উহার কি যে মরা? 
হাটের মাঝে ভাঙলে হাড়ী, খাটের মাঝে কঙ্গুসী ; 
ধর্ম আব|র উঠতে পারে নবীন বেশে ঝল্সি ! 
চম্কে গেলে চল্বে নাকো, কিংব। হ'লে জ্রুপ্ধ $ : 
ভিন্ন ভাতে পুত্র পিতার আম্মীয়তা কদ্ধ! 

মুণ্ড থকে তুণ্ড বুজে, পুঙ্ছ করে তঙ্গণ ? 

শুম্লে পরে বল্বে লোকে উন্মাদেরি লক্ষণ ! 

সাগর জগ্ের ডাগর ঢেউয়ে ধাহ।র জলাতঙ্ক 

বরং তিনি মাখুন গায়ে পচ! ডোবার পক্ক ! 
ভদ্রকেরি ভদ্র-ভাষা! তাদের পরেই যো) 
দেশের ধর! মুকুট-মণি জগত জনের পুজ।! 

সাগর পথের পথিক যে গো বীর বিবেফনিদ।: 
রাঁমমোহনের গায়েও নাঁকি বেজায় পৃতি-গদ্ধ 1 
বিশেষণের কোন্টী তোমার, মহাত্মা.সে গাখী ? 


তিন গুলিতে তিনটী সাবার, আ-রা ধায়ে টান্দি 1. 


শ্ত-হীনে সবাই চাপে, কাতীটাকইলজ্টা? ৮": 


'মুখের চেয়ে বুকের জোরে উচিত রপ- ধা রী 


মুণ্ড যবে চণ্ড ছিল-_ত্রদ্ধতেজে শীত; 


 গুঙ্ছ ছিল' স্বেচ্ছা-ভন্গে উচ্চ- -সেবা- লি । 


১৬৮ 


কর্মে রর দারা, ধর্ম ধুদ দৃপ্ত 
শঞ্ডিহ নয় দণ্ডে কেহ হয় না হততত্ত। 
বেদের ম|লিক বিধির মাপ্ক ছিলেন তীর! সত্য) . 
থেদের বিষয়) বদের এখন ক'জন রাখেন তথ্য? : 
বেদ বেচে খায়.গুদ্ধ বামুন শুদ্র কেনে সম্তায়-। 

'ছাওড়া সহর ফেল্লে ঢেফে চতুর্বেদের বস্তায়! 

বিধির সনে নিধির মিলন. আ.ক্র। দরে চুক্তি; 
দ্বা্থ-বিহীন স্ষার্ত যেচেন মহাপাপের মুক্তি ! 

বৃদ্ধ আঙি॥ রড ছুয়র, পেরিয়ে গেছে ষষ্ি, 

মেখর কেন, ভদ্র গেলেও. জাগ্বে না সে ফষ্টি ! 

মনের খেদে মেথর যদি হ'দিন ধরে ধন! ) 

মুণ্ড তখন তুণ্ড ঢেকে নিঞেই মেথর হন্না ? 

ভুল করেনি! ভরার মেয়ে, বল্‌তে মরি লজ্জায় ) 
অনেককিছু ঢুকে গেছে মুণ্খানার মজ্জায় ! 

ঘটকালীটা ফলকে গিয়ে ক্ষু* কেন চিত্ত? 

ফন্দ৷ ছিল ডবল বিদায়, সঙ্গে পৌরহিত্য ? 

কর্ম দোষে লেও হারায়ে, লেজের 'পরে খাপপ। । 

তুল্ব লাকে! কণামালার থেক্শিয়ালের ধাপ্পা [ 
পরকালের ভুদুর ভয়ে কেউ ঢোকে লা গর্তে; 

- আপন মনের আগুণ নিয়ে সবাই জানে লড়তে; 

শাস্ত্র রূপী সন্ত্র নিয়ে বেরিয়ে পড়ো ভদ্রক) 

কোমর বেধে খুব লেখে যাও, সন দে খেয়ে আদ্রক.! 
হারিয়ে যাঁওয়। জেজ জিনে দাও, জালিয়ে দিয়ে রোশ.নাই 
ছুড়তে যদ্দ পারোই আবার, কিছুই তাতে'দে।ষ নাই | 
রা পক -.৮ 


অতঃপর এ  ন্ধে আর কোন বাদ প্রতিবাদ চোৌরভে 
প্রকাশিত টে | ( দৌঃ নঃ) 


সৌরভ । | * 


এ শর ঃ 
০৮ ৭৬ শা, এসসি এ» ০ সি জি টস পি বর ৯৯ পপ সি পর ছি এসবি 


মুল্য বার আনা। 


| ১২শ বধ, ৭ম সংখ্যা | 


৫ জনি এপার আসি ৩৯ ওঞ 








রড ১৫মাব।ঢ রবিবার সৌরভ আফিসে স্তর আশুতোষ 
মুখে।পাধায়ের মৃত্যুতে শেক গ্রকাশ করিবার অন্ত সৌরভ 


. সঞ্বের এক অধিবেশন হইয়াছিল ) শ্রীযুক্ত পৃরণচন্্র ভট্ট চার্য/। 


শ্রীযুক্ত গৌরচন্ত্র নাথ গ্রৃতি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন । " 
কবি সম্রাট ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর চীনে যাইয়া 

নাদরে গৃহীত হইয়াছেন! চীনের দার্শনিক ডাক্তার হু-সি 

ও সুবিজ্ঞ পণ্ডিত মিঃ লিয়াং টা চাঁও রবীন্দ্রনাথ ঠীকুরকে 


টিপ্স পস্ত্উমি স্িইদি ও 


সমগ্র চান বাসীর পক্ষ হইতে চুটেনটোন উপাধি প্রধান : 


করিয়াছেন । এই উপাধিটীর অর্থ-_*ভারতের বজ্রগন্তীর 
গ্রভাত ।” 


গ্রন্থ-সমালোচনা | 


স্পান্তি_ ্রক্ষিতীন্্রনাথঠাকুর তবনিধি বিএ বিরচিত। 


গুলি কবিতা আছে ; অধিকাংশ কবিতাই আমাদের নিকট 
প্রীতিপ্রদ বোধ হইল। ভাব গুলি যেন সাধকের প্রাণের, 


ভিতর হইতে আসিয়াছে । শান্তিতে শাস্তির উপকরণ আছে । 


হাত্সিল্র হল্ল।-_্বতীন্ত্রপ্রসাদ ভঙ্টাচার্ধ্য প্রণীত 
মূল্য তিন ছয়ানী। বতীন্দ্রপ্রসাদের কবি প্রসিদ্ধি এখন 


অধিক ব্যক্ত করিতেছে! কবিতাগুলি উচ্চশ্রেণীর, তাহ! 


নক - হা 
চপ তা 


এই কবিতা পুস্তক খানিতে অনেক 


অবিসংবাদিত। কবি তাহার এই কবিতা পুস্তক খানার 
নাম “হাঁসির হল্লা” রাখিক্াছেন বটে কিন্ত ইহার কবিতা 
গুলি যেন দুর্জয় শাসন, কঠোর ব্যঙ্গ ও শাণিত তিরস্ক'রই 


'হাঁসিয়া' না হইলে হপ্লা, করিয়া পাঠের যোগ এবং 


মিলিত হইয়া উপভোগের যোগ্য । 
আন্মাডিলাল ভ্বন্মিদাল্ল লহ, 
শ্রীক্ঞ।নেন্দ্রনাথ কুমার প্রণীত ! মুল্য লিখা নাই। 


. লেখক এই পুস্তিকায় ছেমনগঞ্জের বিখ)াত জমিদার শ্রীযুক্ত 


» স্বাদ | 
গ্ড়ঃ হা খ দন র্জনীতে গৌরীপুর পুর্ণিম 
সন্ষিলনেক টা ভুঠড/ঘডিবেশন হইয়া গিয়াছে। শ্রীঘুক্ত 
খামিনীবাড়লারচধুর। মহ!শয় সভাপতির আসন গ্রহণ 
*কারয়া 'ছিলেন। 1, ভীত. ব্রভেন্্রকশোর রায় চৌধুরী, 
শযুক্ত সুরজিৎ দ্বাসগগ্ত ডিকশান্ত্ী, যুক্ত যতীন গ্রসাঁদ 
টা চার্য-প্রভৃতি প্রবন্ধ পাঠ করিয়া ছিলেন । 


, দেখিতে পাইলে সুখী হইব | 


হেমচন্দ্র চৌধুরী মহা শঙ্ের ব'শ সন্ধে সংক্ষপ্ত বৃত্তান্ত লিপি- 
বদ্ধ করিয়াছেন। বিশ্রুতকীন্তি হেমবাবুর এরূপ সংক্ষিপ্ত 
জীবন বৃগান্ত পাঠে্সামাদের তৃপ্তি হয় নাই, তাহার গণ_- 


তাহার বহু সৎ্কাধ্য সম্বন্ধে এত গিথিবার আছে, যাহাতে, 


একখান! বৃহৎ উপাদের গ্রন্থ হইতে পারে । যাহা হউক 
_ইহাতেও অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে.) আমর! এই 
কঙ্গীলেত্ত উপর একথান। সুগঠিত কাঠামো রচিত হইয়াছে, 


০ 






্ ্ব্গীয় রাজা যোগেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী বাহাছুর 
রামগোপালপুর-_ময়মনসিংহ | 
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শি ঞ 
১৯ 
সি তত তি 
৯৪ 


সসষিপ্িিসিউ অিসি সি লট জপ 








দ্বাদশ বর্ষ। 


ময়মনসিং হ, ভাদ্র, ১৩৩১। 


ৃ অষ্টম সংখ্যা । 





মাফিন দেশের হাইস্কুল. 


প্রত্যেক দেশের শিক্ষাকেই তিন শ্রেণীতে বিতক্ত করিতে 
পার! যায় 
কলেজে প্রবেশ করিবার পুর্ব উচ্চ শিক্ষা হয় না । হাই 


স্কুল হইতে বাহির হইলেই মধ্য শিক্ষা সমাপন হয়। আর. 


বর্ণমালা হইতে আরম্ভ করিয়া! কয়েক বৎসর পর্য্স্ত প্রাথমিক 
শিক্ষার অন্ততূক্তি। আমরা পুর্বে যুক্ত রাজ্যের প্রাথমিক 
শিক্ষার সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি; এক্ষণে তথাকার 
মধ্য শিক্ষ! সম্বন্ধে চ্চা করিব । 


বিভক্ত করিতে পার! যায়। প্রর্থম যুগকে কলোনিয়েল ব 
গঁপনিবেশিক যুগ বলিতে পারা যায়। এই যুগ ইংলঙের 
রাণী এলিজাবেথের সময় হইতে আরম্ভ হইয়া রাজ তৃতীয় 
_ জর্জের রাজত্বকাল পর্য্যন্ত বিস্তৃত। এই যুগের বিশেষ 
লক্ষণ এই যে তখন কেবল গ্রামার স্কুল সমূহই ছি হইয়া- 
ছিল। 


স্বাধীনতার যুদ্ধ হইতে আরম্ভ করিয়! উনবিংশ শতাবী . 


পর্যন্ত সময়কে দ্বিতীয় যুগের অন্তর্গত বখিয়া মনে করিতে 
পারা যায়। এই যুগে একাডেমি নামক হাইস্কুল সমূহ 
স্থাপিত হইয়/ছিল । উনবিংশ শতাব্দী হইতে আরস্ভ-করিয়া 


বর্তমান কাল পর্য্যন্ত সময়কে তৃতীয় যুগ বা ধরিতে পারা 


রি 


সুঙিম- কোর্টের. বিচারে মিম্পত্তি হইল যে প্রাইমারী ্ুল 


প্রাথমিক শিক্ষা, মধ্য শিক্ষা ও উচ্চ শিক্ষা! | 


.. প্রথমতঃ সর্বসাধারণের অর্থ প্রাথমিক শিক্ষার রিটা: 
অন্ভ.কোন শিক্ষার জন্ত বাযিত হইতে পারিবে কিনা তাহা 
নিষ্কা সঙ্গে: "উপৃক্থিত : হইয়াছিল । কিন্তু যুক্তরাজ্যের 


সমূহের কর্তৃপক্ষ তাহাদের ভোটদাতা ইনেকটারপনের 
সম্মতিক্রমে প্রাইমারী গ্রেড ছাড়া অন্ত প্রকার শিক্ষার 
জন্তও সাধারণের অর্থ ব্যয় করিতে পারিবেন। | 
বর্তমানে হাইস্কুল সমূহ সম্পূ্ণকূপে পেটে গভর্ণমেন্টের 
কর্তৃত্বে ও তত্বাবধানে পরিচালিত হইয়া থাকে । 
হাইস্কুলগুলি সাধারণতঃ একাডেমি, পাবলিক হাই 
শিলশিক্ষা, বাণিজ্যশিক্ষা গ্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেনীতে ধিভক্ত। 
(১) একাডেমি-_-এই স্কুল সমূহ বছদিনের "পুরাতন ॥ 
ইহাদের অনেকেরই প্রচুর অর্থ আছে। লাধরণতঃ ধনী 


| লোকের সন্ত/নই একাডেমিতে পাঠ  করিয়! থাকেন । 
ুক্তরাঞজোর বর্তমান মধ্য শিক্ষার ইতিহাসকে তিনটা যুগে | 


এখানে পাঠ করিলে ছেলেদিগকে স্কুলের বেতন দিতে হু 81, 

(২) পাবণিক হাইস্কুল__দিবাভাগে এই সকল স্ুলের 
কাজ চলে। পাবলিক এলিমেপ্টারি ক্কুপ ব অন্ত কোন 
প্রাথমিক স্কুল হইতে পাশ করিয়া যে কেহ এই স্কুলে ভর্তি 
হইতে পারে। এখানে স্কুলের বেতন ধিতে হয়জা। 
পাবলিক হাইস্কুল সমূহ বিশ্ববিষ্তালয়ে প্রবেশ করিবার উপধুক্ত 
ছাত্র গঠন করিয়া থাকে । কিন্তু জীবন ব্রত সুন্দররূপে 
উদ্যাপন করিতে শিক্ষা দেওয়াই পাবণিক স্কুণর প্রধান, 
উদ্দে্ঠ। আর একাডেমির উদ্দেগ্য. রেল কএখবিশ্ীতিয়ের 
ছাত্র গঠন করা । এই উভয় জাতীগুলেই বালক বাণিকা 
একত্রে অধায়ন করিয়া থাকে । এবং উউয়েতেই চারি 
বংসর অধায়ন করিতে হয়। :: % ৃ 

স্কুল বঝলিবার .সময়--দিনে কেবল মাত্র “একবার রা 
হইতে-১$ টা! পর্যন্ত স্কু বসে । মধ্যে জলযোগ অথবা বিশ্রাম 
করিবার জন্ত ৩* মিনিট লময় দেওয়া হইয়া থাকে । ৪* 
অথবা ৪৫ মিনিটের পর পর ঘণ্ট। ধাজান হয়। সাধারণতঃ 
১৪ বৎসর বয়সেই এই সকল” হাইক্কুলে ভর্তি হইতে হয়। 
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র্ ফেহ রা ১৬ বরে তগ্চি রে পার। 
»%. পাঠযতাপিকার অন্তর্ভূক্ত প্রত্যেক বিষয়ের তব্বাবধানের 
ভার এক একজন বিশেষজ্ঞের হাতে ্তন্ত -আছে। এ 
বিশেষজ্ঞের আপনাদের বিষয়ের কতটুকু কোন শ্রেণীতে 
*পড়াইতে হইবে, কিরূপ ভাবে পাঠ দিতে হইবে, তাহ 
'নির্ধারণ করিয়া দেন এবং পড়াশুনার তন্বাবধান .করিয়া 
থাকেন" | স্কুলের প্রিন্সিপাল ও প্র সকল জান 
লইয় স্কুল ফেকালটী গঠিত হয়। তাহারা শাসন ও সংয 
সধবথীয় যাবতীয় বিষয় মীমাংসা করেন । শিক্ষক রে 
(9080) প্রাচীন (897101) ব্যক্তি বর্গই স্কুল পরিচালনের 
সমুদ্র বিষয়ের ভার গ্রহণ করিয়া থাকেন। এই মকণ 
স্কুনে. প্রতোক শিক্ষককেই একটী মান বিষয়ের অধা।পন। 
করিতে হয়। আযাদের দেশের গ্রভোক শিক্ষককেই 
ধেমন সব-জান্তা হইয়া! যাবতীয় বিষয়ই পড়াইতে হয়, সে 
খানে তে নহে । 
*রপঠিতাপিকা--পাঠতানিকা সম্বন্ধে এখন ও নানারূপ 
পরীক্ষা চলিতেছে । তাহাতে এরূপ বিষয় সমূহ স্থান 
-শাইতেছে. যেন বাবসায় শিক্ষ! ও প্রর্কৃত জ্ঞানলাভ এই 
উভয্েরেই সামগরন্ত রক্ষা হয়। বর্তনানে থাবসা, বিজ্ঞান 
. আঁডীতিখনক্ষ। করিবার দিকেই লোকের ঝোক বেণী হইয়। 
পড়িয়াছে। 

প্রথমতঃ গ্কুণপাঠা বিষয় সমূহে জীবনের দৈনন্দিন 
কর্ষঝরপি সংন্থই বিষয় দমুহ যোগ করিয়। বিবার চেষ্টা কর! 
হইয়াছিল। কিছুদিন পরে আবার প্রাচীন সাহিতা, নবীন 
সাহতা, ও বৈজ্ঞানিক বিষয় পপ্রত্ৃতির পৃথক পৃথক ধার! 
3 রা কর! হইয়।ছিল। বর্তনানে পরিহার্ষয 
॥ তি 4 ০9701019079 ৫০ ০91১0101381 ) ভেদে 

অপরিহার্য 









ৃ টেকে ছই ভাগ্গেেরিভক্ত কর! হইয়াছে । 
বির মুহসিকলকেই পাঠ করিতে হয়। কিন্তু পরিহার 
বিষয় লমূহ হইতে ছাত্রগণ্ ইচ্ছামত ২ | ৩টী থাছিয়া লইতে 
পারে ॥ ' ইহারেই ইগেক্টিত প্রিন্সিপলম্‌ ঝা নির্বাচনী প্রথ। 
“ বলে । তথায় ইংরাজি সাহিত্য একটা, অপরিহার্য বিষয় 
রি সতিরাং ইছা। সকগকেই পাঠ করিতে -হয়। 
**১ আমাদের ..কলিকাতা বিশ্ববি্ঞালয়েও মেটি.কুলেশন 
ক্াকেএই প্রথা প্রবর্তিত 'আছে। কিন্ধু আমাদের বিশ্ব- 
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' [১২শ বর্, অফ্ম সংখ্যা 


বিদ্যালয়ে ধৈ ভাবায় শিক্ষাদান কর! ৮০০ 
পক্ষে শাহী, গৌরবজনক নহে। 
সার্টিকিকেট--ন্কুলেধ পাঠ শেষ হইলে প্রথম সন শেষ 


পর্যস্ত ছাত্রগণের কার্যকলাপের বিচার করিয়া ছাত্রদিগকে 


একখান! করিয়া স্কুল পরিত্যাগের সার্টিফিকেট দেওয়া হইয়! 
থাকে । প্রতোক শ্রেণীতে আবার বিষয় ওয়ারী নির্দিষ্ট 
ং্যক উপস্থিতির গড় রক্ষা করিতে হয়। নচেৎ শ্রেনী 
পরিবর্তনের পক্ষে অন্তরায় উপস্থিত হইতে পারে। নিরম 
এই যে শেষ পরীক্ষা! পর্যন্ত প্রতোক বৎসরেই সপ্তাহে অন্ততঃ 
একটা করিয়! গ্রতি বিষয়ে উপস্থিতি রক্ষা! করিতে হইবে। 

হাতের কাজের স্কুল বা শিল্পবিদ্ালয়-__জ্ঞান লাভ ও 
অর্থ উপার্জন এই দ্বিবিধ শিক্ষা গ্রদান উদ্দেপ্ঠেই এই সকল 


স্কুল স্থাপিত কর! হইয়৷ থাকে । ভন্তের কাজ ছাড়া অন্যান্ত 


বিষয়েও জ্ঞন লাভের ব্যবস্থা আছে। যাহার! অর্থেপার্জনে 
চেষ্টিত সাহারা এই স্কুল হইতে যাইয়া বড় বড় নগরে বাবসা 
বাণিজা সংক্রান্ত কার্যে যোগদান করিতে পারে । ইংরেজি 
ও ফরাসী ভাষা, গণিত, ইতিহাস, বিজ্ঞান, রসায়ণ, অঙ্কন, 
ও চিনত্রবিস্ভা, কাঠের উপর কারুকার্ধ্য সুত্রধরের কাজ, 
নমূন। তৈয়ার, ছাচে ঢালাই করিবার কাজ, কল কারখানার 
কাজ ও যন্ত্র মেরামত প্রস্থতিও পাঠ্য তাপিকার অস্তভূক্তি | 
উপরে যে সকল বিষয়ের কণা পিখিত হইল, সে নকলের 
অনেকগুপিই আমাদের দেশে শিক্ষণীয় বিষয় বলিয়! মনে 


হয় না। এখান্গে আর একটা কথাও উল্লেখ কর! বাইতে 
পারে। মার্কিন জাতি বৈদেশিক ফরাসী তাষ। শিক্ষা করিয়। 
থাকে । কিন্তু শিক্ষাপান ও শিক্ষা গ্রহণ ফরাসী ভাষার 


সাহায্যে করে না । পৃথিবীর সমুদয় সভ্য দেশেই মাতৃভাষার 
সাহায্যেই শিক্ষাদান ও শিক্ষ। গ্রহণ কর! হইয়া থাকে; এবং 
ইহাই প্রাক্কৃতিক নিয়ম । এই প্রাকৃতিক নিয়মটা কেবল” 
ভারতধর্ষেই বিরল । 

বাণিজ্য দ্ধুল্--যুক্তরজ্যে ২৬৩০টা কমাসিয়াল সু 
আছে। এই স্কুল সমূহে ২৩৩৬৫৭ জন ছাত্র অধায়ন করে । 
ব্যবসা ক্ষেত্রে দৈনন্দিন যে সকল কার্ষ্যের দরকার হয়, সেই 
সমুধয় বিষয় বা কাধ্যই শিক্ষা দেওয়া হইয়!থাকে-। এই, 
উদ্দেন্তে ওঁ সকল স্কুলে কতকগুলি কৃত্রিম আফিল বসান 
হইয়াছে। এই সকল ক্কজিম আফিলে-_ক্রয রিক্র্ব জীবন 


| বীমার গুলিসি, বন্ধকী খত, টাইপরাইটং প্রভৃতি লিখন 
পগান। খত বিক্রয়, পাইকারী বিক্রয়, খুচর! বিক্রয়, জাহাজে 
 মাণ বোঝাই, 'বিদেশে মাল রপ্তানি করা, জাতীয় ব্যান্কের 
কাজ, বুককিপিং, হেগুনোট, চেক, প্রস্থতি পিখনপদ্ধতি 
এবং পোষ্টাফিসের কাজ প্রভৃতি প্রত্যক্ষভাবে দেখাইয়া! এবং 
 কৰাইঙসা শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । 
বাণিজ্যে বসতে লক্ষী: তদর্ধং কৃষি কন্মনি | 
. তদর্ধং রাজ-সেবায়াৎ ভিক্ষায়াং নৈব নৈবচ ॥ 
বল। বাহুলা, ইহা সত্বেও, বাণিজ্য কৃৰি প্রভৃতি বিষয় 
আমাদের দেশে “এডুকেশন” বঞ্গিতে যে শিক্ষা বুঝাইয়! 
থাকে, তাহার অঙ্গ বপিয়া গণ হইতেছে না ! 
| শ্রীন্থারেশচন্দ্র চক্রবর্তী । 


মেহের দান। 


( ৩ ) 

একটা সাদা পোষাক পরা ভদ্র লোককে বাড়ীর ভিতরে 
অগ্রসর হইতে দেখিয়া! একটী এগার বার বৎসরের বালিকা! 
তাহার ক্রোড়স্থিত ক্ষুধায় কাতর রুকত্তমান শিশু ভাইটাকে 
নিজ জিহ্বার লাল! চুসাইয়! সাস্বন! প্রদান করিতে করিতে 
ঘরের বারেন্নার বাহির হইন্ী আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল 
শকি চান আপনি ?” 

মেয়েটার শগীণ কণ্ঠে স্প্ই কথ! উচ্চারিত হইতে ছিল না । 
তাহার জীর্ণদেছে লাবণোর কননীয়তা যেন মেঘাচ্ছন্ন উযার 
অরুণাগোকের মত দেখ! ধিবার সুযোগ না পাইয়া ঢাক! 
পড়িয়! রহিয়াছিল। তাহার শত ছিন্ন পরিধান-বস্ের অন্ত 
সে সন্থুচিত ভাবে শরীরের এদিক ওধিক তাকাইতে ছিল, 
মার দেই আগন্তক ভদ্রপোকটার নিকট কোন আশার 
কথ! গুনিবার জন্য ভাহর পিকে ফেল্ফেল্‌ করিয়া চাহিতে- 
ছিল। . 
-. মেয্লেটার চেহারা দেখিয়াই মাখন তার অবস্থা বুঝিল। 
বুঝিল, বালিকা! ক্ষুধায় পীড়িত, শিুটার অবস্থা'ও শোচনীয় । 
করণায় মাখনের চক্ষু অশ্রু ভারাক্রান্ত হইয়া! আসিয়াছিল। 


মাথন জিজ্ঞাষা, করিল “ এই নী বলরাম ভট্টাচার্ধ্য. মহাশয়ের . 


কি”? 2 
ঝালিক। একটু কানিযা- গল! পরিস্কার করির়। লইয়া 


জি ডও 
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বলিল-_“ হা! “ তারপর ঘিজ্ঞাসা, বারিল | পনি কি 
আমাদিগকে চাউল দিবেন ? * 

কিছুদিন পূর্বে সরকার হইতে কিছু ঢউলিজাদ 
কর! হুইয়াছিল। শুনা যাইতেছিল, পুনরায়ও সরকারী: 
চাউল আসিবে; বালিক1ও ভদ্রলোকটাকে দেবিক্না সেই. 
ভরসাই করিতেছিল, তাই লজ্জা সরম ত্যাগ করিয়া চাউলে 
কথাই জিজ্ঞাস! করিল। রর 

মাখন পুঁঠিকে চিনিতে পারিস্নাছিল। সে বলিপ---পহ? ) 
তিনি কোথায় ? ” ৰ 

পুঁঠি-_ « বাহির হইয়।ছেন | ” 

মাথন-_-“ তোমার মা কোথায় ? * 

পুঁঠি__“ পাড়ায় গিয়াছেন । ” ্‌ 

পু'ঠির ঈাড়াইয়। কথা বলার 'অবসরে নিশুটা মামিকে: 
লাগিল; গুঁঠি অমনি তাহার জিহ্বাটা তাহার মুখে দিবা 
তাহাকে সাস্বনা করিতে চেষ্টা করিল। ৃ 

অবস্থ। দেখিয়। মান বলিল-_-“ এরূপ করিও নাঃ গত 
ব্যারাম হইবে। 'ও কাদে কেন?” ই 

পুঠি বলিল-__এওর ক্ষুধা পাইয়াছে। আজ এরর 


- কিছুই খাইতে পারে নাই । আমরাও ছুই দিন যাবত উপাসী ) 


আপনি কি আমাদিগকে চাউল দিতে 'আসিয়াছেন (ি.. 

পুঁঠির কথ শুনিয়া! মাথন চক্ষের জল রাখিতে পারিল 
না। সে বালিকাকে আশ্বাস দিয়া বলিল-_” হ, চাউল 
দিতে আপিয়াছি | * | 

মাথন বারান্দায় উঠিয়। একথানা জলচৌকী টানি 
লইয়! বসিল এবং মণিকে ডাকিল। 

মাথন জিজ্ঞাসা করিল__“ তোমার-মাক্ষকি হুতামাদের 
খাবার আনিতে গায়।ছেন ? » | ৮ 

পুঁঠি_-“ না, ধান আনিতে »গিয়াছেন। বু পথ 
এ হইতে ধান আনিয়া ধান ভানিয়া' দিল্লা যাহা! পাওয়া 

যাইবে তাহাই আমরা বিকাল খাইব। বাবা পিাছেন 

পৈতা লইয়া, যদি বিক্রি করিয়া কিছু আনিতে পারেন, তবে 
খোকার বালি খাওয়।, হবে । আপনি আমাদিগকে ক্ছি 
থাবার এখন: '” 

 দ্বালিকার মুখে আর কথা আদিল না $ স্বাভাবিক টি 


যেন তাছার মুখ চাপিয়! ধরিল 1. ক রর 


খন ধুঝিল দিদারুণ যি তাহাকে তাহার লজ্জ। 
'সরম বিসর্জন দিতে বাঁধ্য করিয়াছে । পেটের দায় মাসকে 
| নরক অনেক কিছু করাইতে পারে । 
- মাখন বলিল ? হা, রী আনিয়াছি__সবই দিব এখন । 
তোমাদের ঘরে কে ?* 
সক্ীঘিন খরের ভিতরের দিকে মাথ| বাড়াইয়। দিয় 
ভিতরের অবস্থাও দেখিতে চেষ্টা করিল। সে জল 


উগ্রনের উপর কড়া নেখিয়া বপিল-_-"ও কি রান্ন। হইতেছে ?” 


পুঠি বলিল_-« আমার কথা বপিতে কষ্ট হইতেছে ; 
আপনি খাবার দিন ! ওখানে কিছুপিদ্ধ হইতেছে । এ বেলা 
আমর! তাহাই খাইব।” 
8 মাথন_-” কে রায়! করিতেছে ?” 
” বাবিকাপ আমার দিদি । ” 
': মাখন-_-« তোমার দিদির নাম কি?” 
কথা বলিতে পুঁঠির ইচ্ছা হইতেছিল না; কিন্তু বাবু 
বফছু দিবেন বলিয়্াছেন__সে আশায় পুঁঠি উত্তর দিতে 
কপণতা করিল না । বলিল-_“ কুন্থুম | 
মাখন আর কোন কথ জিজ্ঞাসা করিল না )- ঘরের 
নুর প্রবেশ করিল পু'ঠি কোন কথা বলিতে সাহস 
ক্রিল"না! | মাখন ঘরে প্রবেশ করিয়াই তাড়াতাড়ি 
বাহির ইইয়। পড়িল । কুসুমের অবস্থা দেখিয়া মাখন ঠিক 
ধাঁকিতে পারিল না; বস্াঞ্চলে চক্ষের জল মুছিয়! 
বাহির হইয়। পড়িল। পুঠির পরিধানে তবু াড়াইবার 
"মত বস্ত্র আছে-_কুসুম প্রায় উলঙ্গ-_একখানা জীর্ণ চট 
জড়াইয়! কুন্থম কোনরূপে লজ্জা রক্ষা করিতেছিল । মাথনকে 
, দেখিয়াদসে লজীর একেবারৈ জড়লড় হইয়া পড়িল । 
সখন, বলিল-_“মণি তুমি বস, আমি বোট হইতে চাউল 
কাপড় লইয়া আসিতেছি । ” 
 পপুতির প্রীত, জাঁহিয়। বালিকাকে আশ্বাস দিয়া মাখন 
পি “যাই, আমি, আর্মাীর নৌকা! হইতে চাউল, কাপড় 
গা আসিতেছি। তুমি খাবার খাইয়া, গ্গান 
.করিয়! নৃতন' কাপড় পরিয়! আমাদের জন্য রারা কিজিনে। 
'আনগাও তোমাদের বাড়ীতে খাইব 1” 
১ গুঠিকধাগুলি শুনিয়া আনন্দে নির্ব্বাক হইয়া! গেল । 
অনি বসিযী কহিল মাখন ধোটে 'চণিয়। গেল। 





করিয়। আসিয়া আমাদের জন্য র'/ধিতে বল। 


১২শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


এই সময় পার্থবর্তী বাড়ী হইতে একটা 'গোলমালের 
শব্দ আসিল। মণি অগ্রসর হইয়া! জানিল-_পার্ের' বাড়ীর 
মেয়েরা ছই দিনের উপবাসের পর আজ ক্ষুদ রাধিয়৷ খাইতে 
বসিয়াছিল, একটা মুসলমান ঘরে ঢুকিয়! একজনের 
সম্মুখ হইতে এক থালা ক্ষুদ লইয়। দৌড়িয়। পালাইয়াছে। 

মণি "আরও একটু অগ্রসর হইয়া গিয়া! অবস্থাটা দেখিল। 
দেখিয়া ছুঃখে তাহার অন্তর গলিয়। গেঁল। 'দেশের এরূপ 
অবস্থা যে তাহাদের ধারণারই বিষয় হইতে পারে না। 

মাখন বোট হইতে মাঝির মাথায় তুলিয়া আহার্ধ্য সামগ্রী ও 
কাপড়ের ট্রাঙ্ক লইয়া আসিন, এবং তাশ্গ পু'ঠির সম্মুখে রাখিয়া, 
ট্রাঙ্ম হইতে ছুই খানা কাপড় খুপিয়া লইয়া বপিল “এই নেও 
তামাদের ছুই বোনের কাপড়--তোমার দিধিকে ন্নান 
'আর তুমি 
তোমার ভাইটাকে আমার কোলে দিয়া এই কাপড় পরিয়! 
তোমার মাকে ডাকিয়া আন ?” 
আনদ্দে পু'ঁঠির শক্তিহীন মন লাফাইয়া উঠিল । সে কাপড় 

পরিতে পরিতে বলিল-_“এ যে মস্ত কাপড়, আপনার 
নিজের ঘুঝি ?” 

পুঁঠি কাপড় পরিয়া শক্কিহীন দেহেকে একটু উৎসাহের 
সহিত চালাইয়া ভাইটাকে' কোলে লইয়াই মায়ের উদ্দেশে 
বাহির হইয়া গেল। 

কাপড় পরিয়া কুন্ুম ধীরপনে লজ্জা ও সরমকে' গ্রতি 
পৰে গ্রাহ্য করিঞ্ধ আসিয়া মাথনের পদে নত হইয়। প্রণাম 
করিল। 

মাখন বপিল-__« আপনি কাকে প্রণাম করিতেছেন ? ” 

কুন্গুম বলিল-_“ আমার মাথন দাদাকে | * 

মাখন-_“ বেশ, তা হইলে 'ওকেও কর ! * 

লজ্জায় নত হইয়! গিয়। লুপ সুধমার ভার লুটাইয়া দা 
কুন্ুম মণির পদে ধীরে ধীরে প্রণাম করিল। 

মণি লজ্জায়ঞ্লাল হইয়া উঠিল। । মাথন এ আবার কি 
করিল ? 

পুঠি মাকে আনিতে যাইয়া তাহাকে পথেই পাই 
বণিল--« মা শীঙ্্ বাড়ী আইস, দুইটা বাবু আমাদের বাড়ী 
আপিয়ছেন, অনেক চাউল টা ও টাক ভর। কাপড় টগর 
আসিয়াছেন এই দেখ না. 


পুঠি আনন্দে এত অধীর হইয়। পড়িয়াছিল মে সকল 
কথা গুছাইয়া বগিতে পারিতেছিল ন!। 

মা প্'ঠির অসম্ভব কথ বিশ্বাস না করিয়া থাকিতে 
পারিলেন নাঃ কেন না পুঠি তাহার প্রমাণ সঙ্গে করিয়াই 
লয়! গিয়াছিল। 

পুঠির মা হিন্ন বগ্ত্র লইয়া সম্মুখের দরজা ধিয়। প্রবেশ 
করিতে লজ্জা বোধ করিয়৷ দ্ুরিয়। পছের দরজায় ঘরে 
প্রবেন করিলেন এবং ঘোমটা ঈবৎ উত্তোলন করিয়া আগম্ঘক 
পিগকে দেখিতে চেষ্টা করিলেন । মাখন অবস্থা লক্ষ্য 
করিয়। ধীরে ধীরে যাই! জেছী মাকে প্রণাম করিল, এবং 
পুঠিকে সম্ভোধন করিয়া বপিল--“আমি কে_পরিচয় দে 
দেখি পুতি ?” 

পুঁঠি কিছুই বণিতে পারিল না। 

কুসুম বলিল- “নাখন দাদা যে পিলীমা 1” 

পিসীমা আবেগভরে আসমা মাখনকে বুকে লইয়া 
কাশিয়। ফেদিলেন । 

মণি ততক্ষণে বারান্দা হইতে নামিয়। বাহের বাড়ীর 
দিকে যাইতেছিল। মাখন পৃঠির দিকে চাঠিয়া বপিল-- 
“নাও পির্দি, ও ধরের' চৌকির উপর একটা পাটা ফেপিয়! 
দিয়া অইস-.-” 

পুঠি পাটী লইয়া চণিয়া গেল”। 

মাথন জেঠীমার কোলের কাছে বসিয়। তাভাদের মস্ত 
অবস্থা শুনিল। 

_দীনেশ ও মধু কুসংসর্গে পড়িয়া ন্ট হইয়া গিয়াছে । 
কুন্ুষকে বিবাহ দিয়। দীনেশ পালটা বিবাহ করিবে সর্তে 
তাহাকে বাড়ী হইতে লইয়া গিয়া তারপর অরুতকার্ধ্য হই! 
পালাইয়! শিম্াছে, কুম্থমকে তাহার পিসা মাশয় গিয়া 
উদ্ধার করিয়া আনিয়ছিক্নে। সেই হইতে কুসুম অন্ত 
পুর্বা হইয়া আছে। তাহার আর বিবাহের কোন সন্বন্ধ 
আসিতেছে না। যছু ঘরজামাই বিবাহ করিয়া পিতা 
মাতার আর কোন খবর লইতেছে না ইত্রযাণি 

মাথনও তাহার নিজ অবস্থার ও ককতকার্ধাতার কথ! 
ক্ষেপে জেছীমার নিকট বলিতে লাগিল । 

ক্ষুধিত মেয়ের! ততক্ষণে মাখনের আনীত মাহার্্য সামগ্রীর 
সদ্ব্যবহার করিতে খ্যস্ত হইয়৷ পড়িল। 








না সভ্যতা | 


মালয় সভ্যতা | 


মাহ জাতি প্রান এঙ্গোনীয় জাতির এক শাখা 
বিশেধ। ইভাদের মধো হিন শেণীর লোক আছে। 
এক শ্রেণী বনে জঙ্গলে পাহাড়ে পর্বতে বাস করে। 
বর্তনানে মালাকক। স্থুনাত্রা দ্বীপেই এই শ্রেণীর অধিকাংন 
লোকের বাস। আর এক শ্রেণী এর চেয়ে এক ধাপ উপরে । 
তাহারা আধুনিক সভাতার মাপ কাঠি অনুমারে একটু 
আধটু সভ্যতার দাণী করিতে পারে এবং করিয়। থাকে । 
ইভারা জনের উর ভাসনান কুটী; কিংস নৌক। 
প্রস্বভ করিয়া বাস কনে। 

মালয় জাতির আর একটি শাখা শিক্ষা দীক্ষা ও 
সভাতায় একটু অগ্রসর । তাহারা! খ্রীষ্টীন দর্থ শতকে 
হিন্দু সভ্যতা ও পরে ইসলাম ধর্মের সংশ্রবে আসিয়া 
অনেকটা উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়ছে। এখন ইহাদের 
বংশধরগণ স্ুমান্রা, বণিও ও যখদ্বীপ প্রস্ততি স্থানে বাস 
করিতেছে । 

সকল জাতির সভ্যতাই একটা বৈশিষ্টাকে আশ্রয় 
করিয়া গড়িয়া উঠে। মালয় জাতির চরম ও পরম 
লক্ষা_-কাঙ্জ ন। করিন। আরানে বপসির। থাকা । মালয় 
সভ্যতার ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত-_এই বৈশিষ্টের উপর । মাগয় 
জাতির ন্যায় শারীরিক পরিশ্রনকে জগতে আর 
কেহ এত ঘ্বঝার চক্ষে দেখে কিনা সন্দেহ । তবে পেটের 
দায়ে নিয়শ্রেণীর দরিদ্র লোকেরা শারীরিক পরিশ্রম করিয়া 
থাকে । যাহাদের সামান্য একটু আভিজাত্যের দাবী আছে 
তাহ'রা প্রানান্তেও হাতে ধরিন। কোন কাজ করিতে 
চায় না! ভাভারা « খণং কৃত্বা, গ্বতং পিবেৎ ” এই চার্বক: 
নীতির অনুসরণ করিয়ই সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে 
ভালবাসে । সেই জন্য তাহারা শান্ত-শিই, ও আরামপ্রিয় | 
বেকার বপিয়। থ।কিলেও প্প্রব বা বিদ্রোহের স্থষ্টি করিয়! 
তাহারা দেশের ও দশের ; শান্তি-ভঙ্গ করে ন1। মলয় সভ্যতার 
মঅনসস কন্মগীন বৈশিষ্টাটুকু যেন ঘবন্বীপের সমাজ জীবন ও. 
কর্ম জীবনের ভিতর ধিয়াই আজও বিশেষ ভাবে ফুটিয়। 
উঠিতেছে। মবদ্বীপের লোকের অনাহারে থাকিয়। 
মরণকে বরণ করিয়। লইবে, তথাপি আত্মমর্ধ্াদায় জলাঞ্জলি 
পিষ! শারীরিক পরিশ্রন করিতে রাজী হইবেন। । তাহার। 


এমন ক্রীড়া কৌতুকই ভালবাসে যাহাতে শরীর চালনার 
কোন প্রযোজন হয় না। জুয়া খেলায় মালয় জাতির বড় 
আসক্তি । ইহার নাম শুনিলেই ঘেন তাহারা আনন্দে 
আত্মহারা হইয়া উঠে। “মোরগের ভড়াই” ভাহাদের সব. 
চেয়ে বেশী আমোদের ক্রীড়া । মোরগের মালিকের প্রচুর 
অর্থ বাজি রাখিয়! মোরগগুলিকে লড়াই করিতে ছাড়িয়া দেয় 
যেখানে মোরগের লড়াই হয়, সেখানে লোকে লোকারণ্য 
হইয়া যায়। যবদ্বীপে এই প্রথা অগ্ঠাপি বিশেষভাবে প্রচলিত । 
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ূ | 'মবদ্বীপের পুরুম। 

: মাদকডদ্রবোর প্রতি মালয় জাতির আসক্তি নিতান্ত কম 
নহে । অহিফেন সেবনে তাহার? চীনাদের সমকক্ষ | তাহার! 
মাদকদ্রবোর নেশায় বিভোর হইয়া আরামে দিন কাটাইতে 
ভালবাসে । বাস্তবিক এই জীবন সংগ্রামের দিনে তাহাদের 
হ্যায় অলস কর্মকু ভাতি জগতে বিরল । তাহার! বাঙ্গালীর 
স্তায় অদৃষ্টবাদী। অবৃষ্টের ঘাড়ে সকলদোষ চাপাইয়৷ ইহারা 
আপন. আপন অবস্থায় সন্ত্ট থাকিতেই, আরাম বোধ করে। 
... স্থুমিজা বর্দিও ও যবস্বীপ প্রস্থতি আধুনিক মালয় সভ্যতার 
: শীলানিকেতন বটে; ইহাদের অধিবাসীদের মধ্যে এমন 


সৌরভ । 


১২শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


শরীর শিহরিয়া উঠে। তন্মধ্যে “নরবলসি” প্রথাই বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ যোগ্য। তাহারা নরমুণ্ড দ্বারা পিতৃ পুরুষের 
তর্পণ করিতে পারিলেই নিজকে ধন্য মনে করে। নরমূণ্ড 
তাহাদের নিকট অতি পবিত্র জিনিষ । এমন কি, যুবকেরা 
যদি বাগ্দত্ত। পত্বীকে বহুসংখ্যক নরমুণ্ড উপহার দিতে 
না পারে, তবে তাহারা বিবাৎ করিতে পারে না। দিয়া 
(1)১%) জাতিরাই নরমুণ্ড ছেদনে সিদ্ধ হস্ত। তাহার! 
নরকপাণ অতি যত্তের সহিত বাক্সের ভিতর রাখিয়। দেয় । 
যি মালয় জাতির কোন বড় লোক তাহার বাড়ী খর 
সাজাইতে ইচ্ছা করে, তবে দেরূপেই হউক তাহাকে 
নরকপাল সংগ্রহ করিতে হইবে । নরকপ।লে ঝড় পোকের 
গৃহ সঙ্জিন্ত ন। হইলে তাহাদের পদ মর্যাদার হানি হয়। 
পূর্বে মালয়ণ সামাজিক প্রথ৷ অনুসারে একটা! বংশ- 
দণ্ডের উপর নরমুণ্ড ঝুলাইয়। সকলে মিপিয়। ইহার চারি 
পাণে গীত বাগ্ধ নৃত্যাদি আমোধ প্রমোদ করিভ। 
এখনও কোন গুহের ভিত্তি গ্রতিষ্ঠ। করিতে হইলে 
ভিত্তিভূমির উপর একট। নরমুণ্ড ঝুণাইয়। রাখিতে হয়। 


যাহারা নরমুণ্ড শিকারে নিপুন কেবল তাহাদের গায়ই 


উল্তী থাকিবে ॥ অন্ত কেন্ক উদ্ধী চিহ্ন ধারণ কমিতে 
পারিবেনা। তাহাদের মধ্যে কোন গুরুতর জাতীয় 
কলহ উপস্থিত হইলে নরমুণ্ড ছেদনেই ইহার সুদীমাংসা হয় । 

নরমুণ্ড শিকারের ব্যবসা অতি ম্ুন্বর । ঠগীদের 
হ্তায় দিয়া জাতির বছলোক ধর্মের নাযে দল বাপিয়া 
নরহত্যার আয়েজন করে। প্রথমে তাহারা একটি ক্ষ 
কুটার নিম্মণ করিয়। দেবতার নামে উহা উৎসর্গ করে। 
কুটারের চারি পাশে এমনি ভবে বেড়া দেওয়। হয়, যেন 
সহজে ইহার ভিতর কেহ প্রবেশ করিতে না পারে। 
শিকারীদের দলভুক্ত লোক ব্যতীত অন্তকেহ প্রবেশ করিলে 
সে. মৃত্যু দণ্ডেও দণ্ডিত হইতে পারে। শিকারীগণ 
কুটারখানিকে নানাবির্ের পুষ্প-পল্লবে এমনি ভাবে সুসজ্জিত, 
করিয়। রাখে যে, দেখিলে বাস্তবিক ইহাকে দেবতার কুপ্জ- 
কুটীর বলিয়াই মনে হয়। ঘরের ভিতর চকৃচকে ইস্‌- 
পাতের কৃত্রিম অস্ত্রশস্্ ও বিষাক্ত শর সারিসারি ঝুলান 
থাকে । কুটীরের ভিতর তাহারা বহু বিন: বাস করিয়া 


নর শিকারের জযোগ-ুবিধার পন্থ। আলোচনা ও আবি- 
কার করে; তারপর শিকার অন্বেষণে বহির্গত হয় । 

কেহ কেহ রজনীর ঘোর অন্ধকারে ও স্থযুগ্ত নর 
নারীর শিরচ্ছেদ করিয়া বীরত্বের পরিচয় প্রদান করিতে 
কুষ্টিত হয় না । কেহ সবুজ মাঠের মাঝখানে ধানক্ষেতের 
আড়ালে অনাথ সঙ্গীহার! শিশু অথবা৷ অবলা নারীর প্রতীক্ষায় 
বপিয়া থাকে । সুযোগ পাইলে হিংস্র পশুর স্তায় তাহাকে 
হত্যা করিয়! মুণ্ড লইয় স্বস্থানে প্রস্থান করে। 

মালয় সমাজে নারীর বড় গৌরব । পুরুষ নারীকে ভক্তি 
করে, শ্রদ্ধা করে, প্রাণ ঢালিয়। ভালবাসে । পতি পর্ীকে 
প্রহার করিতে পারে না ॥। নারীকে প্রচুর অর্থ না 
দিলে কেহই বিবাহ করিতে পারে না। ইহা কন্যাপণেরই 
রূপান্তর মাত্র। 

মালয়দের আনাদী দোষী কি দির্দোষ, তাহা নির্ণয় 
করিবার প্রণালী বড়ই অদ্ভুত । যদি আসামী ফুটন্ক তৈলাধার 
হইতে একটা আংটী তুণিয়। আনিতে পারে, কিংবা জলন্ত 
লৌহখণ্ড জিহ্বাগ্রে লেহন করিতে পারে, ভবে সে নিদ্দোষ 
বলিয়া গণ্য হয়। কোন কোন অপরাধে আমসামীগণকে 
একটা জলন্ত গ্রদীপের পানে স্থির নয়নে দৃষ্টিপাত করিতে 
আদেশ দেওয়া হয়। যাহার প্রতি দাপশিখা হেণিয়া পড়ে 
তহাকেই অপরাধী বণিয়। সাব্যস্ত করা হয়। ছুহজনের মধ্যে 
কোন বিষয় নিয়া কলহ উপস্থিত হইলে তা বংশ দও দ্বারা 
উভয়ের মস্তকের পশ্চাদ্দেণে প্রহার করিতে হয়। যাহার 
মস্তক হইতে বেশী রক্তপাত হয়, ভাভারই পরাজয়" 
মনে করিতে হইবে। 

বোর্ণিও দ্বীপে মান্য সমজের নায়ক-নাগিক।র পুর্ব গাগ 
বড়ই কৌতুকাবহ । থদি কোন যুবতীকে দেখিয়া ঘবকের 
মণে পুর্বরাগের সঞ্চার হয় তবে যুবক তাহাকে নান কার্ো 
সাহায্য করে, অস্কুরী উপহার দেয়। ইহাতে উভয়ের ভাবের 
আদন প্রধান স্থরু হয়) প্রাণ বিনিনরেরৎভাক!জ। জাগিয়া 
উঠে। 

রাত্রি ৯ | ১০' টার সময়, খন যুঝ্তীর মাত৷ পিতা 
তাই তম্নী, মশারির ভিতর আরামে ঘুমের ঘোরে অচেতন 
 হুইয়! পড়ে, তখন যুবক অতি সঙ্গোপনে ও সন্তর্পণে মশারির 
ভিতর ঢুকিয়৷ প্রণয়িণীকে জাগাইন্সা! তাছার সহিত 


মালয় সভ্যতা । 


বিশ্রস্তা. 


লাপ করে এবং তাহাকে তাম্বুল উপহার দেয়। এই 
উপহার প্রত্যাখ্যান করিলেই বুঝিতে হইবে নায়িকা নায়কের 
সহিত প্রেম বিনিময় করিতে অনিচ্ছুক। তখন কৃবতী 
আলো! জ্ালিয়া যুবককে তৎক্ষণাৎ চলিয়া যাইতে আদেশ 
করে। যদি কন্যার মাতা পিতা যুবকের সহিত তাহার নৈশ 
সম্মিলনে কোন আপত্তি উত্থাপন ন! করে, তবেই বুঝাগেল 
ইভাদের ধিবাহ হইবে । নতুবা নায়ক পূর্ধ্বগের নিক্ষলতার 
নিদারুণ বুকভরা৷ বেদনা লইয়! গুঁহে ফিরিয়া বায় । 

তাহাদের বিবাহে প্রচুর অর্থ ব্যয় না করিলে চলে না। 


টাক] ধার করিয়াও বিবাহে আমোদ প্রমোদের বাবস্থা করিতে 
হয়। 





যবদ'পের রমণী । 
শব সংস্কারে ভাগাদের বিপেষদ্ধ তেমন কিছু নাই। দাহ 


৪ সমাধি উভ প্রথাই 'প্রচশিত আছে। রোগীর প্রাণবাষু 
বহির্গত হইলেই চিকিৎসকের কর্তা ও দায়িত্বের অবসান 
হয় না। শব-সংক্কার না হওয়া পর্ম্যস্ত চিকিৎসকে শবের সঙ্গে 
সঙ্গে থাকিতে হইবে । ভতজ্জন্ত চিকিৎসকের অভিরিক্ত 
পারশ্বথিকের বন্দোবস্ত আাছে। রোগীর মুভ্া হইছেনা,। 


হইতেই তাহার জননী- ভগিনী-কন্তাগণ তারস্থরে বিলাপ 
করিয়। কাদিতে আরম্ভ করে। কিন্তু পুরুষদের তখন 
'কাদিবার রীতি নাই। শখদেহ নান করাইয়া নবীন বসন 
ভূষণে ও অস্ত্র শস্তে স্থুসজ্জিত কিঠিয়। তাহাকে একট। প্রকাওড 
ঘরের ভিতর স্থাপন কর! হয় । মৃত ব্যক্তির বদ্ধবান্ধবগণ 
তথন ইহার চারিপ।শে ফড়াইয়া শেক প্রকাশ করে। 
লোকের অভাব. হইলে ভাড়া করিয়া শোক প্রকাখক লোক 
আনিবারও বিধি আছে। শোকগাথক নানা ছন্দে বিনাইয়! 
করণ কণ্ঠে শোক সঙ্গীতের ধোয়। তুপিলে সকলে তাহার 
সহিত সুর মিলাইক্া! গগন : পবন মুখরিত করিয়। তুলে। 
আমুষ্ঠনিক শোক প্রকাশ শেষ হুইপেই বু লোক শোভা 
ধাক্জা করিয়া! মৃতদেহ. লইয়া! সমাধি স্থানে বা শ্মনানক্ষেত্রে 
উপনীত হয়। তারপর যত শীঘ্র সম্ভব শব মাটার নীচে 
পুভিয়া কা! পুড়িয়। সেখান হইতে চণিয়।আসে । কারণ ভাহারা 
ভূত প্রেতকে অত্যন্ত ভয় করে । শ্রাখান যশান, ভূত 
প্রেতের আবাসস্থল বলিয়াই তাহাদের বিশ্বাস ! 
সুমা ও বর্ণিও প্রসৃতি পূর্বভারতের দ্বীপাবলীর 
 অপ্নিকাংশই ববন্ধীপের লোক | কাজেই যবদ্ধীপের অধিবাসীদের 
সনথনধে আর ছুই একটি কথা বলিলে বর্তমান মালয় সভ/তার 
স্বরূপ আরও বিশেষভাবে ফুটিয়! উঠিবে। | 
যবদীপের লোক শান্ত সৌ্য প্রিয়দর্শন | সত্রান্ত পরিবারের 
লোকের! অলস ও বিলাসী কিন্তু কৃষাণের বড় পরিশ্রশী ও 
কার্য্যকুশল ॥ তাহাদের রাজ! ওলন্দাজ। যণি ওগন্নাজ 
রাজ খ্ুরুষদের অধীনে কেহ পদস্থ কর্মচারী হইতে পারে 
ভবে মে জীবনকে ধন্ত ও সার্থক মনে করে। উচ্চ রাজপদ 
লাভ কর!ই তাহাদের জীবনের চরম ও পরম লক্ষা। কেহ 
কেহ" উচ্চ রাজকর্মচারীর পদ পাইলেই তাহার বন্ধুবান্ধব ও 
আত্মীয় স্বজনেরা বিরাট ভোজের আয়োজন ও নৃত্য-গীত 
ঝুস্ ইত্যার্দি আমোদের ব্যবস্থা করে। সন্্ান্ত ধনী (লোকের! 
জরির কাজকর! ঝঞ্চমকে রেশমী পোষাক পরে ও হীরামণি- 
মুক্তার অলঙ্কার ব্যবহার করে। পথে চলিবার সময় একজন ভৃত্য 
. তাহাদের মাথার উপর নান! কারুকার্ধা খচিত রেশমী ঝালর- 
যু সোগালী ছত্র ধারণ করে। তাহাদের. বাড়ীঘর অতি 
জর: ধূনী লোকেরা তিনমহল বাড়ীতে বাস করে। 
মধ্যবিত্ত শ্রেমীর লোকদের বাড়ী ছুই মহল। যারা গরীব,তার! 


পর্ণকুটীরে বাস করে। চাবার! জাঙ্গিয়ার উপ লুঙ্গি ব্যবহার 
করে। তাহাদের লম্বা! চুল, তাহার। মাথার উপর চূড়া করিয়। 
বাধিয়। রাখে । একথান! রঙ্গীন রেশমী কমাল মাথায় বাঁধিয়া 
তাহার! শিরঃশোভা বর্ধন করে । | 

যবদ্ধীপের পল্লী গ্রামের মেয়েরা বুক খোল! কামিজ পরে। 
তাহারা এমন একটা! ঘাগরী পরে যা মাটির উপর দিয় . 
লুটাইয়া যায় এবং ওড়ন! চাদরের ন্যা।য় ভাজ করিয়া কাধের 
উপর ঝুলাইয়া রাখে । সৌন্দর্য প্রিয় যুবতী মেয়ের! বেণী 
রচনা করে ন।, কিন্তু আলু থালু চুলগুপি গুছাইয়। অতি 
স্থন্দর খেঁপ। বাঁধিয়া তার উপর নানা রংএর কা ও ফুল 
গুজিয় দেয়। তাহার! বড় বড় কুগুল কানে ঝুলাইয়৷ রাখে। 
স্ত্রী পুকরুম সকলেই অন্ুরীয়ক ও স্বর্ণ বলয় পরিধান করে। 

যব্দ্বীপের যুবতী মেয়েরা বেশ বিলাসিতা প্রিগ্ন। 
সুগন্ধি পুষ্প নির্যাসে বা স্ুবাসিত বৃক্ষপত্রাধির সৌরভে তাহার 
পোষাক পরিচ্ছদগুলিকে সুরভিত করিতে বড়ই ভালবাসে । 
তাহারা বিশষ্বাধর তান্দুলরাগে রঞ্জিত ও -চরণতল অনঞ্ত- 
রাগে রক্তিম করিয়। রাখে । স্ত্রীলোকেরা.অস্তঃপুরে নগ্রপদে 
থাকে কিন্ত বাহিরে ও পথে যাওয়ার সময় কেহ কেহ জুতা 
ব্যবহার করে। এগুলিদঘে পাশ্চাত্য সংশ্রবের ফল ইহা বাই 
বাহুল্য। যবদ্বীপে বনু বিবাহ প্রচণিত আছে। 'অবস্থাপর়্ 
ভদ্রলোকের বছ বিবাহ করে। গরীব পোকের! এক স্ত্রী 
লইয়াই ঘরকন্না করিয়া! থাকে । দরিদ্রতাই তাহাদের এক 
পত্ীত্বের মূল কারণ । 

যবদ্বীপের অধিবাসীদের প্রধান খাগ্চ ভাত। তাহারা 
জল পিদ্ধ করিয়া পান করে। জলপান করিবার সময় পাত্র 
তাহাদের মুখ স্পর্শ করে না। 

্রীগৌরচন্দ্র নাথ। 


ছন্দ-স্পন্দন। 

( আরবী রমল ছন্দে রচিত ) 
রি (১) 

বিশ্ব সংসার চলছে ছন্দে, 
সি ভরপুর ছন্দস্পন্দে ! 
ুধ্য-ইন্দু সপ্ত সিল্ক 

ধায় আগন্দে ছন্দো বন্ধে ! 





ভাজ, ১৩৩১। ] ভারতের বাহিরে রামায়মী কথার প্রচার | ৯৭গ. 
হৃৎশশ্বেতা শুভ নির্শল | 
,জুর-তরঙগে  নৃতা-ত্গ বাছা রব কয়, য়া, নি! 
৪ সঙ্গে রাখছে রা চিত হচ্ছে চল? | 
ফুল্প পুত্র ওই ঘুমন্ত শ্রীবতীন্দ্রপ্রসাদ ভটাচাধধ্য |: 
খাচ্ছে দোল.নায় দোল, অনন্ত! গৌরীপুর পুর্ণিষা-সশ্মিলনের চতুর্থ অধিবেশনে পঠিত । 
ক হাসছে খিলখিল, হয় না গর্মিল, | টিক্ি 
ছন্দোবস্ত রূপ প্রীমস্ত! ভারতের বাহিরে রামায়ণী” 
'ঝর্ছে বম্ঝম্‌ বর্ষা-বর্ষণ ! কথার প্রচার । 


হচ্ছে ছন্দে বজ্ত-গর্জন ! 
কাপছে.অন্বর, বিশ্ব-মস্তর, 
ছন্দে দিক্‌ দেশ কর্ছে নর্তন! 


ঝঞ্চা-বঙ্কার ছন্দে সোর্-সাড়, 
ছন্দে শির তার কুটছে বাশ্‌ঝাড়; 
নদ ভয়ঙ্কর, হয় শুভঙ্কর, 

৮ চল্ছে ছন্দে; সুগ্ধ সংসার! 


 'বৃক্ষপত্রে ছন্দ স্বন্‌ ক্বন্‌ 
_ছন্দোনির্ডর ছুটছে পল্টন, * 
হান্য-ক্রন্দন, লাম্ত-বন্দন, 
বস্‌ ্রাশ্বাসে ছন্দস্পন্দন ! 


জড় জীবপ্ডে ছন্দ-হিল্লোল, 
ঝর্ণ-উৎসে ছন্দ-কল্লোল, . 
ছন্দে মঞ্জুল ছুল্ছে ফল্-ফুল, 
ছন্দে সারায় হংস-শ্বেতৃুকোল । 


ছন্দে উদ্তন, ছন্দে লয় সব, 
*ডূন্দোময় প্রাণ বিশ্বে ছুর্ণভ 1 
ছন্দে যৌবন আজ্‌কে উন্মন্‌ ! 
্বপ্ কয় মোর ছন্দে বাস্তব! সঙ 


ছন্দোময় বাক্‌ উইছে দিন্রাত ! | 
চিন্ত-পাঁপৃড়ি ল্লো।' | 
ছন্দে নি ত্য বনি! 

০০০০ মা, সাক্ষাৎ 





রামায়ণী কথা যে কেবল ভারতবর্ষের দেবভাষা দি 
প্রাদেশিক ভাষা সমূহেই আবদ্ধ ছিল, তাহা নহে? গাঁচীক্ 
কালে হিন্দুর গতি-বিধি ও উপনিব্ রে মে স্থানে ছিল, সেই 
সেই স্থানেই রামায়ণও নীত হইয়াছিল এবং পরব 
সেই সেই দেশের কবি-ভাষাম্ম তাহার প্রচার ছিল, 
এইরূপে যবদ্ধীপে, বালীত্বীপে, নম্বকন্ধীপে, ব্রহ্গ দের্পে, ধৰি 
পার্বর্তী অন্যান্ত $িশে মূল রামায়ণ কথ প্রচারিত হইয়াছিল | 
যবদধীপে বোধহয় খীঃ ৫ম শতাব্বীতে রামায়ণ, কথা নীত 

ববদধীপের রামাদণের সহিত উত্তরকাও গ্রথিত নহে; । 
এই কারণে কেহ কেহ মনে করেন, হী যে. মর 
ভারতীয় রামায়ণ কথা নীত হহঁয়াছিল, তখন 'ভাবিতীয় 

যব্দীপের,  রামায়ণে উত্তরকাণ্ড ছিল নু) ইয়ার 
রামায়ণ _'রামকবি।" পরে . ভারতীয় রামায়খে, উদ্লরকাতি 


বুক্ত হয়াছে।. বাঙ্গালা কান 


চি 
আলা 








হয়। 








পরিবর্তন করি 

লইয়াছেন। 
যবদ্বীপের কবি ভাষায় রচিত রামারণের নাম * রাকা রর 

বামকৃবি চারি অধ্যায়ে বিভক্ত । যথা রাম গুণন্ং, ক্যান 


তখ।কার কিভাষাগ রচনা কটু 





... ৰা রামভদ্র, রামতালী এবং রামারণ। রামগ্ণক্তং অংশে 
আদি কাণ্ডের কথাই বিবৃত হইয়াছে। দ্বিতীয় .জংশে রাম 


বনবাস হইতে রাহুবণ (রাবণ) কর্তৃক সীতা হরণ পর্যন্ত 

আছে। তৃতীয় অংশে হুচুমানের দৈত্য ও অঙগলঙ্কা সৈ্ণলককা 

গমনের সেতু নির্মাণের কথ! পর্ন্তঞ্জাছে। চতুর্থ বালক. 
মংশে রাম-রাবণের যুদ্ধ সীতি শীত) উদ্ধার ও স্লৈর :; 








ক ্অ অযোধ্যা) ্রত্যগঞ্জন এবং বিধিষপকে ( বিভীষণ) 
কার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠার বিবরণ আছে | র 
. যবসধীপ্পের কৰি-ভাবায় ৭ কাণ্ড” নামে একখানা 
যা আছে। তাহাতেও সৃষ্টি প্রকরণ ইত্যাদির 
প্ধীনের কাও'। বর্ণনার সহিত রামায়ণ, ও মহাভারতের 
কাহিনীর এবং  অন্থান্, পুরাণ বর্ণিত 
কাহিনীর বর্ণন! আছে। 
" যুব্দী উত্তরকাণ্ডও আছে। তাহা পৃথক গ্রস্থ। 

+ সহীপ হইতে যবদীপের হিন্দু'মধিবাসীর। যখন বালীদ্বীপে 
ও হম্বকন্ধীপে আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন করেন, তখন 
তাহারাও তাহাদের এই সম্পদটাকে অন্থান্য প্রিষ্প সম্পদের 

শি ইন্ত:লইয়া আসিয়াছিলেন । | : 

 খ্বাণীত্বীপের রামারণও বালীকি প্রমীত বলিয়া পরিচিত; 

: কিন্ত এই রামায়ণ বীর্পাধীপের কবি-ভাষায় রচিত। এই কৰি 
বানীস্বীপেক্জ রামায়ণ । ভাবায় সংস্কৃত শবের বছল প্রয়োগ অ:ছে 











বাপ রামারণ ৬ কাণ্ডে ও ২৫ সর্গে সম্পূর্ণ । এই রামায়ণেও 


উ্তরকাণ্ড নাই। এখানেও উত্তরক।ও পৃথক গ্রন্থ বণিক 
প্রচপিত |. উহার-বিশেষস্ব এই যে-_-উহাতে রামের মৃত্যুর পর 
| পর দিগের, বিবগ ও চরিত্রই কীর্তিত হইয়াছে। থানী- 
নীয়ণের ছা তে সংক্ষেপে মুন রামায়ণের বিষয়ই শিবৃত 
বিজ ৫ শেষে রামের বার্ধক্য অবস্থায় বাগপ্রস্থ ধর্ম 










বা তকাতাবার রাজ! কুন্থম রচিত দ্বিতীয় আর এক, 
ই বামারণ, আছে % .. সে খানাও উত্তরকাণ্ড হীন। 

“বাহিত সেই রামায়ণেরই এখন প্রচার বেণী । 

. সুমি দেশের রাষায়নী কথার নাম “রামযৎ* | (138777858) 

নর মতের রাবণ 'দশগিরি নামে পরিচিত ) দশ-গ্রীব নহে। 

টক জা | 

জি সতত ৮. 


লে লে দি করি 





বান্মীকির রাবণও কিন্তু দশমুণ্ড বিশ, 
হস্ত ধারী নছে। রাবণের রাজমুকুট 


সি অই, সংখ্যা 





মের প্রাচীন রামারণ। এখন রগ! পু টি ০ যা 

বালী ভাষায়( বোধহয় পালীভাব! ) এই: রামায়ণ লিখিত এ 

বালী ভাষাও সংস্কত শব বল ভাষ! | ্ -* 
এগুলি সমন্তই সংস্কত মূলক ভাষা; আর্ধ্য ও দ্রাবিড় 

সভ্যতার বিস্তৃতি ব্যপদেশে বিস্তৃত হইয়াছিল । এইরূপে হিন্দু 

সভ্যতার বিস্তৃতি বাপদেশে ব্যতীত, বিভিন্ন আগন্তক জাতি 

কর্তৃকও রামায়ণী কথা পৃথিবীর দিকে ধুকে নীত হইয়াছিল; 


যখনই ষে জাতীয় লোক ভারতে আপিয়'ছিলেন, তাহারাই 


ভারতের এই মনোরম জাতীয় নিট অতি যত্বের সহিত 
লইয়া গিম্নাছিলেন । 
এইস্্রপে রামায়ণী কথ! এসিয়ার বিভিন্ন দেশে এবং : 


. ইয়ুরোগে বিস্তৃত হইয়াছিল । 


অঙ্কের বিশ্বাম হোমারের ইপিয়ড কাব্য রামারণের 
গল্লাংশেক্ব অনুকরণে রচিত। ইহার বিপরীত কথাও জন 
সমাজে প্লাচারিত আছে। বাস্তবিক পক্ষে হোমার বান্মীকির' 
অন্থকরগে কাবা রচন! করিয়াছিলেন, কি বুজীকি হোমারের 
গল্লাংশ লইয়া রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন, এ তর্কের মীমাংসা! 
নাই। তথাপি সমাজের বিশ্বাস অনুসারে এ তর্ক চন্তিত 
আছে). তর্কের অবকাশ আছে * বণিয়াই, তাহা থাকিবেও 


ই্ি়ডের চন্ত। যে ভারত হইতে গৃহীত তাহ ভাবিয়া! প্খিবার 
জন্ত এস্থলে শীদেকুপ্রাচীন কথ! একটু উল্লেখ কর! গেল। প্রাচীন দের 
কোন ইতিহাস ছিল ন|। স্ত্রী সমাজে অতান্ত স্বেচ্ছাচ।রিত। ছিল ; তাহার! 
যখন তখন স্বামী হত্য! করিত। এইরূপ অবস্থা লক্ষ্য করিয়! মহামতি 
লাইকারগাস ত্রীসের সমাজকে রি়ন্ত্িতূ করিতে চেষ্ট। করেন ।- তিনি 
নান! দেশের ভাব ও চিন্তা লই! শ্রীসের -সমাজ-নীতি নির্ধারণ ক্ষুরন 1: 
লাইকারগাস এই উপলক্ষে দেশ বিদেশে ভ্রমণ করিয়াছিলন,;..তিঙগি 
ভারতবর্েও আসিয়াছিলেন। লাইক রগাসের লময় ৮৮৪-__১১০* সতী গু 
অন্ব। এই সময্ন হোমারের ইলিয়ড গ্রীসে প্রচারিত হর নাই। লাইকার- 


'গানের অভিজভার ফলে গ্রীসের ইতিহান ও. সমাজ গঠিত হইয়াছিন।। 
এই মমাঁজ ও. তিহাঞ্গঠনের চিন্তার ভিতর যে ভারতের চিন্তা প্রকৃত 
পরিমীণে গৃহীত হইছিল, ইহা ধর্তমান জগতের বিশিষ্ট পণ্ডিত ব্যকিগপও 


স্বীকার করিতেছেন ত্বীহার৷ এইরা সনবদ্ধের হুর নির্দেশ করিতে 
পারিতেছেন রা 1. আমর! লাইফারগাসের “ভারভত্রমণই ভাঙার কারণ 
বা সুত্র বলিয়া ধনে-কযি। . কোন বিরটি স্কাধ্য.যে একটী মা. কারণের 
উপর নির্ভর করেনা, তাহাও আঁময়! অশ্বীকার় করিনা ।ঈ.টাঞ্ জাইকার- 


তাক, ১৩৩১1 ] 


বোধহয় চিরকাল. কোন ছই জাতির যে এক রকম চিস্তা 
হইতে পারে না) বাঁকোন ছই দেশের একই দেশের, ছুই 
ব্যক্তির ধৈ ভাব বা কল্পনার সামঞ্জন্ত থাকিতে পারে না, বা 
থাকা অন্বভাবিক, তাহ! নহে। রামায়প ও ইলিয়ডের 
গল্লাংশ অনেকট! একরূপ হইলেও এবং উভয্ন কাবে৷র চরিত্র 
গুগির অধিকাংশ এক ছ'চের হইদেও অনেক মনীষী 
সমালোচক এই মহাকবিদ্বয়কে পরস্পরের নিকট খ্ণী মনে 
করেন না । 

গ্রীক চিন্তার সহিত ভারতীয়চিস্তার বে বহু বিষয়ে সামঞ্জস্য 
আছে, তাহা আমর “রামায়ণের সমাজ * ও “ রামায়ণের 
সভাতা * এই ছুই গ্রস্থেরই বহুস্থলে প্রদর্শন করিয়াছি । এই 
সকল বিষয় আলোচন! করিলে স্প্ই মনে হুইবে, প্রাচীন 
ভারতের সহিত প্রাচীন গ্রীসের একট! আদান প্রদ।নের সন্বন্ধ 
ছিল। এইরূপ সম্বন্ধ স্বীকার করিয়াও অধ্যাপক মেক্সমূলার, 
অধ্যাপক ওয়েবার প্রমুখ পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ এই উভয় 
কাব্যের মূল চিস্তায় কোন সামঞ্জস্য তক্ষ্য করেন নাই। 
মেক্সমুলার মনে করেন, বেদের পনি ও সরমার গল্প লইয়া 
হোমার ইন্গিয়ড রচনা করিয়াছিলেন । আর ওয়েবার বলেন, 


গাঙগের যে জীবনী প্রচার করিগ্াছেন, তাহাতে এই উক্তির আভাস আছে। 
হোমার এসিগ মাইনরের কবি বলিয়া! খ্যাত। এসিয়ামাইনরে দ্রাবিড়ের 
পনি বণিক দিগের সহিত ভারতী চিন্তা! আরে! পূর্বে গিয়াছিল। হোমার 
যদি বেদের সরম ও পনির গল্প হইতে ইঙ্সিয়ডের কল্পন। লইবার সুযোগ 
পাইতে পারেন, তবে রাগারণের গল্প ভাগ ও এই উপায়েই পাইয়াছিলেন, 
কল্পনা কর! যাইতে পাঁরে। ইলিরডের কৰি যদি প্রকৃতই রামাপণের 
 অনুশরণ করিয়া থাকেন, তবে এইরূপে অথবা! এইরূপ অন্ত উপায়ে তাহ! 
সাহার গ্রহণ করিবার হুযোগ হইয়াছিল, ইহা চিন্তা করা যায়। 

অপর পক্ষে, যাহার! রামায়ণকে ইলিফ়ডের অনুকরণ মনে করেন, 
তাহাদিগকে -গীক বিজয়ের পর ভারতীয় কবির যে এইর়প ভাব ও চিন্তা! 
গ হণের-ছুযোগ হইয়াছিল, ইহা মনে করিম! আঞোচন! করিতে হইবে। 
ইহার পর্বে ভারতবর্ষ বৈদেশিক কোন চিন্তার প্রতাবে নিজ সমাজ চিন্তা 
নিত করিয়াছিলেন এন কোন প্রমাণ নাই | সত, 
. -. গ্রীক বিজয়ের পর ভারতীয় সমাজে ও চিন্তায় যে সীরমাণে পাশচাতা 
ককাব 'আসিরাছিল, রামারণ-মহাতারতের প্রক্গিণ্ জুংপে:ও পুরাপ, তব 
২ প্রস্থৃতিতে তাহার চি্ু বি্ভামান, 1 আর; রমার গছ গ-হাঝরে 
ন্‌ রামারণের-সভাত| ) ভাহা আর আলোচন। করিয়াছি।' 

এই বিষর্সে- উভয় পক্ষেরই যথেষ্ট তর্ধের অথকাশ আছে । তাহা 
কার 2 উপার নাই । 


ভারতের বাহিরে রামায়ণী কথার প্রচার। 


পাশাপাশি 
ক ]ু))6 01099 [০০০1৫ 01018 [২9199 9199 ৮ 


ৃ ১৭৯ : রে 





দক্ষিণ ভারতে কৃষি প্রবর্তনের রূপক কথা দই না রগ 


রচিত হুইয়।ছিল । 


ইলিয়ড ও রামান্সণের সন্বন্ধ ির্শ্ ব্যপারে আলোচনার গু 
হেতু থাকিলেও আমর! এ স্থলে তাহ! পরিত্যাগ করিলাম |. +. 
রামায়মী কথা চীর্ন সাহিত্যে গৃহীত হইয়াছিল। আমর! 
পুর্ব প্রবন্ধে বৌদ্ধ গ্রন্থ “মহাবিভাষার” উল্লেখ করিয়া৷ আমিয়া- 
ছি, এই গ্রন্থখান। কাত্যয়নী পুত্র কৃত “ জ্ঞান প্রস্থান ” নামক 
বৌদ্ধ গ্রন্থের এক খান! বিরাট টাকা গ্রন্থ । এই বিরাট: টীকা 
্রস্থ মহাবিভাষায় রামায়ণের গল্পাংশ_সীতা। হরণ হইতে গীতা 
উদ্ধার পর্যান্ত আছে । মহাবিভাষা ছই শত খণ্ডে অমপ্ত।, 
ইহার ৪৮শ খণ্ডে এই রামায়নী কথ; প্রণত্ব হইয়াছে 19 
মহাবিভাষা শকরাজ কণিষ্ষের সময় রচিত . হইয়াছিল এবং 
বৌদ্ধ ধর্মের বিস্তৃতির সহিত চীন ভাষায় অনুদিত হুইয়!' চীন 
দেশে নীত হইয়াছিল। অতঃপর চীন পরিবাজক যু-য়েন- 
সঙ্গও এই গ্রন্থ অনুবাদ করিয়াছিলেন | তাহার মতে, 
শকরাজ কণিষ্ বুদ্ধের দেহ ত্যাগের ৩০০ বৎসর পরে রা 
করিয়াছিঞ্জেন | & 
দশরথ জাতকের গল্পাংশের সহিত মহাবিভাষার : গললাশ 
যুক্ত করিয়া লইলে খৃঃ পৃঃ তৃতীয়, র্থ শতাবদীতেও যে বৌদ্ধ 
সাহিত্যে সম্পূর্ণ রামায়ণ কথা ছিল, তাছ। প্রকাশপ্টিহিন:এই . 
চিন্তা গ্রাহহ করিতে গেলে কিন্ত লঙ্কাবতার হত্রকে অগা, . 
করিতে হয় । ৃ 
অতঃপর আরবের অত্ভাদ় কালে বোগ্দাদের রাজা হার 
অল-রসিদ ভারতীয় চিকিৎসা! গ্রন্থ চরক-দুশ্রুতের সহিত, 
রামায়ণমহাভারতেরও অনুবাদ করাইয়। ছিলেন | ূ 
যোড়শ শতাব্দীতে সম্রাট আকবর সাহের রাজন্থকালে 
তাহার আদেশে আবছুল কাদের বদামুনি রামায়ণের এক 
পারশ্ঠ অনুবাদ সুসম্পন্প করেন | চারিবৎসরে তাহার 
অগ্জবাদ শেষ হয়। 'বদায়ূনি লিখিয়াছেন, তিনি ৬৫ অক্ষর 
সমবিত পঁচিশ হাজার প্লোকের অন্থবাদ করিয়াছিলেন । 
বি অধিকারের পর ইয়ুরোপীয় দিগের দৃষ্টি ভারতী 
ন-ভাগারের দিকে নিপতিত হয়। ফগে ভরা 


রি টা 
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:হিসনারী কেরী ও জাজ ১৮০৬ ও ১৮১০ সালে মর 
সংস্করণের বালকাণ্ড ও অযোধ্যাকাণ্ডের ইংরেজী অন্বাদ 
প্রচার করেন। 

১৮২৯ অব ভন শ্লিগেল ( 40£113005 11100) 
দ্বযো। 50016891) কাশী-সংস্করণ রামায়ণের বালকাণ্ডের 
সম্পূর্ণ ও অযোধ্যাকাণ্ডের কতক অংশের নং সহ লাটীন 
অনুবাদ প্রচার করেন। 

১৮৪* -অব্যে ইটালি দেশবামী পিগনর গেরেসিও 
বঙ্গীয় সংস্করণের সম্পূর্ণ রামায়ণ-মূল সংস্কৃত সহ ইটালিয় 
ভাষায় প্রকাশ'করেন। গেরেলিও সরকারী সাহায্যে এই 

. কার্ধ্ে ব্রতী হইয়ছিলেন। ১৮৪* অব্য তিনি এই কার্ধে 
নিযুঞ্জ ইয়া ' ৯৮৬০ অবে' তাহার কার্ধ্য সুসম্পন্ন করেন। 
তাহার রামায়ণের সভায় উৎকৃষ্ট -সংস্করণ এ পর্য্যন্ত আর 
প্রচারিত হয় নাই। 

গেরেমিওর রামায়ণ অবলম্বন করিয়া ঠিপোলাইট ফচি 
(8, 
'অনুবাদ প্রচার করেন । 

এই সময় বিলাতের ০9177177557 10510 
তা [..) পত্র রামায়ণ সম্বন্ধে একটা মৃলাবান প্রবন্ধ 

. ভীারএকজিয়া ইঘুরোপীয় দিগের দৃষ্টি এই কাব্যের গ্রৃতি 





রণ করেন এবং ভারতীয় সিভিপিক্ান -কাষ্ট সাহেব 
বত টব. 085) কপলিক!ত! রিভিউ (2০. 45. ) পত্রিকায় 

১ ব্বামাযণের প্রসংশ। কীর্তন করিয়। প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 
এই আলোচনাত্বয়ের ফলে ইয়ুরোপের বহু মনীষী ব্যক্তির 
মনে রামায়ণ আলোচনার আকাঙ্ষা প্রবল হইয়া উঠে। 

*. কারী কুইন্স কলেজের তৃতপূর্ব অধাক্ষ গ্রিফিৎ সাব 


৮2 নি 
১ 
চা 


(1517 [১ চু 0900) 0. 2১2) কাশী-সংস্কর 
রানায়ণের সম্পূর্ণ ইংরেজী অন্বাদ প্রচার করেন। না 
উইনিস [তারা . 12210 চ০০৮১ লিখিয়া রামায়ণ ও 
মহাভারতের বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করেন। শ্পিগার পত্রী 
রী 89৩: ) ুখুতি 1য় 9121 [71019 গ্রন্থ রচনা 
্র ৬. ফরাসী লেখক 01119 01211556 3০0০--1,8. 
0270০ 825 যত. 17006 4800৩ প্রভৃতি গ্রন্থ পিথিয়া, 
রর শুরু ধার়ীকির যশ বী্ডন করিতে থাকেন। 
নী দিগের মধ্যে হী মন্মখনাথ দত রামায়ণের 








[7119010 [0901)9 ) ফরাসী ভাষায় রামায়ণের রর 


১২শ বর্ষ, অহটম সংখ্যা । 


সম্পূর্ণ ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
ক্ষেপে রামায়ণ -কথার আলোচন। বৈদেশিক পর্ডিত- 


_দিগের মধ্যে অনেকেই করিয়াছেন । মনিয়র উইপিয়মের 


“]1.0121) 121)10 1১০০৮:৮ ব্যতীত তাহার *[10187) 
/15001).” 0891. সাহেবের “01680 11801810 120)105% 
ভোনান্ড মেকেঞ্জির [1,115 [150 & [.55৩70)* জনৈক 
ইংরেজ মহিলার [1190 ০ 60 12856” প্রভৃতি 
সকল গ্রন্থের মধ্যে উল্লেখ যোগ্য । 

টালবয়েড ছইলারও একখান! রামায়ণের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ 
প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। এ রামায়ণ তাহার প্রণীত ভারত 
ইতিহাসেক়্ (171907% . ০1[11018 ) একটি খণ্ড..মাত্র। 
এই রামাক্ণ খণ্ড ছুইভাগে বিভক্ত ) প্রথম. অংশে রামায়নী 


.কথ। ও ্িতীয় অংশে রামায়ণের আলোচন। প্রদত্ত হইয়।ছে। 


গ্রন্থের ক্জীকার বৃহৎ) কিন্তু দুঃখের বিষয় হুইলা'র সাহেব 
শ্রদ্ধার বহিত রামায়ণের আলোচনা! করেন নাই। তাহার 
মনের জী্ধাপ্রস্থত কলুব-ভাব আলোচনার কথায় কথায় 
বাক্ত হইস্বীছে। এই গ্রন্থে তাহর ছুই একটা দৃষ্টান্ত গ্রনণিত 
হইয়াছে। 





সঃ 


অলাবু বান | লাউ। 


ইহার লাটিন নাম লেজেনেরিয়৷ ভালগেরিস্‌ 
(1200172119৬ ৬1102115 ) এবং ইংর।জী নম বটল্‌ গোর্ড 
বা ফকির্স্‌বটল্‌ (80010-000170--1720015 13009 ) 
হিন্দীতে দেশভেদে কদু, কিমা, লৌকা, লাওকি, লবলউয়া, 
মিঠি তুম্বী, এবং মহারাষ্ট্র দেশে ছুধ্যা ও ভোপল৷ বলে। 
অতি প্রাচীন ধুগ্ হইতেই অলাবু ভারতবর্ষে উৎপন্ন 
হইতেছে। বনু গ্র/চীন শান্ত গ্রন্থে ইহার উল্লেখ আছে। 
আমুর্বেদেও অলাবুর দোষ গুণের বর্ণনা আছে । ইহাতেই 
বুঝা যাস ভারত্ধই অলাবুর আপিম জন্মস্থান । 
লাউ একটী উপাদেয় তরকারী, এবং নাণা প্রকার বাঞ্জনেই 
ইহা ব্যবন্ধত হইয়! থাকে | , আমিয, নিরামিষ, ঝাল, ঝোল, 
অন্থল, চচ্চনী, শুকৃতে। ছেচকিগ্রভৃতি নান! প্রকার খাস্তেই- 
বাবহত হয় বরিয়! নানাবিধ কার্যে নিপুন লোকের প্রতি-_ 
“ইনি যেন ঝোলে লাউ, অন্বলে কছু” এই প্রবাদ, দৃষ্টান্ত 














৪ নখ টির 
লু নি “বা 
টি ২, রঃ ই ফল মি 
গত ডি রে 
এ, রন, ী 


গে লাউ বিলে 'হিতকর খাণ্ত |. - ইউনানী হাকিমগণও 
আাউয়ের উপকারিতা সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়া থাকেন। 
তাহা মাংনের সহিত লাউ ব্যবহার অত্যন্ত উপকারী বগিয়া 
বণনা, ক্রেন। র 

| লাডিয়ের বীক্গ হুইতে উৎপন্ন তৈল কপালে লাগাইলে মাথা 
বোনে! নিবৃত্ত হচ্ধ। : প্রতাব বন্ধ হইলে লাউয়ের, লাউ পাতার, 


'লাউন্ের ভাটার অথব! লাউয়ের অকড়া! বা! শেয়ার রস খাও: 


ঝাইক্লে প্রলাব পরিষার হয্ব। অর রোগে প্রলাপ দেখ! গেলে 
রোগীর মন্তকে লাউয়ের সব প্রয়োগ করিলে বিশেষ উপকার 
দর্শে। প্রবাদ আছে গর্ভিণীর প্রসব বেদনা বৃদ্ধি পাইলে 
ছাইগারার উপরে যে লাউ গাছ.জন্মে তাহার অথগ্ড মুল 
গঙ্ডিনীর চুলে বাধিয়! দিলে তৎক্ষণাৎ সন্তান তৃমিষ্ঠ হয়। 
_ আবমী তিথিতে “লাউ” ভোজর্ন এবং গোলাকার লাউ 
ভোজন শাস্ত্র নিষিদ্ধ । দেশ প্রথায়কোন কোন স্থানে ভাদ্র 
ও চৈত্র মাসে লাউ ভোব্ধন করে ন।। 
আস্বাদ ডাল থাকেনা, বলিগ্জাই বোধহয় উহ! খাগ্তরূপে 
ব্যবন্ধত হন । .. ূ | 
। খণ্ড খণ্ড.লাউ কলাইয়ের সঙ্গে সিদ্ধ করিয়। খাওয়াইলে 
গার, ছগ্জ বৃদ্ধি হয়ও। লাউয়ের বৃহদাকার ও স্ুপ্ক বস 
স্তন্কুবা রাওস্‌.. দ্বারা তাুর৷ সেতার একতারা প্রভৃতি বাগ্ধযন্ত্র 
ও. ম্লান! প্রকার, জলাধার ও অন্তবিধ পাতি প্রস্তুত হয় 
পি 1১1 খাদের হিসাব ছাড়াও ইহার উপঘে. গিত। আছে এবং 
অনগব চেষ্টাই বেশ ছুপয়স! উপরর্জজন করা যায়। একটা 
দো 'লাউন়ের ৰস ৪1৫ টাকা যুলোও কশিকাতায় 


তে. জ্ 











রে রে কাউ প্রায় 'বারমাসই জন্মে.। কিন্তু অগ্রহায়ণ, পৌষ ও 
নার আরা প্যান যে. নাউ জনে, তাহাই, অধিকতর 
খড়ি এই, কে, চিনে লাউ বলে।, আর.যে লাউ 
রী বৈলাধ ও তা ক আসে বলে। .. 


অলাবুষা লাউ 
রা অর ু্া তিলে ও শিক্গে 


্ গুন ডি শা কারক) গ্র এবং গা বর্ধক ॥ 


এই সময়ে লাউয়ের 









552445848 পরশ 


গ্রকার লাউ দেখা ঘায়। যে লাউগুলি গৌলাকীর: 
তুম্বা বলে। যেগুলি বন্বাকৃতি তাহাকে শিজে, আর; 
লাউ মাঝারী আকারের এবং গায় সাদ। তিলের ঈ 
থাকে তাহাকে তিলে বলে। পূর্বাবজ্ধেও ছু তিন রুনা 
আকারের লাউ দেখিয়াছি। কোন কোন [স্থানেই লতি রর 
৪1৫ হাত বন্থাও হইয়া থাকেশ। নী 
সাধারণতঃ ভিটি জমি বাঁ উচ্চ দোঁ-আশ, ঘটতে: শষ, 
জ্গিয় থাকে । ক্ফার্মিক্লার সাহেব বলেন__ প্রচুর সা 1০ ১ 
বেলে উমিতে লাউ ভাল জন্মে আমি নিজে সারবুকত বেলে : 
জমিতে গাছ লাগাইয়া স্থফল পাই নাই। প্রচুর সার: রা 
ফাঠ্িজার সাছেব কি মনে করেন জানিনা । আমি বৈ 
পরিমাণ সার ব্যবহার করিক্নাছিলাম তাহ নিতান্ত কম না 
তবে এটেল মাটাতে লাউ ভাল হয় না।? 
পোড়ামাটী, মাছ ধোয়া জল, চুল-ডাল ধোঁয়! জল, দর 
দ্বোর ঝট দেওয়া আবর্জনা, গোয়লি ঘরের আবর্জনা 
পুরাতন গোবর-সার সাধারণতঃ লাউ গাছে সারয়পে বং. 
হত হইন্স। থাকে । গাছে ফল ধরিলে আমি স্থাছে পর. 
দিন.করিয়া তরল গোবর সারও *প্ররোগ্ন করিয়। ' ঘানি? 
ধাহারা রাসায়নিক.সার ধাবহার করিতে ইচ্ছা করেন গাহায়া 
বিধাপ্রতি ৪০* শত গাছের হিসাবে ১০ দশ রী এ) 
জেন, ২৫ পঁচিশ সের পটাস সার ও ১৬। সাড়ে হোল পে 













. ফম্করিক এসিড সার প্রয্নোগ করিতে পায়েন | রাসারনিক 





সার সকলের পক্ষে সহজ লভ্য নহে। বাছারা রাস ৃ 
সার সংগ্রহে অপারগ তাহার নাইটোজেন সারের পযিবঞ্ধে 

পুরাতন গোবর সার ও থৈ, পটাস সারের পরিবর্তে কলার? 
খোল ব! পাতার ছাই ব| কচুরী পানার ছাই এবং ফস্ফ- 
রিক এনিড সারের পরিবর্তে হাড়ের গুঁড়া বাবহার করিতে | 





পারেন । নদী খাল বিল পুকুর খানা ভোবা বাগর্ডের পারি: 





মাটিও লাউ গাছের পক্ষে উৎকষ্ট সাঁর ৷ পলিমাটিতে যে এ 
পটাস থাকে বলিয়াই ইহ! ,নান/বিধ তরি তরকারী সাধ 





 সবজীর পক্ষে বিশে উপকারী । গোঁবর সাধের? 'লীরিমণি 
বেশী হইলে অনেক সময় গাছ বাড়াই যায়, অধিক ফ্ল 
হজ চাল! লাগাইৰার পরে শা দুটা সঙ্গে জ্ডা 
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স্পিস্প তাল হয. [হাই আনি অধিক নল 
. শোষণ, করিতে পারে. এবং তঙ্জন্ত গাছ অধিক রস গ্রহণ 
“করি ফলের আকার বৃদ্ধির সহারতা! করে । 

এক একটী মাদায়, (৬ হইতে ৯ ইঞ্চি উচ্চ তিক 
শুপ)২ | ৩ট করিয়া সুপুষ্ট বীজ বপন করিতে হয়। মাদার 
মাটার সঙ্গে পুর্যোস্ত সার উত্তমরূপে মিশ্রিত করিয়া! “মাদা 
পরনতত্াকরিরা লওযা আবুক এবং মা প্রস্তুতের ৩.| ৪ 
দিন পরে বীজ বপন কর্তব্য । “মাদাগুলির পরস্পরের দুরত্ব 
৪ | ৫ ছাত্ত হইলেই যথেষ্ট । বপন করিবার পূর্ব বীজগুলি 
২৪ ঘণ্ট। কাল জলে ভিজাইয়! রাধিলে সহজে চারা উৎপন্ন 
হয়। প্রসিদ্ধ উদ্চানবিদ্‌ ীধৃক্ত প্রবোধচন্ত্র দে মহাশয় তাহার 


"সব জীবগ” আছে পিখিয়াছেন, “বীজ” অস্কুরিত করিবার . 


আর একট সহজ উপায় এই যে, বীজগুলি একখণ্ড কাপড় 
আলগা (করি, 'নধিয়! কিরৎক্ষণ ভিজা ইয়। রাখিতে হয়। 
তদনস্তর কতফঞ্জলি খড় উত্তমরূপে ভিজাইয়! লইবে। এক্ষণে 
জল ছইতে বীজের পুটুলি উঠাইয়। সেই-সিক্ত খড়ের দ্বার! 
 উত্তদরূপে . জকটাইয়া বাঁধিয়া আধ হাত মাটার মধ্যে পুতিয়া 
রাঁখিবে ): হছত্রিশ-খণ্টা পরে দ্রেই পলি মাটী হইতে উটাইয়া 





লইলে, (দেখা, যাইবে যে, হীজগ্ুলির অস্কুরোদগম হইয়াছে । 


: এবং -জংক্ষণাতপুর্বর্কত মাদায় এ অক্করিত বীজের তিন 
চারিটা করির! বপন কীিতে হইবে। যদি উক্ত সময়ের 
মধ্যে অন্কুরিত ন! হয়া থাকে তাহ হইলে বীজের অবস্থা 
 বুবিক্ পুনরায় বার ব। চবিবশ ঘণ্টার জন্য পুতিয়! রাখা উচিত 
আমি এই প্রক্রি্। পরীক্ষা করি নাই ? কিন্তু গ্রবোধ বাবু 
বাহ পরীক্ষা, করিস্বাছেন তাহা অবিশ্বাস করিবার কোনই 
কারগ থাকিতে পারে না! বীজ হইতে চার! বাহির হইয়া 
৬1৭ ইঞ্চি,বড় হইলে উহাদের মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষ সবল চারাটি 
রাখি সরশি্ চারাগুলি ফেলিয়! দিবে বা অন্ত কোন স্থানে 

এয়োজন হইলে পুতি! “দিৰে। অনেকে এক জায়গায় 


০ একাধিক চা ঝখিয়। থাকেন দেখা যায়। বোধ হয়, তাহারা 


বঙ্গে করেন কলে ২.| ওটা গাছ হইলে ফল, অধিক পাওয়া 
এধাইকে:পামার ভডিজ্ঞত। কিন্তু ইহার বিপরীত। আমি 





২ছেঞিসাহি একই স্থানে ২ | ওটা ব! ততোধিক চারা রাখিলে . 
এসব গাহই হও দি ফল, কৃষ ধরে এবং পর হয়।, ইহাই 





১২শ বর্ষ, অব্টম সংখ্যা“ .: 
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যা উপর বডি নী অধচ প্রতোক গাছের 


পক্ষে প্রয়োজনীর যথোচিত খাস্কও সংগ্রহ করিতে পারে না): 
স্বৃতরাং কোন গাছই সবল হইতে “পাঁরে না এবং প্রচুর সপুষ্ট 


ফলও ধারণ করিতে পারে না। কাজেই একত্রে বহু গাছ 
পুৃতিয়৷ লাভবান হওয়া দুরে থাকুক বরং ক্ষতিগরস্তই হইয়া! 
থাকে । 

লাউগাছ মাচায় তুলিয়৷ দেওয়াই কর্তব্য, নতুব! ফল ভাল 
হয় না! গ্রীগ্মকালে লাউ মাঠেও হয় বটে কিন্তু তাহা উপযুক্ত 
রূপ ঝড় হয না। জলের ধারে লাউগাছ পুতিয়া মাচা বাধিয়। 
দিলে, জঙ্জের আর্র বায়ুতে ফল বড় হয়। এই জন্ত লাউ- 
গাছের ত্বার অনেকে জলপুর্ণ পাত্র রাধেন। এমনকি 
প্রতোকটিলাউননের অল্প নীচেই জল পূর্ণ পাত্র রাখিয়া! দেন 8. 
ইহাতে া্টীের আকার বুহৎ হয় সন্দেহ নাই। 

না গাছের ন্যায় মাটীতে রসের অভাব হইলে লাউ 


_গাছেও ০ প্রয়োগ কর! উচিত। কিন্তু অতিরিক্ত জল ব! 


আবন্ধ জব লাউ কুমড়ার পক্ষে অত্যন্ত অনিষ্টকর। এইজন্ত 
সাধারণ জমি হইতে ৭৮ ইঞ্চি উচু ও ১। হাত ব্যানযুক্ত মাদা 
বা মাটারঁটিপি করিয়া লাউ কুমড়া প্রভৃতির চারা বসান: 
হইয়। থাকে । বর্ষাকালে লাউ ক্ষেত্তে যাহাতে জল ফ্লাড়াইন্ডে 
না পারে তাহার সুব্যবস্থা ঝর! উচিত। | | 
লাউ, কুমড়1, শশা, ঝিঙ্গা, ফুটি, চিচিঙ্গা, কাকরোল, 
কাকড়ি, তরমুজ, খরমু-_এই সকল জাতীয়ের সহজেই 
সপ্করবর্ণ উৎপাদন্ছ করা যায়। . স্রান্দ ও আমেরিক। ইন্া- 
দের বছ সঙ্কর জাতি উৎপার্দিত হইয়াছে । এই সব.কার্যে 
একটু ধৈর্য্য সহিষুঃত! ও পরিশ্রমের প্রয়োজন । কিন্তু তাহার 
ফলে যে বিচিত্র নব নব আকার.ও আত্মাধের তগ্জি তরকারি 
্থষ্টি করা যায় তাহাতে যুগপৎ আনদ্দিত ও বিশ্বয়াশ্িত না 
না হইয়! থাক! যায়না, এবং সমগ্র পরিশ্রম সার্থক জান হয় ॥ 
বারাস্তরে এবিষয়ে আলোচনা করিবার ইচ্ছ। রছিল। 


৮. জরীব্জে্রকিশোর রায় চৌধুরী ।.. 





তা ১৩৩১ ৯3. : বাদল-বরণ। রি রা ১৮৩ 
্ কাল-বৈশাখীর হা হুতাশে, 
রা মোর স্বায়ের ধন! তারজানি বারবার . 
০ ূ সহসা সে একদিন শুনতে পেলে 
/৪গো মোর নয়নের মণি ! তার বাঞ্চিতের ডাক । 


আপনারে সাজায়েছ হৃষ্টির সৌন্দর্য্য রাশি দিয়া, 
তব মুখ পানে চেয়ে আছে মোর অতৃপ্ত এ হিয়া ! 
তোমার সুরভি স্বাসে প্রাণ যোর পুলকে পাগল, 
পরশে হরষ জাগে প্রতি অঙ্গে আবেশ বিহ্বল । 
হে মোর পরাণ প্রিয়তম | 
অমূল্য রতন তুমি মম ! 
তোষ'রে পাইতে কাছে নিরস্তর মান অভিমান 
দুর হয়ে গেছে সব; আছ তুমি দীর্ডিমান্‌। 
সীমাহীন বিচিত্র এ রাজ্য-মাঝে বিশ্ব প্রকৃতির, 
অথব! কল্পনা রাজ্য, দৃষ্টি যেথা নাহি রয় স্থির, 
| হে অতুগ! হে চির শাশ্বত ! 
তোমার তুলন! মান-হত ! 


তোমা ছাড়া আর কেহ নাহি দেখি আপনার জন, 


দেহ মন প্রাণ মোর একে একে করেছ হরণ । . 
তোমারে বিলায়ে দিছি যাহ! কিছু ছিল আপনার, 
, উন্মদ লালসানল নিভে গেছে চির ছুণিবার | 
হেন্ুুন্দর! হে চীর নবীন ! 
এক মাত্র তুলনা বিহীন । 
জীবনের সঙ্গী হ'য়ে সাধিতেছ সতত কলগাণ, 
মরণেও লভি যেন তোমাতেই অনস্ত নির্ব্বাণ। 
শ্রীঅক্ষয়কুমার ভট্টাচার্য্য । 


পি 


বাদল-বরণ। 
গছ কবিতা : *৪ 
(১9 


তগ্ত-ধরিত্রী অভিশঞ্ধ বক্ষের মতো বাঞ্িতের বিরে 


.অর্ধীর হয়ে. উঠেছে,! 2 
 িবীবর কর্ণ খসে পে 


সেযে কী মধুর! কী ম্ন্দর!! 

কি যে সে, তা'কি বলাযায়! “ 

সে ডাক, 4 
প্রাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো!” 
তখন সে ময়ূর-পেখমের চোখ মেলে, 
পথ-হারাণো হরিণশিশুর মতে। ৃ 

চঞ্চল চোখের ব্যাকুল চাউনি 

দিকে দিকে পাঠিয়ে দিলে! 

কৈ? যে ভাকৃলো তার তে! খোজ পাওয়! 
গেল ন!! 

যাকে সে এই আট মাস ধরে খুজেছে, 
যাকে দেখতে চায় চোখ, 

গুন্তে চার কান, 
যার কেশের ন্ুবাসে মাদকতা! আসে, রে রা 
অধর যার সুধার পিয়াসায় অধীর, . 
শিহরণ যার পরশ-প্রতীক্ষায় উন্মুখ, 

এক কথায় বল্‌্তে গেলে,_ 

“রূপ লাগি ঝুরে আঁখি, মন মন লাগি, 
প্রতি অঙ্গ কাদে মোর প্রতি অল লাগি।” 
কৈ? তাকে তো পাওয়া গেল না! 
তথনও তা'রে চোখে গ্ভাখেনি, 

শুধু বাশী শুনেছে। ৃ 


তা'তেই মন প্রাণ দিয়ে ফেলেছে 


ওগো কৈ, তুমি'কত দিনে দেখ! দেবে! | | 
0 275 ড় 
তখন ঘুর্ণিহাওয়ার রথে চড়ে ধূলিরা সব .. 
দিকে দিকে ছুটুলো !' . 
চাতকের ক্ষীণ-কণ্ঠে কান বেজে উঠলো! ৃ 
সারাদিন তপনের জরা হি, | 


ৃ তি বিনিজরননী চাদের পা প্স্লপ ূ 
 এ্বর্যভোগা" বিরছে প্অস্তগমিতমহিমা” ধরধীর : 
এ দীনতা তো আর সওয়া যান না? 
ওগো দেখা দাও! দেখা দাও! 
(৩) 

তখন মাঝে মাঝে দ্রেখা যেতে লাগংলো-_ 
নিদাঘের কুত্র-ঘবনিকার ফাক দিয়ে. 
একটু উকি ঝুঁকি ! 
কখনো বা বিস্কুাতের এক আধটুকু কটাক্ষ। 
কে যেন ছষ্ট, মেয়ের মতো উকি মারে, 
আর চোখে চৌখে পড়লেই ছুটে পলায়_ 
চোর! চাউনির ঘ! মেরে। 
তাগুত, কি আশ মেটে! 
যাঁকে শতবান্থ বেষ্টনে বেঁধে, “অবিরলিত কপোল” হয়ে 
ফোটিকল্প যুগ রাখলেও তৃষা মেটেনা, 
তার অন্তর কি সওয়া যায়! 
তাই ফেবল এসো, এসো, এসে ! 
শুকনো পাছার” ঝর্‌ঝরি, এসে। গো, এসো! 
মরা নদীর কল.কলি”_এস গো, এস! 
গরম হাওয়ার হা-ছতাশ, 
ফুলের কড়ি ফুটতে গিয়ে ছোঁচট খেয়ে পড়া! 

(৪) ৃ 
সার! বিশ্বে এ রকম করে যখন বিরহ বেজে উঠ্‌লো 
তখন, কি আর সে থাকৃতে পারে? 


দেখা দিলে একদিন,_ 


_ তারার মালা ছেঁড়া, 
চাদে টিপ্‌ মোছা 


ূ পরণে নীল শাড়ী, 
_- শীলাম্বরীর নীল আঁচল সারা আকাশে লুঠ্ছে ! 


.. বিজ্ুনি-হার মাঝে মাঝে ঝিকৃমিকিক়ে উঠছে ॥ - 
ভাই দেখেই এ পারের একটা সাড়া পড়ে গেল! 


০ ১ ছারা ছুটো ঘট করে, 
২, দিকু, বধূদের খবর পৌছে দিলে-_ 
7. গা সে আম্ছে। সে আসছে!” 


..:. শুক্মো। নালা'ডোবাহ বৈঠক বসে গেল 


[সশর্ব, অষ্টম, সংখ্যা | 
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তার অভিনন্দনের গান জুড়ে, দিলে। 
| করবীর! তাদের মধু পুর্ণ পান পাত্র ভুলে ধর্‌লো।। 


গরম হাওয়া নরম হয়ে মরা নদীদের ঠেলে. দিলে ? 
তারা কুলকুলিয়ে জেগে উঠলো! 

ঝুমকোলতা। দোছুল্দোলে দুলে, 

কদম গাছ মোটা বাস নেড়ে, 

ডাকতে লাগ লো- “এসো, এয়ো, এসে। !5 

এত ডাকাডাকি, এত আশা-ভরসা, 

সবই :কি বুখা হোলে ? 

ভায়, ধ্সেত এল না! 


কে জ্জানে কোন্‌ অজানা দেশে ভেসে ভেসে 
মিশিক্জে গেল! 


. গরম হাওয়ার দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে 


গু মুচ্ছিত হয়ে পড়লে! | 
আর একদিন আবার সেই আয়োজন, 


সে ধিনও দেখা দিয়েই চলে যাওয়া ! 
এ রকম রোজই আসে, রোজই যায়। 


এক দিকের “বাসক” শয্যা, অন্ত দিকের অভিসার, 
সবই হয় বৃথা । | 
এ রকম লুকোচুরি নিয়ে ক'দিন থাকা যায়। 
তাঁরপর বিরহী এলিয়ে প্ড়লো। 

অভিসারের আঁড়ম্বরৈে এখন আর সে ভোলে না; 
দুঃখ যেন অভান্ত হয়ে গেছে । . 

নাঃ! আর এল না! 

সে নিরাশ হয়ে গা ঢেলে দিলে! 

এখন আর তাকে দেধ্লে ফিরেও টায় না! 


কদম-কুঁড়ি উকি মারে না, 


নিজের বৌটায়ই নিজে শুকিয়ে মরে ! 

ব্যাঙেরা তাদের তান্সুর থামে দিয়েছে।, 

কেবল মাঝে মাঝে ঝিঝির.. ক একতারাক়্ 
কাতর বন্কার! * নর 

আর “্ছুপুর দিন খুদুর* করণ নুর! ... 
শেষে কি জানি কি মনে করে একদিন দাদ বাজিয়ে... 


ৃ ঝড়ে! হাওয়ার গ্নথে চড়ে 
অগ্নিকেতন উড়িয়ে নিজেই এসে হার! 
আজ দেখি তার আর এক বেশ*! 
_ধোয়াটে রঙের শাড়ী পরা, 
গলায় বলাকার মালা, 
ইন্্ধস্থুর সিঁথি 'আঁটা, 
পায়ে জলতরঙ্গের মল বাজ্ছে। 
গাল টিপে টিপে কী হাসি! 
বঞ্চিত জগত দেখেও দেখৃতে চায় ন1! 
একি ! সতভিই যে দুয়ারে এসে দাড়ালো । 
তাইত, কি হবে তবে? 
- যে চির:প্রার্থীত, যাকে পাওয়ার জন্য 
, এত দিন ধরে এত আয়োজন, 

আজ সেনিজেই আমার হুয়ারে ! 
এ অযাচিত অতিথিকে কি করে বরণ করে ধরে তুলবো? 
আজ যে কোন আয়োজনই নেই ! 
অভ্তিথি নিজেই জলধারার আল্পন৷ দিয়ে, 
শুকনো পাতার ঝর্ঝরি বাজিয়ে, 
কোনো রকম করে” ঘরে এলেন। 
ধরার তখন বুকফেটে কান্না আস্তে লাগলো ! 
ওগো! এমনই কি হয়? 
বাঞ্ছিতকে পাওয়ার জন্য যখন আয়োজন করি, 
তখন সে আসে না। 
আর কোনে! এক অজানা লগ্নে নিজেই এসে 
ছয়ারে দাড়ার ! 

( ৬ ) 

সে এসে শতবাহ খেষ্টনে বেঁধে, 
ধরাকে যেন টেনে তুলতে লাগলো! ! 
 চুদ্বনের মুদ্রাঙ্কন কদমের কড়িতে ক,ড়িতে 
পরিয়ে দিলে। 
তখন মান . অভিমান সব যিটে গেল।, ক 


সয়ে থাক! যায় কি আর! ৮ 
কেনার ঝাড়ে কেতকী অধর মেলে কি -. 
যেন বলতে গিয়েতার মুখের | 


কথা মুখেই, রইল! ১? 


তখন ধরায় ধারায় লুটোপুটি, 


শাখায় হাওয়ায় ছুটোছুটি, 

নদীর জলে জলে গলাগলি ! 

এখন হপ্ত-শ্বাস হয়ে উঠেছে দ্বস্তির নিশ্বাস; 

ঝড়ের হাহাকার আনদ্দের কোলাহলে 

পরিণত হয়েছে। 

গুমটের মুচ্ছ?য় আনন্দের অসাড়তা এসে পড়েছে। 

সেই “আধাচ়স্য প্রথম দিবস” থেকে 

আজ "“প্রশম দিবস” অবধি 

দিন নেই রাত নেই-_ 

এই যে বর্বরাণি, 

এই যে হাসি, কানা, অভিমান-_ 

এর ত আর বিরাম নেই ! 

কখন মুষল ধারায় ধরা ভাসিয়ে দিয়ে 

তার রুদ্ধ বেদন! মুছে দিচ্ছে। 

শাখায় শাখায় দম্কা নাড়া দিয়ে 

কড়িদের জাগিয়ে পদচ্ছে! 

নদীর তরঙ্গে ছিনিমিনি খেলা, 

মার মাঝে মাঝে বিজ্ততের আলো ধরে 

মুখখানা ভাল করে, দেখে নেওয়া! 
(৭ ) 

কখন অভিমানে মুখখানা ভার, 

হাওয়ার নরন চড়ন নেই, ূ 

গুমটে গরমে, মানিনী কিশোরীর মতে 

নত মুথে বসে আছে--পেছন ফিরে। 

এক রাশ, কালে! চুলে ঢাকা! 

মুখে কথা নেই, চখে ইলসে গুড়,নি। 

কে জানে এ আবার কোন্‌ ভাব? 

কখন যেন একটা চঞ্চলা বালিকা, 

হাওয়ার গাড়ীতে চড়ে ছুটোছুটি, 

বিছাৎ নিয়ে কন্দুক'ক্রীড়া, 


চাদের সঙ্গে লুকোচুরি, 
মের ঘোস্টা টেনে একবীর খানা 


. ঢেকে গ্ভায়। 


আবার তুলে তুজে গ্তাহথে 
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. কখনে! বা দেখি প্রগল ভা 
প্রোঠার মতো, . 
অষ্ট হাসিতে গগন ফাটিয়ে দিয়ে, 
দিকে দিকে সোরং-গোল ফেরেদিচ্ছে। 
তার ছুটোছুটিতে পায়ের কনক সুপুর 
ঝলসে, উঠছে । . 
শতধারার কাঞ্চি-প্রহারে ধরাকে অতিষ্ঠ 
করে তুলছে। নথ 
ন্যচতেগিয়ে মম্ুর থমকে “উন্নমিতৈ কচরণেস 
পন যযৌ' ন. তক্থো” হয়ে আছে! 
দাছুরী আগেই তার গান থামিয়ে 
বনে আছে। 
শত কদম-চোখ আজ আনত! 
কখনে। বৃষ্টি ধোয়া শাদা মেঘের পেঁজা তুলোর 
বিছানায় শুয়ে, কে এক অবগুন্টিত। । 
তার গায়ের সেনালী রঙ্‌ অবণুঠন ফুড়ে বেরুচ্ছে! 
আবার কখনো! পাহাড়ের গায়ে হেলান দিয়ে, 
, নদীর কুলে পা ছড়িয়ে, 
রোগদে-ধোয়! খলে-পড়া আচল থানি 
দিয়ে ঢেকে; _ 
ধরণীকে আ'ক্ড়ে ধরে বসে আছে-_ 
বহিয়সী জননীর মতো ! 
| ৰ (৮) 
আজ তার সব কথার অন্ত হয়েছে, 
সে্দিন ছিল-_ ূ 
_ একোথায় জর, কোথায় জল! 
| নিল খাল পুকুর তল 
ছুডৃষণাধু জীবন যান 
চাতক চায় “ফটিক্‌ জল! । 
পুর দিন শুতুর ক্ষীণ | 
*:১.: উদার কাদায় প্রাণ 
নর ৃ মুগজুশির টাটায় আজ, 
বিবির ঝাঁজ্‌ ফাটায় কান ।” 


((হতীজগ্রমাদ) 


১২শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা। 
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আজ. ধরিত্রী মিলনের আনন্দে আত্মহারা 
মাতাল হাভীর মতো গা দোলানো 


প্রানের ক্ষেতের সবুজ, ঢেউয়ে চড়ে”, 


প্রণগ্নিনীর কণালিঙ্গন করে» 
মেঘমল্লারে গান ধরে দিয়েছে) 
এ. আমায় এম্নি খুসি করে রাখ. 
কিছুই না দিয়ে, 
শুধু তোমার বাহুর. ডোরে ' : 
বাছ বাধিয়ে । 
এম্নি ধূসর মাঠের পারে, 
এম্নি সাজের অন্ধকারে, 
বাজাও আমার প্রাণের তারে 
গভীর. ঘা দিয়ে। " 
আমায় এম্নি রাখ বন্দী করে 
কিছুই না দিয়ে।” 
টি রানু ) 
ওগো জামার চিরবাঞ্চিত, তুমি কি আম্বে না? 
আমার “বাসক-শষ্যা কি নিতিনিতিই বিফল হইবে! : 


 শ্ীন্রজিৎ দাশগুপ্ত ভিষক্শান্ত্রী । 








স্বীয় বাজ! যোগেক্দ্রকিশোর। 

দয়! ও দক্ষিণোর মুর্ত-বিগ্রহ, হিন্দুধর্মের একনিষ্ঠ -উপাসক 
পূর্ববঙ্গের স্বনাম ধন্য জমিদার,” রাজা যোগেক্্রকিশোর 
রায় চৌধুরী বিগত ১৩৩* বঙ্গাবের ঈই পৌষ তারিখে, 
মহানগরী কলিকাতায় মানব লীলা সম্বরণ করিয়াছেন 
মৃত্যুকালে তাহার বয়ক্রম ৬৬ বৎসর হইয়াছিল। ময়ঘন- 
মিংহ জেলার অস্তঃপাতী রামগোপালপুরের প্রসিদ্ধ বারেন্্র- 
রাঙ্গণ জমিদার” বংশে ১২৬৪ বঙ্গানে তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার-উর্ধতন ৬ পুরুষ প্রখ্যাত নাম! প্রক্ণ 
চৌধুরীর পূর্ব নিবাস বগুর!৷ জেলার অন্তর্গত - কড়ই 
গ্রামে ছিল। এ জেলার তরফ: কৃড়ই, শেলবর্ষ. এবং 


 ছিন্দাবা্ু পরগণা তাহার জমিদারীতৃক্ ' ছিল ।...অ্ঞাপি 


কড়ইগ্রামে তাহার আবাস ' বাটার ধ্বংশাবশেষ বিদ্যমান 
থাকিয়।! অতীতের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে; উল্লিখিত 
জমিদারীও অগ্যাপি তাহার বংশধরগণ ডোগ দখল করিতে- 
ছেন। গ্কুষ বিদ্যাবুদ্ধি ও দৈহিকবলের তুল্যাধিকারী 
ছিলেন। তরানিম্তন বাংলা বিহার ও উড়িষ্যার নবাব 
মুর্শিদকুলি খাঁর সরকারে তিনি কাননগোর কার্ধ্য করি- 
তেন, এবং ্রকার্ষ্যে তিনি নবাব সরকারে সবিশেষ খাতি 
অর্জন করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। তাহার পারদর্শিতার 
পুরস্কার স্বরূপ নবাব মুর্শিবকুপি খা অষ্টশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে তাহাকে চৌধুরী উপাধিতে ভূষিত করিয়৷ পরগণা 
ময়মনসিংহ ও পরগণা৷ জফরসাহীর জমিদারী প্রদান করেন । 
জীরুষ্ণের ১ম পরিণীত৷ পত্বীর গর্ভজাত চাদ, কুষ্ং, 
কিশোর ও গোপালকিশোর নবাব সরকার হইতে রায় 
উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই নিমিত্তই কৃষ্ণকিশোর 
ও গোপালকিশোরের বংশধরগণ রায় চৌধুরী নামে 
আখ্যাত। কুষ্ণকিশোর পিতার মৃত্যুর অল্পকাল পরেই 
'কালগ্রসে পতিত হওয়ায় তীহার বিধবা পন্ধী রত্বমাল৷ ও 
নারায়ণী দেবী কেল্লাবৌকাই নগরের নিকটবর্তী রাম- 
গোপালপুর নামক স্থানে আবাসবাটা নির্মাণ করিয়া 
বাল করিহঠে থাকেন । গৌরীপুরের জমিদারগণ 
গোপালকিশোরের বংশধর । ও 
রত্বমাল৷ ও নারাম্মণী দেবী জ্ঞাতিবর্গের সাত নান!- 
রূপ বৈষয্ষিক বিবাদে বিপদগ্রস্ত হইয়। পড়ায়, তবানীন্তন 
গবর্ণর জেনেরেব ওয়!রেন্‌ হেষ্টিংস্‌ এ বিবাদের মীমাংসা 
করিয়া! নারায়ণী ও রত্বমাল! দেবীকে পরগণ! ময়মনসিংহ 
এবং জফরপাহীর অর্ধাংশের মাপিক সাবাস্থ করিয়। ১৭৭৪ 
থ্‌ঃ অঃ '১২ইনস্কুগকাই তারিখে আপন স্থাক্ষর যুক্ত এক 
সনন্দ টি করেন। পাঠকগণের অবগতির জগ্ত এ 
সনন্দের প্রতি পিপি নিম়্ে প্রদত্ত হইল। 
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সপরী রমলা দেবীর মত্যর পর, নারাক্নী দেবী 


(00011011 


সম্পূর্ণ জমিদারীর অধিকারিলী হইয়াছিলেন। নারার়ণী 


দেবী অতিশয় মহিয়সী মহিলা ছিলেন । তাহার বিবিধ 
সদগুণাবলী অধ্যাপি প্রবাদ বাক্যের স্তায় স্থানীয় জন 
সাধারণের আলোচনার বিষয়ীভূত হইয়। রহিয়াছে । নারায়ণী 
চৌধুরাণীর প্রদত্ত বহু ব্রন্ষোত্তর, লাখেরাঙজ ও পীরপাল 
ভূমি ময়মনসিংহ এবং জফরসাহীর প্রজাগণ অগ্তাপি ভোগ 
করিতেছেন। জামালপুরের প্রসিদ্ধ বিগাহ দয়াময়ী দেবী, 
নারায়ণী চৌধুরাশীরই অগ্ততম কীর্তি। 

নারায়ণী চৌধুরাণীর দত্তকপুত্র রামকিশোর, 'রাম- 
কিশোরের দত্তকপুজ্র কালীকিশোর এবং কালীকিশোরের 
দত্তকপুত্র কাশীকিশোর ॥ এই কাশীকিশোর রায় চৌধুরী 
শ্ীকঃ চৌধুরীর বংশের এক অতুজ্জল রদ্ধ। 'কাদী- 
কিশোর ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত এবং পার ভাবায় ব্যুংপন্ 
হইয়া তৎকালিক বিজ্ঞ সমাজে বরণীয় হইয়াছিলেন। 
কাশীকিশোর ময়মনসিংহ জেলার সর্ধ প্রথম অনারারি 
মাভিষ্টরেট। রামগোপালপুরে তাহার ইন্ডিপেণ্ডেণ্ট বেঞ্চ. ' 


ছিল। তিনি অসাধারণ বুদ্ধিমান্‌, হববয় ধান, এবং বধ 


পরায়ণ জমিদার ছিলেন। বিষয়ী হুইয়াও ত্যাগ তীহার 
জীবনের আদর্শ ছিল । . ঢাকার কমিসনার বাহাছুর তাহাকে 
রাজোপাধি গ্রহণ করিবার জন্য অনুরোধ করিলে তদ্বত্বরে 
তিনি জানাইয়। ছিলেন যে--আমার পক্ষে কাশীকিশোর 
শর্দণ থাকাই বাঞ্ছনীয়; রাজোপাধিতে আমার প্রয়োজন 
নাই। এই আদর্শ চরিত্র মহাপুরুষ রাজধি জনকের 
আগর্ণে জীবন যাত্রা! নির্বাহ করিয়। বাং! ১২৯৪ সনের 
আশ্বিন মাসে লক্ষ্মীপুণিমা তিথিতে মানব শীল! স্বরণ 
করেন। 

রাজা যোগেন্্রকিশোর উক্ত কাঈীকিশোর রায় রী | 
একমাত্র পুত্র। যোগেক্ুকিশোর আশৈশব পিতার তথ্থা- 


বধানে বর্ধিত হইয়া! বিস্তাপিক্ষার সহিত শি ধাবতীয় 
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* পারগ্ ভাষায় লিখি সননখানার গাজে ৫ ে বই রেজী ী অংপটর 
ছিল, ভাহাই উদ্ধৃত হইল।. 


'সদখ্ণাবলীতে টস হইয়া বরে | 

তাহার স্তায় পিতৃতক্ পুত্র চর্লতি। তাহার ধর্দ ও কর্ণ 
জীবনে তিনি পিতার উপদেশগুলি অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন 
করিয়া গিয়াছেন | ' পিতৃ প্রসক্ষে তিনি বৃদ্ধ বয়সেও 
বালকের ভ্তায় হইগলা যাইতেন। পিতার তৈগচিত্রকেও 
তিমি. জীবিততবৎ সৃন্মান করিতেন । 

যোগেজ্কিশোর এক জন আদর্শ আনুষ্ঠানিক হিন্দু 
ছিলেন। নিত্য নৈমিত্বিক পুজ! অঙ্চনাদি তিনি অতিশদ 
নিষ্ঠার সহিত সম্পন্ন করিতেন। তাহার অনুষ্ঠিত যাগ, 
যজ্ঞ, ব্রতপুরশ্চরণাদিতে রাজভবন বর্ধবাপী আনন্দ 
কোলাহলে মুখরিত হইয়া থাকিত। ছোট বড় সমস্ত 
অন্ুষঠানগুলিই তিনি স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া সম্পন্ন 
করিতেন। পুরোছিতবর্গের কোন প্রকার ক্রুটী বিচ্যুতি 
ঘটিলে ভিনি' শ্বরং তাহা সংশোধন করিয়াদিতেন । 
তন্ত্রোন্ত এবং বেদোক্ত ক্রিয়। কলাপে তাহার অসাধারণ 
অধিকার ছিল। গুরু এবং ব্রাহ্মণের পাদোদক গ্রহণ 
না করিয়া তিনি কদাচ জল গ্রহণ করিতেন ন!। 
তাহার গুরুদেবপণ্ডিত শ্রীযুক্ত ছর্গাদাস তত্বরত্ধ মহাশয়কে 
তিনি সাক্ষাৎ দেবতাব ন্তায় তক্তি করিতেন | বিপুগ 
এীহ্বর্যোর অধিকারী হইয়াও তিনি প্রতিদিন প্রতাবে 
পদব্রজে গুরুদেবের বাসাবাটাতে উপস্থিত হই তাহাকে 
প্রপাম করিয়া আসিতেন। প্রাক্কৃতিক বিল্লবও তাহাকে এই 
কার্য: হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিত 
গুঙ্ষ দেবের আদেশ ও উপদেশ 'মন্গুসারে তিনি তাহার 
বিপুল জমিদারী সংক্রান্ত যাবতীয় কার্ধের পরিচালনা 
করিতেন। ফলতঃ তিনি তাহার গুরুদেবকে ধর্শ এবং 
করব জীবনের তুল্য উপদেষ্ট। রূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । 
তাহার গৃহ-দেবত মদনণোহন দেবের প্রতি তিনিযে 
কতদূর ভক্তিমান ও নির্ভরশীল ছিলেন তাহা৷ ভাবিলে বিশ্ময়ে 
অভিভূত হইতে হযর়। মগ্রনমোহন দেবকে তিনি বাবা 
বলির! সঙ্গোধন করিতেন। ফলতঃ তাহার কাধ্যকলাপে 
উত্তয়ের মধ্যে পিত। পুত্র সন্ধই পরিস্ফুট হইক্কা উঠিত। 
মনমোহন দেবের ভোগ আরতি অঙ্গয়াগ প্রভৃতির ঞ্রতি 
কাঠির এতদূর সজাগ দৃষ্টি ছিল নে, সফল বিষয়ে নী 
ট খাবার লাধ্য হন না। 


তত চাদ ক 





মোচনে তাহার উৎসাদ্হের অবধি ছিল না। 


না। 


[১২শর্ব্ধ, অস্টম সংখ্যা । 


বিগত ১৩০৪ মনের ভীষণ ভূমিকম্পে রামগোপালপুর 


বাজভবনের সমগ্র সৌধরাজী বিধ্বস্ত হইয়! এবং. ভূগর্ভ হইতে 
(বেগে জলরাশি উখিত হইয়া অধিবামীবর্গের মনে মুনমুন: 


আসন্ন মৃত্যুর বিভীষিকা” উদ্রেক করিতে থাকে । সেই 
সময়ের দৃহয ঘিনি স্বচক্ষে না 'দখিয়াছেন তিমি কিছুতেই 
তাহা অনুভব করিতে পারিবেন নী। এই ভয়াবহ জীবন 
মৃত্যুর সন্ধিস্থানে ফীড়াইয়। যোগেন্দ্রকিশোরের সর্ব প্রথম 
মনে হইয়াছিল তাহার প্রাণের ঠাকুর মদনমোহন দেবের 
কথা ।- তখনো কম্পন বেগ: প্রশমিত হয় নাই, তিনি 
রস্তপদে মদনমোহন দেবের মন্দির সমীপে উপস্থিত হইয়া 
দেখ্থিতে পাইলেন মন্দির ভূমিসাৎ হইয়াগিয়াছে ৷ তৎক্ষণাৎ 


অনুঙরবর্গের সাহায্যে ইষ্টকরাশি অপস্থত করিয়া বিগ্রহের 


উদ্ধারসাধন করিলেন। সৌভাগ্যের বিষয় বিগ্রহ অক্ষত 
শরীল্ক্রই ছিলেন। এই ঘটনার পরে তাহার পরিবারবর্গের 
কথা:মনে হইয়াছিল । তখন তৎসম্বন্ধে কুশল-বার্তা জিজ্ঞান্ু 
হইজেন। কি পরিমাণ ভক্তি ও এ্রকান্তিকত। হৃদয়ে নিহিত 
থাকিলে, পাষাণের ঠাকুরে ঈদৃশ বাস্তবতা আরোপ করা 
যাইচ্চে পারে, তাহাই চিন্তনীয় বিয়নন। 

ফ্ঠাহার হৃদয় নিরতিশরর দয়া-প্রবন ছিল। পরছুঃখ 
| কোন হুস্থ 
সঞ্চটাপন্ন রোগীর বিষয় তাঁহার্‌ শ্রুতিগেচর হইলে তিনি 
তৎক্ষণাৎ নিজ ব্যয়ে উপযুক্ত চিকিৎসক পাঠাইয়! তাহার 
চিকিৎসার ব্যথা করিয়া দিতেন । কোন আনন্ন প্রনবা 
প্রস্থতির প্রসব কষ্টের বিষয় অবগত হইলে তিনি উপযুক্ত 
ডাক্তার ও ধাত্রী পাঠাইয়৷ তাহার প্রাণ রক্ষা করিতেন। 
প্রার্থীগণকে তাহার নিকট হইতে কখনও রিক্তহন্তে ফিণিয়। 
যাইতে দেখা যায় নাই। এমনও অনেক সময়ে দেখ! গিয়'ছে, 
কোন বিদ্বোহী প্রঞ্জা তাহারই সহিত মাম্লা. মোকদমায় 


হত সর্বস্ব হওয়ার পর পুনর|র় তাহার শরণাপর হইলে তিনি 


ষমস্ত অপরাধ মার্জন! করিয়া তাহার জমি জমা তাহাকে 
পুনরায় অর্পণ খরিয়ছেন। : 

বিপুল পরশ্থর্ধ্যর অধিকারী হইয়াও তিনি ফির 
ছিলেন। তিনি গুতিদিন কদপী.পত্রে ভোজন করিতেন. 
সুরম্য-প্রাসাদ ত্যাগ করিয়! সামান্ত গৃঁছে বাস করিতেন । 


.. প্রয়োজন বাতীত পরিজ্ছদের পারিপাট্য দেখাইতেন না। 


তিনি এ সংসারী ছিলেন।  কর্শফলাভিলাধ 
পরিত্যাগ করিয়া! অবশ্ত কর্তব্য সমস্ত নিত্যনৈমিত্তিক কর্শের 
অনুষ্ঠান করিতেন। সাধুসঙ্গ, ধর্মালাপ ও ধর্শপ্রস্থ পাঠে 
ভীহার সমাধিক উৎসাহ ছিল। তীহার দ্বার-পপ্তিত 
লালমোহন ব্যাকরণ-কেশরী এবং মহেম্বর সিদ্ধান্তরত্ব মহাশয়ের 
সহিত তিনি সর্বদ] শান্ত্রালোচনা করিতেন। | 

বিস্তোৎসাহিতা তীহার জীবনের একটা তন্ততম লক্ষ্য 
ছিল। নিকটস্থ অধিবাসীবর্গের বিদ্তাপিক্ষার স্থৃবিধা সৌকর্ধ্য 
তিনি রামগোপালপুরে একটা উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় এবং 
কল তাপাড়াতে একটা বঙ্গ বিগ্তালয় স্থাপন করিয়া ধিয়াছেন। 
ঞ& ছুইটী বিষ্ভালয়ের জন্য তাহার গ্রেট হইতে বার্ষিক ৪০০৯২ 
চারি সহত্র টাকার উপরে বায়িত হইয়। থাকে। 

বর্তমান আন্দোলনের বহু পূর্বেই তিনি দেশে শিল্প-শিক্গা 
বিস্তারের সুফল হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়া ছিলেন। তাহার 
ফলে বিগত ১৮৯৩ খৃঃ অব! তাহার পিতার নামে ময়মনসিংহ 
- সহরে কাশীকিশোর টেক্নিকেল স্কুল স্থাপিত হয়। এ 
বিস্তালয়ের সম্পূর্ণ ভার বহন করিয়৷ উহাকে স্থাবহম্বী করিয়া 
তুলিতে তিনি ৫০**০২ পঞ্চাশ সহস্র টাক! বায় করিয়াছেন। 
এ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান হইতে প্রতিবংসর বু কারিগরের 
 স্ষ্টি হইয়! থাকে । 

ময়মনপিংহ সিটি কলেজের স্থায়িত রক্ষার জন্ত এক 
মরে বহু অর্থের আবণ্তক হইয়াছিল । এ সময়ে এ 
অর্থ সংগৃহীত না হইলে কলেজটী উঠিরা যাওয়ারই 
সম্ভাবন! ছিল। তখন যোগেক্্কিশোর এককালীন ৩০*০০২ 
ত্রিশ হাজার টাক! দান করিয়া এ কগেজটা রক্ষা করিয়া 
ছিলেন। তাঁহার এই দানের জন্ত কলেজ কর্তৃপক্ষ কপেজের 
. নামের সহিত তাহার নামযুক্ত করিয়া, কলেজটাকে যোগেন্- 
কিশোর কলেজ নামে অভিহিত করিবার প্রস্তাব করেন 
কিন্ত তিনি এ প্রস্তাব অন্থমোধন না! করিম! কলেজের 
প্রতিষ্ঠাতা এবং ময়মনসিংহের গৌরব বয় আনন্দমোহন 
বস্থুর নামে কলেজের নামন্ধরণ করার অন্ত সনির্বন্ধ 


অছরোধ করাতে, এ সময় হইতে কলেজটা আনন্দমোহন”, 


কলেজ নামে পরিচিত হইয়া আসিতেছে! এ কলেজটাকে ১ম 
"৫ ণীর কলেজে পরিণত করার সময় তিনি পুনরায় ৯০*০২ 
: "শী হাজার টাক1 দান করিয়৷ ছিলেন। 


খ 


স্বর্গীয় রাজ! যোগেন্দ্ররিশোর | 


নানারূপ সুবন্দোবন্ত আছে। 


সংস্কত শিক্ষার উন্নতির জন্কও তাঁহার সৌর হট 
ছিল না। ঢাকার সার সমাজের জন্যও বহুকাল ইত 
তীছার বার্ধিক দান নির্দিষ্ট আছে। বিতিগ্ন ধর্মসতা,'ও 


পরীক্ষা-সমাজগুলিতে তিনি প্রতিবৎসর বন টাকা দান 
চতুম্পাটী ও অধ্যাপকগণের বার্ষিক বৃতি . 


করিয়।গিরছেন। 
তাহার ছ্রেট হইতে দেওয়ার ব্যবস্থা আছে । 

দেশবাসীর চিকিৎসার সুবিধা সৌকর্ষ্ তিনি অকাতরে 
অর্থ ব্যয় করিতেন। তাহার পিতৃ-প্রতিষ্ঠিত রামগোপাল' 
পুরের দাতব্য চিকিৎসালয়টা তাঁহারই - সাহাজ্য পরিচাঁপিত 
হইয়। আমিতেছে। ময়মনসিংহের সূর্ধ্যকান্ত হাসপাতালের 
জন্ত তিনি এককাণীন ২**০০২ বিশ হাজার টাঁকা দাদ 


করিয়াছেন । এতগ্বাতীত আরে অনেক দাতবা চিকিৎসালছে 


তাহার বাধিক-দান ধার্য আছে। 


জন-হিতকর বিবিধ কার্যে তাঁহার দানের অস্ত ছিল্‌ না. 


প্রজা! সাধারণের জলকষ্ঠ নিবারণের জন্ত তিনি এককালীন 
২০০০০ বিশ হাজার টাক। দান করেন। টাকার উদ্নারী 


পল্লীতে পুর্বে জলের কলের ব্যবস্থা ছিল না; তিনি ব্হ রঃ 


ব্যয়ে তথায় জলের কলের ব্যবস্থা করিয়! দিয়া)  তত্রত্য 
অধিবামীবর্মের জলবষ্ট'নিবারণ করিয়! দিয়াছেন । 


প্রনিদ্ধ চন্দ্রনাথ তীর্থের “বাড়বানল” মন্দির ভাজি! 


যাওয়ায় তিনি উহা আমূল সংস্কার করিয়া উহার ভিত্তিগাত্রে 
শ্বেত-কুষ্ণ মর্মর প্রস্তর দ্বার! মণ্ডিত করিয়! বিযাছেন এবং 
স্থানে একটা অন্তিম আশ্রয় নিকেতন নির্পাণ করি! 
দিয়াছেন । এতৎ-বাতীত লেডি-ডাফ্রিন হাসপাতাল, 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়েল, ঢাকার অনাথ আশ্রম, নর্থক্র কল, 
ইডেনফিমেল স্কুন, কলিকাতার হোমিওপ্যাথিক হাসপাতাল, 
জামালপুরের টাউনহল, উডবর্ণমেমোরিয়াল কেশবএকাডেমি 
প্রভৃতির জন্ত ভিনি বন্ছ অর্থ দান করিপ্া গিয়াছেন। 

তাহার অতিথি সৎকার অতি প্রসংশনীয় ছিল। তীহায 
রামগোপালপুরস্থ অভিথিশালায় প্রতিদিন বহু অতিথি 
আহার্ধ্য পাইয়া! থাকে এবং অতিথিগণের ম্থখন্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত 
অতিথিশালা! বাতীত ও 
মদনমোহন দেবের ভোগ হইতে .২৫ জন অতিথির এবং 
জামালপুরের দয়ামরীর ভোগ হইতে দৈনিক ৩০ জন তির 
আহারের ব্যবস্থা বি |. 


তিনি অতিশয় রান ছিলেন। $% 
ওনিণের উৎসাহের বর্ধনকল্পে অর্থব্যয় করিতে তিনি 
কদাচ কু&| বোধ করিতেন. না। তীহার নিকট কলাবৎ 
এবং যন্ত্রবিদ্গণের অবারিত দ্বার ছিল। তিনি খ্যাতনামা 
ওস্তাদ নিযুক্ত করিয়! পুত্রগণকে উচ্চ অঙ্গের সঙ্গীত-বিস্ভায় 
. স্শিক্ষিত করির! গিয়াছেন। তাহার ওয় পুঝ্র কুমার 
সৌরীন্্রকিশোর রা চৌধুরী একজন প্রসিদ্ধ কলাবৎ এবং 
হার কনিষ্পুত্র কুমার হরেন্ত্রকিশোর রায় চৌধুরীর ন্যায় 
উচ্চ অন্নের তবলাবাদক বর্তমান সময়ে বঙ্গদেশে বিরল। 

দোল ছুর্গেৎসব ইত্যাদি বৃহৎ খ্যাপারে তিনি সমাগত 
ব্যক্তিবৃন্দের আনন্দ বর্ধনের জন্য বিবিধ প্রকার গীত বাদ্য 
আমোদ প্রমোদ এবং ভুরি ভোজনের ব্যবস্থা করিভেন। 


সময়ে বন্ছদূর হইতে লহ সহম্র লোকের লমাগম হইত | সমস্ত - 


ব্যাপারগুলিই তিনি রাজোচিৎ ভাবে সম্পরন করিতেন। 
তাহায় পিতার মৃতাতে তিনি লক্ষাধিক টাকা বায়ে যে বিরাটি 
দানসাগর শ্রাঙ্ধ করিয়াছিলেন, তাহার সুখ্যাতি অদ্যাবধি 
লোক মুখে শুনিতে পাওয়া! যার । 

রাজদ্বারে তাহার বথেষ্ট সুখ্যাতি ছিল । তাহার ফলে 
১৮৯৫ গং অক্দ্ণতিনি রায়বাহাছর উপ।ধি এবং ১৯০৯ খুঃ 
অকে রালোপাধিতে ভূষিত হন। 
_. বর্তমান, যুগের সমৃদ্ধিশালী ব্যক্তিগণ পল্লী জীবন 
অপেক্ষা ন।গরিক জীবন সমধিক পছন্দ করিয়া! থাকেন 
কিন্তু যোগেম্্রকিশোর . তাহার সম্পূর্ণ খিরোধী ছিলেন। 
বিশেষ প্রয়োজন ব্হ্ীত তিনি কদাচ তাহার আবাস-বাটা 
পরিত্যাগ করিয়।- শুধু বিলাস-বাসন! চরিতার্থের নিমিত্ত 
স্থানাস্তরে যাই). বাস করেন নাই এবং তাঁহার পুত্রগণকেও 
কদাচ এ বিষয়ে প্রশ্রয় প্রদান করেন নাই। এই জন্যই 


ভিনি, তাহার .আবাম সুমির ঈর্ঘশ উদ্নতি সাধনে সমর্থ 


1 
হার পারিবারিক জীবন অতিশয় শান্তিময় ছিল। 
. নগেশ্রকিশোর, যতীন্ত্রকিশোর সৌরীক্ কিশোর এবং 
: হরেজকিশ্রোর নামক তাহার পুত্র চতুর যেমন পিভৃতক্ঞ 


তেন চরিরবান হওয়াতে তাহাকে কখনো! পারিবারিক 


. ফ্রেশ, ভোগ করিতে হয় নাই।. তাহার: সহধন্থিলী রাণী 


আখারজিনী দেবী আদর্শ পতিত্রতা এবং লক্ষী স্বরপির্থী . 


১২শ বর্ষ, অফটম সংখ্যা। :: 
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মহিল!। ছিলেন। দান ধ্যান, ব্রত পুরশ্চরণ ইত্যাদি তাহার 


নিত্য নৈমিত্তিক কার্ধ্যের মধ্যে পরিগণিত ছিল। বৈধবাকে 
তিনি অতিশয় তয় করিতেন ৮ মৃত্যুর ৪« বৎসর পূর্ব 
হইতেই রাজা বাহাছুর কম্প বাত . এবং অন্তান্ত 
ব্যাধিতে অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িয়া, ছিলেন। তখন 
রাণী ঠাকুর দেবতার নিকট সুধু এই প্রার্থনা করিতেন 


তাহাকে যেন বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় না । ভগবান 


তীহার প্রার্থন। পূর্ণ করিয়াছিলেন । 
প্রীহরিপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত । 


রক্তে) -০০০০০-০৯০০- তারেক 


অতৃপ্তি। 
খেলিতে ধূলো৷ খেল! 
চাহেন। ভাঙ্গা প্রাণ! 
ডুবিয়া গেল রবি 
আধারে ধর! ম্লান । 


 পাতকী ড্রাবে বসি 
তরিতে কবে পাবে, 
ভিড়িব ঘাটে কৰে 
হ্‌ পারের তরী খান্‌! 
ডুবিয়! গেল রবি | 
আঁধারে ধরা মান! 


- অকাজে দিন যায়! 
কেবলি হায়-হায় ! 
মনরে গাহ তুমি 
বিভুর গুণ-গান্‌ । 
৪খেলিতে ধূলে! খেলা 
. চাছেন। ভাঙ্গা প্রাণ। 
১ আ্ীজগদীশচন্দ্র রায় গুপ্ত। 
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"তোমার এই শীতের সন্ধায় যাতে, মাঘের শীতে বাঘ-_ 
পালায়--প্রায় বিবস্ত্র হইয়। কোথায় চলিক্াছ ? * 

প্বাবু ! গায়ের বন্্র কোথায় পাইব, পরিধানের বন্ত্রই 
যোটেন! ) গামছ! খান। পরিয়াছি, বাড়ী যাইয়া ইহ! 
ছাড়ি ছাড়া ধুতিখানাই গারে দিয়া রাত্রি কাটাইব |” 

“তা তোমার এ সামান্ত কাপড়েই কি শীত মানায় ?” 

“তা বাবু কি করিব, যা জোটে তাহা দ্বারাইত 
বাবস্থা করিতে হইবে; যখন শীত আর সহ করিতে না 
পারি তখন ক্ষেতকুড়ান__বিচালী মেজেতে জালাইয়া শরীর 
মাঝে ২ গরম করিয়া আবার শুই, আবার শীতে ঘুম 
ভাঙ্গিলে আবার এই ব্যবস্থা ৮. 

“তুমি বাকে করিয়া কি লইয়া! যাইতেছ ?” 

“আজ্ঞে আমরা কলু, “মাল” লইয়! যাইতেছি, তেল 
ভাঙ্গিয়া বাজারে বিক্রী করি।* ূ 

“তোমার এই পন্র সের মাল ভাঙ্গিতে কতক্ষণ লাগে ?” 

“বাবু গরু দিয়া ভাঙ্গিলেত কম সময়েই হয়, তবে 
আমার একটু সময় বেশী লাগে।” 

“তার মানে? তুমি কি মানুষ দিয়া ভাঙ্গও নাকি ?” 

প্বাবু, সে সরমের কথা ন! বলাই ছিল ভাল; 
গরীব মানুষ, গরু ফোথায় পাই ? আমি আমার স্ত্রী দুজনেই 
খানি ঘুরাই। * 

“তা বেশ কর, বাপু মেহনত আন্দাজ পেট পোষাঁও 
কি করিয়! ?” 

“আত্মে, কোনদিন খোপাও চালান, আর বি 
আমিও চালাই ।” 

“আহা, 'খাপু তা নয়, ক্ষিদে পেটে ঘানিই বা কি 
করিয়। ঘোরে, আর তেলই বা পড়ে কি করিয়া?” 

“আজ্ঞে জিজ্ঞাস কচ্ছেন ক্ষিদে পেটে ঘানি কি করে 
ঘুরাই--কেন পাশে ঘড়া ভড়া জল আছে, ঘটি ঘটি 
খেলেইত পেট ভরিয়া! ঘানি চালান চুলে।” ৰ 
শত বেশ বাপু। বউত ঘানি বুড়া, ছেলে পেলে নাই?” 

প্বাবু তা খোদা মাস ৮৯ হুইল একটি ছেলে 
দিয়াছেন |” | . 
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“এ কচি ছেলেকে রাখিয়া 'কাচা পোয়াতী, অত 
হাড়ভাঙ্গা মেংনতের পর কি করিয়াই বা ছেলে পান 

করে,_আর ঈিকারা গাদা ররজাার | 
থাকে?* 

"আজ্ঞে তার বুদ্ধিও খোদাই ভান!” 

“কি প্রকার বাপু? এরও আবার একটা আবিষ্কার 
হয় নাকি ?” পু 

“তা! বাবু, ভাতের মার বাটাতে রাখিয়া পাঁট কাটি 
একদিকে এ বাটিতে: রাখি, আর এক স্তাকড়া বাধা পাট : 
কাটি ছেলের মুখে রাখি। প্রথমটা ছেলেটা খুব কীদিত 
বটে, তা এখন আর কাদে না, সহিয়া গিয়াছে ।” 

“তোমার বুদ্ধির খুব তারিফ বটে, মাঝে ২ গরুর 
ছুধ বা বার্লী টার্সি খাওয়াও ন। ?” 

“আজ্ঞে অত পরসা কোথায় তিন্নির 
ছুট পয়সার মিছরী আনি, তা জলে একটু একটু গুলিয়া 
মাঝে মাঝে খাওয়াই; বাবু রান্রি হইতেছে, আমি বাড়ী ধাই, 
বউ বসিয়। আছে ।” | 

পতা, তুমি যাও, তোমার বউ হয়ত ব|। অনেকক্ষণ ধরিয়। 
তোমার ভাত লইয়া বসিয়া আছে।” 

“আজ্ঞে, তা নয়, আজ দিনে মোটেই র্লাক্া হয় নাই, 
চাল ছিল না, তেল বেচিয়া চাল আনিয়াছি, শীগগির লীগগগির 
বাড়ী গেলে তবেত রাল্লা হইবে |”. 

“ভা! যাও, আচ্ছ। তুমি যেস্ত্রী বারা ঘানি চালাও তাতে 
সে তোমার উপর কি বিরক্ত ?” | 

“আজ্ঞে না, বার বছর বয়সে সাধি করিয়াছি, আর আজ 
এই পঁচিশ বছর, আমি শরীরের রক্ত জল করিয়! ছপুরে 
সন্ধ্যায় হাটে মাঠে ঘুির আর সে সংসারের গোষছগাছ নম! 
করিলে যে সকলেরই রোজ। মুখে কাটাইতে হইবে, ত| বাবু 
আমি, আদাব, *: 

কিয়দ,রে যাইয়াই ভাটিগাণী সুরে গলা ছাতিয়া-কলুর | 
ছেলে গৃহের দিকে ফিরিল আর আমি গায়ের শালটা 
আরও জাল করিয়া! জড়াইয়া ভাবিতে নি মত মমে 
গৃছে ফিরিলাম। রা ই 

গনিত সৃদিরি 
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| & এবরে বর্ধা এল 

কর্ষা খেতের চাবীর প্রাণে নবীন মেঘে ভরদ! হল ! 
এতদিনের গুমট-গরম বল্সান রোদ চোত বোশেখের ; 
, গিপাসার এস হা"হতাশা'র এবার বুঝি মিটূলরে জের ! 
শান্তি হন/দারুণ ত্যার কম্ল দেহের ঘর্ম বারি, 
_-খবীচন গ্রাগে গরীব পথিক, ছাত্র, উকীল, কর্মচারী ! 
ক্ষন শি খুচলারে আব, জীব জগতে শাস্তি পেল! 

. বর্ধা এল! 
| তত সবর ধর্পরেতে ছুট যেনে অগ্নি কণ। ; 

উতর তীহায় বছি ভালে, জটার শত লক্ষ ফণা! 

কুদ্ধ দেবের তীত্র রোষে পড়ত ধর! অন্ি-বাণে, 

-ছুটত আগুণ. হল্ক! হাওয়ায় টান্তে জীবে মৃত্যু পানে! 
ফোন মাক্কারীর মোহদ পরশ আকাশের গায় বুলিয়ে যেয়ে 
_ সইটাৎ দেখে নরীন-নীরদ নীল গগনে গেছে ছেয়ে। 
হাটি চিডাাানসি 
. এও 27 ধর্ধা এল ! 
:.. দেবের পরে মেঘ জমেছে মেঘ. মিন্টেছে চক্রবলে, 
- ব্দিমান্তেতে আধার, ঘনায়, ঢাকল রবি অন্তরালে, 
'সগ হাওয়া দিখধুফে নী নয়নে পরায় কাজল, 
অলক ছুয়ে যায় পুলকে নীলাম্বরীর উড়ায় আচল ! 
এপার ডাকে নীপের শাখে মত্ত শিখী নৃত্য স্থখে, 

- চাপাক্স বনে মাতাল মধ্প ফুলের রেণু মাথছে মুখে, 
পেজ অর ক মুঞ্জেছে, লো! 
রি বর্ধা এল! 
ঃ সরল জের জাকে শ্রাবণ রাতের মাতামাতি, 
কোন্‌ অতলে টাদ লুকাল জোনাকীরও নিবল বাতি!.. 
গুল্হর কোণে বিরস মনে কোন্‌ তরুণী পল্লীবালা 
প্ররাসী তার স্বানীর তরে আজ নিশীখে হয় উতালা ! 
আজ কবরীর বকুল মাল! বৃথাই কেবল জুবাস ছড়ায়, . 
টস্ুগন্ধ নীশে পুড়ল বৃথা, বক্ষে শুধু আধার ঘনান় - 
-স্দিল হাওয়া মাদল বাজার, আজকে নিশি ধা গে গেল! 






বর্ষ! এল! . 


জেদ গু । 


! 


সপ রা সংখ্যা | 


গৌরীপুর পূর্ণিমা সন্মিলন--গত রী আবাঢ় সান্ধ্য 
দরীপালোকে গৌরীপুর রাজেন্্রকিশোর. হাইস্কুল গৃহে গৌরী- 


পুর পুর্ণি্! সন্মিলনের ৪র্থ অধিবেশন হইয়াছিল। পণ্ডিত 


শীযুক্ত রাজেক্্কুমার বিদ্যাতৃষণ শাস্ত্রী মহাশর সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত প্রাপকুম্থার চক্রবর্তীর কবিতা 
“কর্্মদেবী,* জীঘুক্ত পূর্ণচন্ত ভট্টাচার্যের “নামের বাহার” 
শ্রীযুক্ত হবীরালাল চক্রবর্তীর “জগৎজীবন হুর্যা,* শ্রীযুক্ত জানকী- 
নাথ দক্কের কবিতা “গোবিশ্দদাস,* শ্ীধুক্ত স্ুরজিৎ ভিব্- 
শান্ত্রীর প্বাদলবরণ,* শ্রীযুক্ত ভ্ঞানেন্্রন্দ্র ভাছুড়ীর “জীবন 


সংগ্রাম, শ্দুক্ত বতীন্্প্রসাদ ভটাচার্ধের কবিতা! “ছন্দের 
স্পন্দন”! ও শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ আচার্যের কবিতা! “জ্যোত্ম” 


পঠিত কী । ২৯শে শ্রাবণ ৫ম পুর্ণিন! সম্মিলনের অধিবেশনের 
তারিখ $ 





ভঙ্গবানের করুণায় ও আমাদের গ্রাহক অনুগরাকগণের 
আশীর্ঝাদে আমরা সৌরভের ক্তন্ত একট প্রেস স্থাপন 
করিয়াছি। বর্তমান সংখা মৌরভ, সৌরভ প্রেসেই মুদ্রিত 
হইল । 


সৌরনের লেখক গ্রীযুক্ত গৌরচন্দ্ নাথ বি এ, বি টি, 
প্রণীত সচিত্র গতর আশ্ততোষ সৌরভ প্রেসে সুজিত হয় 
বাহির হইয়াছে। মুলা চারি আনা । 





আগরতলা রাজবাটী .হইতে “রা নামে একখানা 
ত্রৈমাসিক পত্র বাহির হইয়াছে । রবির কিরণে প্রাচীর 
গগন উতদ্ত'সিত হউক । *" 





কঠিকাতা হইতে মচিত্র সাপ্তাহিক “ন্কবুগ* বহি 
হইতেছে | নখুগ বর্তমান ুগ-সাহিত্যের গতি ও পছছ৷ 
নির্দেশ করিবে ভরসা! করা যায়। আমর। এই নবীন 
সহযোগীর অভিনন্দয করিতেছি । 
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নৃত্যবেশে আঙ্গামী নাগ! । 
শীযুক্ত ডাক্তার সুরেক্জনাথ মজুমদারের সৌজন্যে । 
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দশ বর্ষ । 


জীবন সংগ্রাম | 


শ্রশ্থাদিতে যখন জীবন সংগ্রাম এই যৌগিক. বাক্যের 
উল্লেখ দেখিতাম তখন মনে হইত যে, আমাদের .এই 
একঘেয়ে অনাড়ম্বর জীবনকে একটু জমকালো করার 
উদ্দেস্তেই বোধ হয় লেখকগণ জীবনকে সংগ্রামের সহিত 
উপম! দিয় থাকিবেন। কিন্তু জীবনটা! যে সত্য সত্যই 
সংগ্রাম, ইহা যে. কবির করপনাপ্রস্থত ভাব মাত্র নয়, তাহ! 
আজ বেশ উপলদ্ধি হইতেছে। বস্ততঃ একটু অনুধাবন 
করিলেই প্রতীয়মান হইবে, যে জীবনকে সংগ্রাম বলিলে 


অতিশয়োক্তি ত হয়ই ন। বরং “ইহাকে সংগ্রাম না বলিয়া 


আর কিছু বলিলেই ইহার স্বরূপের ব্যতায় ঘটে 

এই যে. ইয়্োরোপে মহাসমর হইয়া গেল, ইহার 
পর্যযালোচনা করিলে ইহাই দেখ! যাইবে যে, জাতি 
বিশেষের আত্ম প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ষা! হইতেই ইহার উৎপত্তি, 
একে অন্তকে বশীতৃত করার চেষ্টাতেই ইহার স্থিতি ও 
.- একের জয় ও অন্তের পরাজয়েই ইহার. লয়। বাক্তি 


বিশেষের স্বন্ববুদ্ধেও এই একই প্রকার করা্া-কারুনণ ও. 


পরিণাম লক্ষিত হইয়া থাকে। কিন্তু এই ব্যাপারে 
সমারোহ না থাকাতে ইহাকে যুদ্ধ সংজ্ঞায় অভিহিত কর! 
হয়-না। আর এক প্রকার সংগ্রামের্ট কথা বলিব, 
ধাঁছাঁতে থ্নীরব সংগ্রাম আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে; 
রাই অর্থনৈতিক প্রতিষষ্দিংত্বা । আপাতদৃষ্টিতে 
(ইহা মধ্যে সংগ্রামের বীভৎস চিত্র এতঙ্ষ না হইলেও 


: সত্য হে, এই নীরব অভিযান, গুপ্তঘাতকের 
'আঁজীণ অপক্গাও সাংঘাতিক | . ্‌ সংগ্রামের কাধ্য- 





_ ময়মনসিংহ, আশ্বিন, 


১৩৩১। নবম সংখ্যা। 
কারিতা তখনই -দয়ঙ্গম হয়, যখন নে ডি 
ও জাতির প্রতি আমর! দৃষ্টিপাত করি। দারিপ্রাগ্রন্ত 
জনগণ মন্্ে মর্ে অনুভব করে, যেন তাহার! . কোন. 
এক অনৃশ্ঠ বিরাট দৈতোর করতলগত কঠোর নিশ্পেষখে 


গলে পলে. চুর্ণক্র্ণি হ্ইয়া যাইতেছে, প্রাণে 


অভাবের ম্ধবন্ধদ .যাতন! অথচ অনাথ শিপুর মত অসহায় 


ও ছুর্বল,এদিনে দিনে. সৃতুর মন্দুখীন হওয়া ছাড়া তাহাদের 


গত্যন্তর নাই। . যুদ্ধে হতাহত. সৈনিকদের সৎকারেরও 
একটা ব্যবস্থা আছে কিন্তু এই নীরব সংগ্রামে বিধ্বস্ত 
জনগণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিরার বুঝি কেহই নাই। 


এই ভয়াবহ পরিণাম চিন্তা করিলে অর্থ-নৈতিক সংগ্রামের : 


নগ্ন. করালমুন্তি সহজেই প্রকটিত হইয়া. পড়ে। তখন. 
মনে হয়, পরকীয় পণ্যবাহী পোতের বংশীধ্বনি প্রলয় - 
কামানের গর্জ্নের ভুল্যই ভীতিগ্রদ, পরকীয় শি্পসস্তায়ে- 
পুর্ণ আপণশ্রেণী গোলাবারুদে পরিপূর্ণ খদামঘরের সায় 
সমানই প্রাণান্তকারী। 

এ. ছেন ত্রিবিধ সংগ্রামে আমরা নিয়তই লিপ্ত আছি।: 
আর এ সংগ্রাম শুধু মানুষের মধ্যেই নয়-_পঞুপক্গী 
কীটপতঙ্গ হইতে স্থাবর জঙ্মমের অমু-পরমাণু পর্্স্ত এই . 
গ্রামে নিযুক্ত । শান্তিপ্রিয় ব্যক্তি মাত্রেই. হয়ত ধ্টই: 


তথ্য শুনিয়া উৎকঠিত হইবেন এবং এবদিধ জীবনাস্তকর 


সংগ্রামের যাহাতে অবসান হয়, তৎপক্ষে মানব. মাত্রেরই, 
সচেষ্ট হওয়া কর্তব্য মনে করিবেন। কিন্তু অপ্রিয় হইলেও: 
সত্য কথা এই বযে-_এই সংগ্রামের নামই. জীবন, ইহার... 
বসানের - নাম মৃত্যু; এই সংগ্রামের নাম-সষ্টি ইহার; 
অবসানের নাম প্রলয় | 'জুতয়া উদেন্ঠ.. আমাদের .ইহা। 


সকলের বাচিয়া থাক। সম্ভবপর নহে। 


০০০ 


কে ঝচিবে! 


রা যাহাতে অবসান হয়) পল 


হইবে এই যে, আমর! যাহাতে এ সংগ্রামে জয়ী হইতে 


 পারি। সৃষ্টির প্রারস্ত হইতে এই সংগ্রামের সুচনা 


হইয়া প্রলয় পর্যান্ত যে কি ভাবে চলিতেছে ও চলিবে, 
তাহা সবিশেষ প্রণিধান যোগ্য সন্দেহ নাই। | 


প্রাণী মাত্রেরই যে সকল প্রবৃত্তি আছে তন্মধ্যে 


সর্বাপেক্ষা প্রবল হইতেছে বাচিয়া থাকিবার ইচ্ছা। 
সকলেই বাচিয়া 
প্রতি পলে 
মসংখ্য. জীবের সৃষ্টি হইতেছে, ষণ্দি তাহাদের সকলেরই 
অন্ততঃ কিছুদিনও বাঁচিয়। থাকিস্ডে হন্দ তাহা হইলে 


: এই.এপুধিবীতেই তাহাদের সংকুলান হইবে না। সুতরাং 
সষ্টির অঞ্জুপাতে প্রতি পলে ধ্বংস ক্রিয়াও অনবরত 


চলিতেছে । এখানে প্রশ্ন উঠিতেছে যে কে মরিবে, আর 
ব্যাপার অতি গুরুতর; সকলের জীবন 
মরণের প্রমন্তা। দেখা যাইতেছে এ ধরাপৃষ্ঠ রণাঙ্গন 
দষ্যতীত আর কিছুই নছে। সমস্ত স্থষ্ট প্রাণী এ যুদ্ধ- 


_ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ কে কাহাকে বিধ্বস্ত করিয়া নিজে 
অস্তিত্ব. খজায় কাখিবে! কে বাচিবে, কে মরিবে !! 


-“ উত্তর অতি সহজ-_ধে অন্তকে প্রতিষ্বন্বিতায় পরাস্ত 


| কলা নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিতে পারিবে মেই 


এ সংসারে টিকিতে পারিবে, আর যে নিক্ুষ্ট প্রতিপন্ন 
হইবে : তাহার অস্তিত্ব ধরাধাম হইতে বিলুপ্ত হইবে। 


. শ্ব্জবতঃই মনে হইবে যে গাহা হইলে সিংহ ব্যাপ্াদি 


 পরাক্রান্ত প্রাণীরাই হয়ত এ প্রতিযোগিতায় জয়লাভ 
করিবে বন্ততঃ তাহা নহে। কত ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র প্রাণী 
আমরা বর্তমানে পৃথিবীতে বিচরণ করিতে দেখিতেছি 
কিন্ত কত যে অতিকায় প্রাণীর বংশ লোপ হইয়া গিয়াছে 


তাহার ইনবত্বা নাই; তৃগর্ভস্থ মৃত্তিকারস্তরে এ" সকল 


 প্রামির কঙ্কাল মাত্র, অবশিষ্ট থাকিয়া! তাহাদের অতীত 
জীবনের সাক্ষ্য দিতেছে । কাজেই দেখা যাইতেছে যে 


: মু পাশবিক 'বলের সাহাঘ্যেই কেহ জীবন সংগ্রামে 


ৃ রখ ক রওারঘান ॥ চা তাহার গতিরোধের চেষ্টা 
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পারে নাই। এ যুদ্ধে জয্মলাভের সুমন্তর_ 
| জীবনকে পরিচালিত করা। গঙ্গার 





ভাসিতে ত ভাসিতে নিজের জীবন রক্ষ ক 
 এইকূপ যে সকল প্রাণী পারিপার্থিক অবস্থা বিচার 


থাকিতে চাহে; কিন্তু ছঃখের: বিষয় 


হীন নবম সংখ্যা। 


করিলে এ্ীরাবতকেও তৃণ খণ্ডের মত ভাসিয়া যাইতে হয় 
কিন্ত পিপীলিকাও কোন পত্রকে আশ্রয় ৃ ) লোকে 
পরে । 





করিয়া তদনুস'রে নিজেদের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতে 
পারে নাই, তাহাদের কাহাকেও আর এখন খ [জিয়া 
পাওয়া যাইবে না, কিন্তু যাহার! পারিয়াছে, তাহাদের এ 
ংসারে ধ্বংস নাই, তাহারা অমর। 

ব্রি কৈ কাহাকেও ত অমর হইতে দেখা যাঁয 
নাই। হছুদিন আগে হউক পরে হউক সকলেরইঞ্জ 
ভবলীল্গ! সাঙ্গ হইয়া! যায়। সত্য, কোন দেহধারী জীব 
তাহার: দেহকে চিরস্থায়ী করিতে সক্ষম হয় ন।, 
কিন্ত সে সন্তান স্থজন দ্বারা নিজের জীবন্ধারাকে 
অব্যাহা্চ রাখিতে পারে। পুত্র পিতার সর্বপ্রকার 


শারীরিক ও মানসিক দোষগুণ উত্তরাধিকার নৃত্র প্রাপ্ত & 


হয় বিয়া উভয়ের জীবন অভিন্ন বলিলেই চলে। তাই 
প্রাণী মাত্রেই সন্তানের জীবনের জন্ত এত উৎকণ্টিত ও 
সন্তান? জন্মগ্রহণ না করিলে বংশ লোপের আশঙ্কায় ক্কু&। 
জীবন সংগ্রামে যে নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিতে 
পারিয়াছে তাহার সন্তান" তজ্জাতীয় অন্তের সন্তান অপেক্ষা 


 শ্রে্ঠতর জীবরূপে জন্মগ্রহণ করিতেছে এবং এই" শ্রেষ্ঠ 


জীবগণের মধ্যে আবার যাহারা নিজের যোগাতা দেখাইতে 
পারে তাহাদের সন্তান তদপেক্ষা উন্নত জীবন লাভ 
করিতেছে । এইরূপে ক্রমোন্নতি , দ্বারায় শ্রেষ্ঠ হইতে 
শ্রেষ্ঠতর জীবের উত্তব এই জগতে হইয়াছে ও হইতেছে। 
আপনারা দখাবতাব্রের কথ! জানেন-_তাহ।৷ দ্বারাই 
ক্রমবিকাশের ধারা পরিস্ফুট হইবে। 

্ষ্টর আদিতে পৃথিবী জলময় ছিল পণ্তিতগণ এই- 
রূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। সে অবস্থায় জলচারী প্রাণীই 


'শ্রেষ্ঠ জীব ছিল বলিয়া প্রথমতঃ মৎম্তাবতারের উল্লেখ 


কর! হুইয়াছে।* তৎপর ' যখন তৃপৃষ্ঠ দেখ! দিল, তখন 
জলচর প্রারণীদিগের মধ্যে যাহার! চেষ্টা: করিয়া জরেস্থলে.. 
বিচরণ করিতে সঙ্গম হইল তাহারাই শ্রেষ্ঠ, 'তাই উভচর 
কৃর্মাবতার। পরে স্থলভাগ বৃদ্ধি পাইলে ও উভচর 
জীবের আধিক্য ঘটিলে প্রতিযন্মিতায়স্থলচর _.প্রীরর জীরনের, 


ক রে রি £ ণ্গী টি 
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উদ্ভব হইল । অথচ জলভাগের সহিত সম্বন্ধ 
- বরাহ অবতার । তারপর বছ স্থলচর পণ্ডর জন্ম হইয়া 
প্রতিষেগিতা চলিলে অর্দ-পত্ড অন্ধ মানবরূপী অসভা 
ব্াক্ষদ জাতীয় নৃসিংহাবতার । যখন রাক্ষগণের মধ্যে 
বিরোধ চলিল তখন বুদ্ধিমান জীবের জন্ম হইল--_বামনা- 
_বতার অর্থাৎ অসম্পূর্ণ মানব। তৎপর আমরা মানবরূপী 
পরগুরামের সাক্ষাৎ পাই কিন্তু তাহাতেও ক্রোধ ও 
' যুগ্ধবিগ্রহের ভাব অধিক প্রকাশিত ও যুযুৎনু ক্ষত্রিয়গণের 
সহিত তাহার সংগ্রামই উল্লেখ যোগ্য । শ্রেষ্ঠমানব রামচন্দ্র 
অতঃপর শাস্তি ও স্ায়ের রাজত্ব স্থাপনে প্রয়াসী হন 
কিন্ত, তাহার সময়েও বানর, রাক্ষস, চণ্ডাল প্রভৃতি 
নিকুষ্ট মানবের আধিক্য লক্ষিত হইতেছে। সর্ধগুণালঙ্ক্‌ ত 
মানব. হইলেন “কুষ্ণন্্ ভগবান স্বয়ং । গোচারণ হইতে 
রাজ্যশাসন, একধারে সারথ্য ও ধর্দোপদেশ প্রদান 
 তাহাতেই সম্ভব হইয়াছিল । তথাপি সমাজে শাস্তিসংস্থাপন 
হইল না, এক কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ভারতের শ্রেষ্ঠ বীরগণ 
মৃত্যুকে বরণ করিয়। দেশের সর্বনাশ সাধন করিলেন। 
তাই বুদ্ধাবতারে অহিংসার বাণী প্রচার করিয়া শাস্তি 
স্থাপনের চেষ্টা হইল। 
অবতার. কন্কি উত্তরকালে সর্বপ্রকার ক্রেটি বিদুরিত 
করিয়া যক্গলময় রাজ্য সংস্থাপনে সক্ষম হইবেন। 
. এই দশাবতারের আলোচন! মত্ত হইতে আরম্ত 
হইলেও তংপুর্বে বু অবস্থা অতিক্রম না করিম্ন! কখনই 
মত্ন্তস্থষ্টি সম্ভবপর হয় নাই | প্রথমতঃ পঞ্চভৃত 
জাতীয় স্থষ্টির জড়-উপাদান, তৎপর জড়, জড়বৎ জীব, 
' উদ্ভিদ, কীট. পতঙ্গ, সরীস্যপ প্রভৃতির ভিতর দিয়া 
উল্লেখযোগ্য জীবের জন্ম হইলে পর দশাবতারের কল্পন। 
করা হইয়াছে। এই .সকল পরিবর্তন কি প্রকারে 
সাধিত হয়, মহন্ত কিরূপে কৃর্ে পরিপত হয়, কৃর্শ 
কিরূপে বরাছে পরিণত হয়, তাহার আলোচন্) জ্ঞানপিপাস্থ 


বাক্তি মাত্রেকেই' পৃথক ভাবে করিতে হইবে। তবে এ 


সন্ধে সীমান্ত আভাস ন! দিলে হয়ত কেহ কেহ অন্তু 
সন্ধান ন! করিয়াই এই, যুক্তিতে অনাস্থা! প্রদর্শন করিবেন। 
ক্রধিকাশের সুলঙত্্ এই যে-জীব তাহার যে অঙ্গ যে 


ভাবে পরিচালন! করিতে, প্রয়াস করিবে বংশানুক্রমে সেই 


থাকায়. 


এবং- কথিত আছে শ্রেষ্ঠতম, 


অঙ্গ সেইরূপ পরিচালনার উপযোগী হওয়ার, জল্স জম 
পরিবর্তন স্বারায় তদনুযাত্রী ভিন্ন আকার ধারণ করিবে). 
পক্ষান্তরে দে শঙ্গ পরিচালিত না৷ হইবে তাহা বংশান্ু- 
কমে লুপ্ত হয়া যাইবে। উদাহরণ শ্বরূপ' বল! যাইতে. 
পারে যে মত্ত যণি স্থলে বিচত্বণ করিতে চেষ্ট! করে 
তবে তাহার ডান! ক্রমশঃ পদ্দে পরিণত হুইতে পারে 
এবং যদি শুন্তে উড়িতে চেষ্টা করে তবে এর ডানা 
ক্রমশঃ পক্ষাকারে পরিণত হইতে পারে। পঞ্ডিতগণ 
বিবেচনা করেন যে হইয়াছেও তাহাই । . অপর পক্ষে 
আপনারা কলিকাত৷ মিউজিয়ামে লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন 
যে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে কস্কাল সাজাইয়া দেখান হইয়াছে যে 
বানর ক্রমশঃ সোজা হইতে হইতে কিরূপে মানুষে 
পরিণত হইয়াছে । যদিও বানরের লাঙ্গুল ব্যবহৃত না! 
হওয়াতে উহার লোপ হইয়া গিক্লাছে কিন্তু আমাদের 
মেরুদণ্ডের সর্ধনিষ্ন অস্থিখণ্ড যাহা লাঙ্গুলের আশ্রয় ছিল, 
বর্তমানে আমাদের বংশ পরিচয় দেওয়ার জন্য 'বিস্তমান 
রহিয়াছে । 

এইরূপে এক আকৃতির জীব ভিন্ন আকুতি অবলম্বন 
করিতে যে বহুবংশ অতিক্রম হইয়া যায়, বিভিন্নগ্রকার 
গ্রচেষ্টার ফলে বিভিন্ন জাতীয় প্রাণীর উদ্ভব হয়, তাহ সহজেই 
অনুমেয় ৷ হিন্দুশাস্ত্ান্ছসারে ৮৪লক্ষ জন্মের পর মানবজন্ম 
লাভ করা সম্ভব হয়। অবশ্য বিজ্ঞানের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা 
করিতে হইলে ৮৪লক্ষ জন্মকে মৃত্যুর পর পুনজন্স না রর 
সন্তানউৎপাদনরূপ পুনর্রন্ম ব্যাখ্যা করিতে হইবে এবং 
৮৪ লক্ষ জন্ম অর্থ বহু বু বংশ মনে করিতে হইবে। 
সন্তান উৎপাদনকে পুনর্জন্ম মনে করিবার যথেষ্ট যুক্তি 
আছে বলিয়া মনে করি। হিন্দুশাস্ত্রেও বলে যে আত্ম 
হইতেই: পুত্রের উৎপত্তি হয়। তারপর যে বাক্তি সন্তান- 
রূপে জন্মগ্রহণ করিল তাহাতে তাহার পূর্ব কোন 
জীবনের কোন গ্রতিরূপ প্রতিফলিত হইয়াছে এরূপ 
প্রমাণ বিজ্ঞান এখনও পায় নাই, কিন্তু তাহার পিভ্‌- 
পিতামহের আকৃতি প্রকৃতি বুদ্ধি বিবেক যে বিশেষভাবে 
পরিস্ফুট হয় তাহা সর্বসাধারণেই লক্ষ্য করিয়া থাকে । 
গবেষণার ফলে আবিষ্কৃত হইয়াছে--যে সকল, আম- 
বিকাশের ধারার ভিতর দিয়! মানব পুরযারে বর্তমান . 
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ফি হইয়াছে, সে সমস্ত অবস্থাই প্রত্যেক মানবের 
জীবনে এখনও উপস্থিত হইয়। থাকে। ক্ষুদ্রতম জীবকোষের 
অবস্থা হইতে নৃপিংহাবতারের অবস্থা পর্য্যন্ত গর্ভস্থত্রণে 
. অতিক্রম করির! শিশু বামনাবতারে জন্মগ্রহণ করে 
এবং পরবর্তী অবতারের অবস্থাগুলি ক্রমশঃ নিজ জীবনে 
প্রকাশিত হই থাকে। উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে যে গর্ভস্থ ভ্রণ অল্পদিন মধ্যেই দীর্ঘাক্ৃতি 
মংস্তাকার তৎপর পিগুক্কৃতি কুন্মাকার ও তৎপর হস্ত- 
পন বিশিষ্ট বরাহাকার ও সর্বশেষে বিকটাকৃতি নৃসিং- 
সাকার ধারণ করির! দুর্বল বাযনাকার শিশুরূপে জন্ম 
গ্রহণ করে । তারপর বাল্যকালে ছুর্দান্ত প্রকৃতি পরণু 
রামরূপী, কৈশোরে স্তায়বুদ্ধিস্পন্ন রামরূপী, যৌবনে.সর্বাগুণ 
বিশিষ্ট কুষ্করূপী, প্রৌটে অহিংসা পরায়ণ বুদ্ধরূপী ও 
বার্ধক্য শরস্তিপ্রন্থাসী কক্কিরপী হুইরা মানব মৃত্যুতে 
 চিরশাত্তি লাত করে। 

যুদ্ধে আহত সৈনিকগণ অক্ষে ক্ষতচিহ্ন ও বিকৃতদেহ 
ধারণ করিয়া যেমন জীবন যাপন করে তেমনি অনাি- 
কাল .হইতে আমাদের পূর্ব্ব পুরুষগণ জীবন, সংগ্রামে 


ব্যাপৃত থাকাতে তাহাদের বিভিন্ন অঙ্গ যে সকল বিকার .. 


প্রাপ্ত হইয়াছে তাহারই সমষ্টি ও পরিণতি আমাদের এই 
দেহ। সৈনিক যুদ্ধে জয়ী হইয়া যেমন ক্রমোন্নতি দ্বারায় 
শ্রেষ্ট পদবী-লাভ করে তেমনই জীব জীবন সংগ্রা 

জয়ী হইতে হইতে মানবে পরিণত হইয়াছে । অতঃপর 
& মানবের দেহের বিশেষ পরিবর্তন ঘটিবার কোন কারণ 
দেখ] যায় না। বর্তমানে জীবন সংগ্রাম যে ভাবে 
চলিতেছে তাহতে মন্তিক্ষের, বাবহারই অধিক হইতেছে, 
পুরাকালের স্কায় শারীরিক বণ প্রয়োগ ছারা ্বন্যুদ্ধের 


| প্রয়োজনীয়তা আর নাই। সুতরাং মস্তিষ্কের অসাধারণ 


উন্নতি যেমন অবসঠস্তাবী, তেমনই শারীরিক খর্কতা 
ঘটিকা “কক্ষি অবতারের সুচনা করা অসম্ভব, নয়। 
5 পশ্ডিতগণ মানবের দত্ত ও কর্ণের জন্তই বিশেষ চিন্তিত 
হইয়াছেন কারণ উপযুক্ত পরিচালনার অভাবে দস্ত ও 
কর, জু দুতা প্রাপ্ত হইতিছে। সকলে ও পাঠশালায় 
: কর্ণের: যে: ব্যবহার ছিল, তাহ! . কর্ণের অন্তিত্ব রক্ষার 








খাতিরে : পরচনিত, রাখা উচিত, কি- “মা..ডাহা আপনারা, 


করিতেছে, শ্বেত কণিকাকার যেছ . রক্ষী, 


([সশর্ব, নবস-সংখ্যা। 


এখানে .বিব্চেন! করিয়া .দেখিবেন। | 
এই হইল জীবন সংগ্রামের . এক অধ্যায়ের, বর্ণনা 
ইহাই মূল সংগ্রাম । এতত্যতীতও আমাদের চক্ষুর অগোচা 
শুক্মিতর বিবিধ সংগ্রামে আমরা জড়িত আছি। .তম্মধে 
ছুইটি সংগ্রামের কার্যকারিতা আমাদের সর্বিশেষ প্রপিধা, 
যোগা, প্রথমতঃ দেহের অভ্যন্তরে জীবাণুর কার্য, দ্বিতীয়ত 
চিন্তাশক্তির কার্য । আপনারা সহজেই দেখিতেছেন এই 
বিষয় ছুইাটি অপেক্ষাকৃত ছুর্কোধ্য। ধাঁহাদের শরীরতন্বের 
জ্ঞান নাই, তাহাদিগকে দেহের অভ্যন্তরের কার্ধপ্রণাল 
এবং ধাঁহাদের মনোবিজ্ঞানের জ্ঞান নাই তাহাদিগকে 
চিন্তার প্রপালী সংক্ষেপে অথচ সরলভাবে বুঝাইয়। দিতে 
পরিব এ ভরসা আমার নাই। সেইজন্য ইহাদের 
ক্্তত্ববের অবতারণ| 'না করিয়! - একট! মোটামুটি ধারণা 
জন্মাইয়া দিতে চেষ্টা করিব। বীহাদের প্র সব বিষয়ে 
জ্ঞান আল্লছ তাহারা ইহা হইতেই বিশদভাবে বুঝিয়। 
লইতে পাঁরিবেন। 
_ এমন অসংখ্যজীব আছে যাহার! এতক্ষু্র যে আমাদের 
চক্ষুগোচর: হয় না। এই নকল জীবাণু জলে/” স্থলে, 
অস্তরীক্ষে, আমাদের দেহের অভ্যন্তরে, সর্বত্র পরিব্যপ্ত 
রহিয়াছে ।. তাহাদের *নিজদের মধ্যে জীবন সংগ্রাম 
যথারীতি চলিতেছে এবং তদ্বারা আমাদেরও ইষ্ানিষ্ 
কতকটা তাহাদের উপর নির্ভর করিতেছে। অণুবীক্ষণ 
ন্ত্াহয্যে একবিনদু জলে লক্ষ লক্ষ জীবাণু দৃষ্টিগোচর 
হয়, আরও কত যে অদৃহ্থ থাকে কে তাহার হয়ত 
করিবে? স্ুতরাং আমরা যে জলপান করি বাযে খাস্ 
আহার করি অথব৷ প্রশ্বাসের সহিত যে বায়ু গ্রহণ করি 
তাহার সহিত গণনাতীত জীবাণু আমাদের দেকে প্রবেশ 
করিতেছে, তা! ছাড়া লোমকুপের ভিতর দিয়াও বনু 
জীবাণু প্রবিষ্ট হইতেছে। এতত্বাতীত দেহের ভিতরেও 
বন্ছ জীবাণু স্থায়ী ভাবে বাঁ করিতেছে । ইহাদের 
কতকগুলি আমাদের দেহের পক্ষে হিতকর কতক অহিত্- 
কর। নুতরাং দেহের অভ্যন্তরে ইহাদের ' মধ্যে ভীষণ শুদ্ধ 
চলিতেছে । ইহাঞ্দর যুদ্ধের একটা উদাহরণ . দিতেছি। 
দেছের মূলউপাদান রক্ ? এঁ.রক্ক, দেহের বর চলাচল 
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শোতে ভাগিয়! ভাসিয়া সর্বদ! পাহার! দিতেছে। যেই- 
মাত্র শরীরের কোন স্থানে কোন অনিষ্টকর জীবাণু 
প্রবেশ করিয়াছে অমনি লক্ষ লক্ষ শ্বেস্তকণিকা তাহাকে 
আক্রমণ করে এবং যে পর্যান্ত না নবাগত জীবাধুকে বধ করা 
খায় সে পর্যাস্ত বু শ্বেতকণিকার জীবন পাত হইলেও যুদ্ধের 
বিরাম হয় না। ইহারা আমাদের অজ্ঞাতসারে নিজপ্রাণ 
বিসর্জন করিয়া আমাদের জীবন রক্ষা! করিতেছে । কিন্ত 
যখন নবাগত জীবাণু অতিশয় বলশালী হয়, তখন এই 
যুদ্ধের ইতিহাস আর আমাদের অজ্ঞাত থাকে না, শরীরে 
বিপ্লব উপস্থিত হয়, আমর! রোগাক্রান্ত বোধ করিয়৷ 
ওঁষধের আশ্রয় গ্রহণ করি । তাহাতেও সর্বণ্। নিস্তার নাই, 
কলেরা. বসন্ত, টাইফয়েড প্রভৃতি রোগের জীবাণু অনেকের 
জীবনলীল। অবিলম্বে সাঙ্গ করিয় দেয়। 

এক্ষণেক্মীনসিক অবস্থার কিঞ্ 'আলোচন। করা! যাউক ।. 
নিকুষ্ট জীবগণের মন প্রবৃত্তিঘারা পরিচালিত হয়। আহার, 
নিদ্রা, ভয়, মিথুন প্রভৃতি কাধ্য যে তাহার! করে সে 
শুধু সুখ-ছুঃখের অনুভূতি দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া। কিন্তু 
, ক্রমবিকাশ দ্বার! যেমন "দেহের পরিবর্তন সংসাধিত 
হইতেছিল তেমনি মনেরও উন্নতি হইতেছিল। জীব 
দেখিল যে আপাত মনোরম * অনেক বস্ত পরিণামে 


কষ্টদায়ক, আবার বর্তমানে কষ্টম্বীকার করিলে অনেক . 


সময়. ভবিষাতে অধিক পরিমাণে সুখভোগ কর! যায় 
নুতরাং জীবের মনে তথন বুদ্ধি প্রকাশ পাইল, তৎপর 
ক্রমশঃ চিন্তা, কল্পনা. যুক্তি ও বিচারক্ষমতা লাভ করিয়া 
মানবত্বে আদিয়া পৌছিয়াছে। প্রবৃত্তিগুলি ও পরিবন্তিত 
হইয়া দয়াদাক্ষিণ্য, নেহমমত। প্রভৃতি উচ্চগ্রাম অধিকার 
করিল। ফলে এইরূপেও, বিবেক সম্পন্ন মানব অন্ত- 
প্রানী অপেক্ষা এত শ্রেষ্ট হইয়। পড়িয়াছে ষে অন্যসকল 
প্রানীর জীবন মরণ এখন মানবের হাতে বণিলেই চলে। 

এ কথা গুনিয়া আপনার স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়িবেন 
না, কারণ পশুর . সহিত সংগ্রাম প্রা শেষ হইয়া 


 আদিলেও মানবের সহিত সংগ্রাম প্রবলভাবে বীধিয়া 


উঠিতেছে। সে সংগ্রামে এক এক ধ্জাতি ধ্বংস. হইয়! 
যাইতেছে ও যাইবে । “আফ্রিকা, আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয় 
বিনা? দেশের আদিম 'আবিঘাদীগণের সংখ! কিয়! 
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আসিতেছে, এদিকে আদিম টাস্মান্‌. দেশীযের ংশ 
সম্পূর্ণ লোপ হইয়া গিয়াছে। কে ইহাদের: "ধংস. 


করিতেছে বলিবার উপায় নাই, তাই ইহাকে বলিযাছি রর 
“নীরব সংগ্রাম, আপনারা জানেন যে পত্রাপত্রে লতঞ্চ- 
খেল৷ হওয়ার প্রথা আছে । এ পক্ষ এক চাল লিথিয়া 


পাঠাইলেন, আবার সে পক্ষ এক চাল লিখিয়। পাঠাইলেন, :. 


এইরূপ হইতে হইতে এক পক্ষের জযম অন্তপক্ষের .. 
পরাজয় হইয়া যায়, অথচ ছুইপক্ষে সাক্ষাৎ নাই। সেই- 
রূপ আপনারাও যে অশ্বচক্র, পিলচক্র হইয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছেন তাহা! বোধ হয় বুঝিতে পারিতেছেন রিষ্ত 
যে ঘুরাইতেছে তাহাকে ধর! যাইতেছে না। মানবদেহ, 
ধারণ করিয়া কাহারও অহঙ্কার থাকিতে পারে 
যে আমা অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ জীব আর নাই। কিন্তু তাহা 


:মহাত্রম-- ক্রমবিকাশের ফলে দেহের বাহ্‌ পরিবর্তন না 


হইলেও মস্তিষ্ষের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে ও হইতেছে। 
মানবের মন্ঠিফধের ওজন একপোয়া হইতে তিনপোয়া 
পর্যন্ত হইতে পারে। অধিক মন্তি্ষ বিশিষ্ট লোক এত 
অধিক বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ যে তাহাকে সাধারণ মানব 
অপেক্ষা শশ্রষ্ঠ জীব মনে করাই সঙ্গত। এবিধ শ্রেষ্ঠ 
মানবের সংখ্যা যে জাতির ভিতর যত বেশী, সে জাতি 
জ্ঞন +বিজ্ঞানে তত উন্নত ও প্রবল পরাক্রান্ত। স্থৃতরাং 
আপনার দেখিতেছেন যে কিছুতেই আমাদের নিশিস্ত 
হইবার উপায় নাই। আমাদর অবস্থার ক্রমোর্তি 
সাধন করিতে না. পারিলে স্বণিত ' পরপদদলিত জীবন 
ধারণ করিয়৷ আমাদিগকে বংশান্গক্রত্রে অধোগগতি কাভ 
করিতে. হইবে। | 
চারিদিকে বিপদ দেখিয়া কেহ অহিংসানীতির দোহাই 
দিয়া কেহ বা স্থার্থত্যাগের আদর্শ উপস্থিত করিয়া 
জীবনযুদ্ধের এই পরাজয়কে গৌরবান্বিত করিতে প্রয়াসী 
হইয়। থাকেন। এনে মোহান্ধ মানবদিগকে বুঝাইবার 
জন্য স্বয়ং ্্রীকৃষ্চই গীতার অবতারণ! করিয়াছেন । আশা! 
করি গীতোক্ত" অকাট্য যুক্তি প্রমাণের সাছায্যে তাহদের 
্লীবন্ধ' খুচিবে এবং তাহার! বুঝিতে পারিবেন যে কর্তব্য 
পালনই মানবের ধর্ণা, তাহাতে, অন্যের বিনাশ সাধিত 


' হইলেও চিতা কারণ সকধেরই য় 
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: এর ঘাতক কেবল নিমিত্ত মা। অনাপক্ষে সংগ্রামের 
. - ভীবগত! দেখিয়। যদি তর বা শোষ উপস্থিত হয়, তবে সে 
_ কু হাদয-দৌর্বলা ত্যাগ করাই মানবের কর্তব্য। সুতরাং 

শরিশেষে কবির ভষাক্স এই বলিয়া উপসং হার করিব যে-_ 
| সংসার সমানে, যুদ্ধ কর প্রাণপণে, 
_ ভয়ে ভীত হয়োনা মানব । 
কর যত্ব হবে জয়, জীবাত্মা অনিত্য নয়, 
' মহিমাই জগতে ছুলভি । 
 বাঙ্গালায় কন্যার জন্ম | 
এআ্রীনের ভবনে উঠে হুলাহুলি 
রাঙিয়া সবুজ পাতা, 
পাড়ার শিশুর কল কোলাহল 
পাথী কলরবে বাতাস চঞ্চল, 
বস্থ আশ পরে বামুন-গৃহিণী 
| হইলেন আজি মাতা । 
. . ওয়া ওয়া কাদে শিশুর কণ্ঠ 
৭ ধাই বলে হ'ল কন্ঠ, 
কারো মুখে হাসি কারো মুখ কালো, 
লৃকাল অকারে আকাশের আলো, 
'ফেউ কাটে জিভ; নারীর মহলে 
শ্তুকাল খচন বন্তা। 
ঠান্‌ দিদি বলে বেচে থাক্‌ বাছ। 
| চাতকের বারি-ধারা, _ 
| নাহি ছিল আশা হবে যে সন্তান, 
সদয় বুখিবা হ'ল ভগবান, 
মেয়ে হ'গো বেশ, ছেলে কি হবে না? 
হ'তে নাই আশাহারা । 
-কেউ বলে “তবু : তবু এই-_. এই 
টা ছেলে হলে স্ুুসস্তান-_” 
পরা টা “একি -কথ। দিদি, 
 মাম-খোদা শিশু গড়ে . নাই বিধি 
নজর বলো. কোন্‌ সে কারণে 
তে মেয়ে হবে ইসভাদ 7 


[লন নবদ ল্যা। 


কচি হাসিমুখে আধ আধ বুলি, 
দেখি শুনি মাতা যাবে আত্মভুলি 
চুমো খেয়ে মুখে পুলকে পুরিবে 
মন প্রাণ সার! দেহ । 
সী বলে 'আজি মেয়ের জনমে 
সই মম হ'ল মা,-- 
মাত নয় শুধু, হলেন শাশ্ডড়ী 
কে জানে বিধির শুভ কারিকুড়ি 
কোন্‌ কুলে কোথ৷ রয়েছে জামাই, 
কাহারো ত নাই জানা । 
(“সবুর কর না কন্পটা বছর 
বাছিব সকপে-স্পাত, 
রূপে গুণে মানে বিনয়-বচনে 
,বিদ্তাবিতবে পাব যেইজনে, 
মে হবে জামাই, কেজানে নিজের 
. ছেলে দহিবেন। গাত্র |” 
পুত্রের যশে পিতার্‌ কণর্তি 
', কুল যশ যি বাড়ে, 
পূর্ব পুরুষ পায় যর্দি জল, 
পিতা পিতামহে শ্রদ্ধা অচল, 
রহে যদি তবে, সে বটে পুত্র, 
বাখানে সকলে তারে । 
একটি কন্যা সাতছেলে সম 


যর্দ সুপাত্রে দৃত্তা, . 
র ক | ক 
কি. বাতাস এল বাংলার তৃমে 
কন্তা হইল পণ্যা, 


বরের বাজারে পণ চস্তুণ্ডদ-- 
বর-ছাঁউক্ষ, লেগেছে আগুন) 
ংলা মায়েরে বাংঙ্গালী সবে 
টি করিল ধরণী ধন্তা ।... 
জেনো এন গগপাী 


 আঙিন, ১৬৩১।] 


্রক্ষিগ্ুতায় রামায়ণের ক্ষতি কি? 


প্রাচীন গ্রস্থাদিতে পররর্তী ভাব. প্রবেশ করিলে প্রাচীন 
গ্রন্থের মর্য্যাদা কি পরিমাণে ক্ষু্ন হইতে পারে ও হইয়া 
থাকে. এই - স্থলে তাহার আর একটু বিশেষ ভাবে 
আলোচন। কর! যাউক। 

বেদ, কোরাণ, বাইবেল প্রভৃতি প্র।চীন ধর্থ-গ্রস্থগুলি 
দ্বারা এবং রামায়ণ, মহাভারত, গুলিস্তান, ওডেলি, ইলিয়ড 
প্রস্ৃতি প্রাচীন কাব্যমহাকাব্যগুলি দ্বারা সেই সেই সমাজের 
সমসাময়িক আচার ব্যবহার ও সমাজ ধর্মের প্রকৃতির পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পাবে; সেই সেই সমাজের রুচির 
এবং নীতিরও পরিম/ণ করা যাইতে পারে; দেশের রাজ- 
নৈতির অবস্থা এবং বাণিজ্য ব্যবস।য়ের. গতিও লক্ষ কর! 


যাইতে পারে; এক কথায় বগিতে গেপে- দেশ ও সমাজের ' 


সমগ্র ইতিহাস দেশের একখানা স্থুপিখিত প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ 
বা কাব্-গ্রনস্থ হইতে আহরণ করা যাইতে পারে । আমরা 
. এই গ্রন্থের দ্বিতীয় অংশে যে রামায়ণের সমাজের পরিচয় 
প্রদান করিতে চেষ্ট৷ করিয়াছি, তাহাও কেবল মাত্র মহষি 
বাল্সীকি প্রণীত গীতিকাব্য রামায়ণের সাহায্যেই করিয়/ছি। 

এরূপ স্বপে এই সকল প্রাচীন রচনায় যদি পরবর্তীক!লের 


চিন্তা.ও চিত্র প্রবেশ করিতে সুবিধা পায়, তবে যে তাহা - 


মূল গ্রান্থের রউফ়িতার সমসাময়িক সমাজের চিত্র ও চিন্তা 
হইবে না, ইহা বলাই বাহুল্য । 
_ যুদিও ছগ্ধে গোচনা। সংস্পর্শের ন্যায় এইরূপ অতি 
সামান্য কথার সংশ্রব দোষে সুপ্রাচীন গ্রন্থ স্বীয় প্রাচীনতার 
গৌরব ছারাইস্! অর্বাচীন ও মূলাহীন,হইয়া যায় না, তথাপি 
নিন্দুক ও ছিদ্রান্থেবীদিগের বিচারে তাহা সন্দেহ জনক 
প্রতিপন্ন হয় এবং তাহাদের এরূপ সন্দেহের ফলে অনেক 
কুতর্কের সুযোগ সম্মিলিত হয়। ছুই একটা কুতর্কের 
ষ্টস্ত পূর্ববর্তী অধ্যায়ে প্রদত্ত হইয়াছে; এলে এইরূপ 
আরো কয়েকটা দৃষ্টান্ত বারা বিষয়টি বুঝাই্কার চেষ্টা করা 
গেল।. 
রামা়ণের বর্তমান সংস্করণ গুলিতে জাবালি কথিত 
নাস্তিক, হাটা, যে বৌদ্ধুগের অবসানে, জন্ষণ্য ধর্শের পুনঃ 
(এতিষ্ঠার রাও টির সম্প্রদায় ছারা ুদধোর মতকে 


... প্রক্ষিগ্ততায রামায়ণের ক্ষতি কি? 
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নিন্দা সাবির হা আরা 
উল্লেখ করিয়া আসিয়াছি। 

জাবালির মুখে এই নাস্তিক্য চিন্ত। চীনা রসায়ণের 
অঙ্গে বিন্যস্ত থাকায় অনেকে মনে করিয়া থাকেন, রামায়ণ. 
ব্রাঙ্গণা ধর্মের পুনরুদতখানের সময় বুদ্ধকে এবং তীহার ধর্মকে 
নিদ্দা করিবার -জন্য লিখিত হইয়াছিল । এইরূপ মত 


. ধাহারা প্রচার করিয়। গিয়াছেন, প্রতিহাসিক হুইলার সাহেব 


তাহাদিগের মধো অন্যতম । বুদ্ধের নাম বা বৌদ্ধ ধর্মের 
উল্লেখ যাঁদও. রামায়ণের আর কোন স্থলেই নাই, তথাপি 
হুইলারের সন্দেহাত্মক লেখনী সরল পন্থা অবলঘ্বন করিতে 
পারে নাই। হুইলার ঠিক এর কথাই লিখিয়াছেন-__ 
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৫০ %০0. 790005617 £21178 85 217 110111119861018 01 
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এরূপ স্থলে হয় আমার্দিগকে এই কলুধিত মত স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে, নতুবা ঁ অংশকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া 
ত্যাগ করিয়া! বিচার করিতে হইবে |. 

রামায়ণের স্থানে স্থানে রামকে বিষুঃর অবতার বলিয়া 
প্রচার করিবার চেষ্টা প্রক্ষিপ্ত আছে দেখিয়! ভারতগৌরব 
৬রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় পর্য্যস্ত-এই হুইলারি মতে সায় দিতে 
বধ্য হইয়াছেন। 

উত্তত্ব পশ্চিন অঞ্চলের (অর্থাৎ কাশী সংস্করণের ) . 
একখানা সংস্কৃত রাম'য়ণ অবলম্বন করিয়। বেনারেস কুইন 
কলেজে ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ গ্রিফিথ সাহেব ( [২ 0 খুন, 
07177) ) রামায়ণের এক ইংরেজী অনুবাদ প্রচার করিয়া 
ছিলেন। গ্রিফিথ সাছেব যে মূল রামায়ণ খানা আদর্শ 


স্বরূপে গ্রহণ করিয়ছিলেন, এ মুগ আদর্শে নাকি এমন 


কয়েকট। অশ্লীল কবিতা. ছিল, যাহার ভাব অনুবাদ করিতেও 
গ্রিফিথ লজ্জ! বোধ করিয়া তাহা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। অধ্যাপক গ্রিফিতের এসব্বন্ধীয় মস্তব্য উপলক্ষ 
করিস! খৃষ্টান পাদরীর! রামায়ণকে একখানা “কুরুচিপূর্ণ 
অনদীল-কাব্য* বলিতে কুষ্টিত হন নাই। ০. ]. 5০০00 


 শ্রচারিত রামাকণ কথার মুখবন্ধে প্রচারক গ্রিফিথের 
_ পরিত্যক্ত স্থানের উল্লেখে লিখিয়াছেন--_-45০179 
58500301015 0০৩10. ৪7৪ 5০0 17005061% 6119 
01750) ০০৪10 000% 02091900067 1572119) 

: স্রিফিখ ই সমস্ত শ্বানের ইংরেজী অনুবাদ প্রদান 
করিতে লজ্জা বোধ করিয়া লাটিন ' অনুবাদ প্রদান 
_ক্িরিয়াছেন। স্বগীয় মন্মথনাথ দত্ত এ সকল স্থানের 
ইংরেজী অন্থবাদই দিয়াছেন । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিয়য় 
_ বঙ্গদেশে যে সকল - সংস্করণ প্রচলিত আছে, এবং আমরা 
তাহার যে কতগুলি দেখিক্নাছি, কোন খানিতেই আমরা 
শ্রিফিথ... সাহেবের পরিত্যক্ত অংশের অস্তিত্বের আভাস 
প্রাপ্ত হই নাই | গ্রিফিথ সাহেব ও মন্মথ বাবু এই 
উভয়ে যে একই অমূলক চিস্তার বশবর্তী . হইয়া কার্ধ্য 
করিয়াছেন, অথবা! পরবর্তী বাঙ্গালী অনুবাদক স্বীয় কার্ধ্য 
_লৌকঘ্যা্থে যে পূর্ববর্তী ইংরেজ অনুবাদকের অন্ধ অনুসরণ 
করিয়াছেন, তাহাও আমর! মনে করিতে পারিতেছি না। 
রামায়ণের কবি বান্দীকির রুচি অত্যন্ত সংঘত। 
আমরা তাহার রচনার কুত্রাপিও অশ্লীলতার চিহ্ন বিদ্যমান 


দেখিতে পাই না। এমন অবস্থায় এই অশ্লীল ভাবগুলি 
নিতাস্তই যদি কোন রামায়ণে থাকে, তবে তাহা যে. 


পরবর্তী যুগের প্রাদেশিক চিন্তার ফর, তাহ! মনে কর! 
ব্যতীত অন্ত উপায় দেখি না। 

| _ প্রাদেশিক চিস্তার ফলে প্রাদেশিক সংস্করণ গুলিতে 
যেকি পর্য্যন্ত আধুনিক ভাব প্রবেশ করিতে পারিয়াছে, 
ডোনাজ্ড মেকেঞ্জির রামায়ণ কথা তাহার পরিচয় প্রদান 
করিবে। - -100710 ০ 01901617216 প্রণীত «[170191) 
21507 ৫০ 158০৫ গ্রন্থে, গ্রন্থকার তাহার স্বদেশবাসী- 
- দিগের ভন্ড হিন্দুর বিবিধ কাব্য-সাহিত্য ও ধর্গ্রস্থের গল্পকথা 
“সংগ্রহ করিয়াছেন । এই মূল্যবান গ্রস্ত হইতে রামের বাল্য 
_ জীবনের একটা অধ্যায়ের অংশ নিম্নে উদ্ধত করিতেছি। 
.. পাঠক) বান্ধমীকিরা সংস্কৃত রামারণের সহিত মিলাইয়া৷ দেখিলে 
প্র দেখত পাইরেন--এই বিলাতী রামাযনী কখা৷ মোটেই আর্ধ 
এ সা হইছে গৃহীত হয় নাই। 

রি -স্লাখের বালা্লীল! বর্ণনা! করিতে যাইয়া লেখ! হইয়াছে... 
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[১২শর্ধধ, নবম সংখ্যা । 
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এই বিস্তৃত অংশের সংক্ষিপ্ত ভাৰ এই যে-_শিশুকালে 
একদিন রাম আকাশের পূর্ণচন্দ্র দেখিয়৷ অনবরত কণাদিতে 
খাকেন | রাণী তাহাকে কত কিছু দিয়া সাম্বনা করিতে 
'চেষ্টা করিলেন; কিছুতেই কিছু হইল না) রাম চাহেন্‌ 
আকাশের টাদ । তখন রামের অবস্থা দেখিয়া সমৰেত 
নারীগণের কেহ বলিলেন, তাহার ক্ষুধা পাইয়াছে ; কেহ 
বলিলেন, ষঠঠী দেবীর কোপ তাহার উপর পড়িয়াছে; 
কেহ বগিলেন, ছেলেকে ভূতে পাইয়াছে । যে যেমন 
বলিলেন, তেমনি সব প্রতিকার তখন তখন করা হইল। 
থাস্ত আনীত হইল; যোড়শোপচারে যষ্ঠী দেবীর পূজ। প্রদত্ত 


হইল) ভূতের উঝ! আসিয়া ঝাড়া-ফুক! করিল) কিন্ত 


কিছুতেই রামের কান্নার নিবৃত্তি হইল না। তখন স্বয়ং 


রাজা! আসিলেন ; রাজমন্ত্রীরাও আদিলেন ! পরামর্শ চলিল। 


ইত্যবসরে এক মন্ত্রী বুদ্ধি করিয়া একখানা দর্পণ আনিয়া 
রাজকুমারের সম্মুখে ধরিতেই সে চাদ হাতে পাইয়াছে মনে 
করিয়া আবার পরিত্যাগ করিল ।*-" 


বালকের! বয়োবৃদ্ধির সহিত মাকে আ-ম্মা *. ইত্যাদি 
বলিতে শিখিল। তৃতীয় বর্ষে তাহাদের কর্ণভেদ হইল । 


তারপর তাহারা দেবদেবীর মৃত্তি প্রস্তুত করিয়া তাহার 
সম্মুখে বালির নৈবেগ্ঠ পিয়া পূজ! করিতে আরম্ভ করিল; 
কিন্তু যখন দেখিল, মাটির পুতুল নৈবেগ্য থায় না, তখন 
তাহীর। তাহ৷ ভাঙ্গিয়া ফেলিল। 
পচ বৎসরে তাহাদের বিগ্যারভ্ত হইল। কুলগুরু বসি 
বিদ্যার দেবতা সরম্বতীর পুজা করিয়া পুষ্পাঞ্জলি ও ফল 
উপকরণ দ্বার ছেলেদের বিস্তারস্ত করাইলেন। তাহারা 
প্রতিদিন বর্ণমালা শিখিতে আরম্ভ করিল..'ইত্যাদি। 
মেকেঞ্জি ভারতীয় ধর্মগ্রন্থ বলিয়া রামায়ণ ও মহাভারতের 


উপর প্রচুর শ্রন্ধাবান ; তাহার শ্রন্ধাপূর্ণ মগ্ব্য পাঠ করিলে ' 


হৃদ উৎফুল্ল হয়) কিস্তু বড়ই ছুঃখের বিষয় যে তিনি 


বান্সীকির রামায়ণ বলিয়। যে রামায্্পর. রামলীল! বিবৃত 


করিয়াছেন, তাহা মোটেই মহাকবি বান্দীকির রচিত 
রামায়ণের নায়ক রামের কথা নছে | এটাহার বিবরণ 
- ভুলসীদাস ও . ভগবতদাসের রামায়ণ ও রামলীল! গ্রন্থের 


পরক্ষিগুতায় রামায়ণের ক্ষতি কি? 
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সম্মিলিত চিন্তা হইতে গৃহীত | কৃত্তিবাস স্বীয় রামাণে 
যেরূপ বাঙ্গালী জীবনের ভাব গ্রহণ করিয়াছেন, তুলনীদাপ, 
ভগবতদাস প্রভৃতিও সেইক্মপ প্রাদেশিক সমাজ.জীবনের 
ভাব ও ছায়া লইয়! স্ব স্ব রামায়ণীফথা রচন! করিয়া . 
গিয়ছেন। হছুইলার এবং মেক্ষেঞ্জি উভয়েই সেই প্রার্দেশিক 
রাম লীলার পালাগুলি হইতে গল্প ভাগ লইয়া মূল রামায়ণের 
বিচার করিয়াছেন । ূ 
হুইলার ও মেকেঞ্জরি মূল বান্ীকি রামায়ণের সংস্করণ 
গুলি দেখিয়া তাহা হইতে গল্প ভাগ চয়ন করিলে যে এইরূপ 
অন্তবিধ কোন ক্রুটী করিতেন না, তাহা নথে 7) মূল 
রামায়ণের সংস্করণ গুলিতেও অনুরূপ সাময়িক কল্পনা 
কালেকালে “আসিয়া পুর্তীভূত হইয়াছে ; তাহারা মূল 
রামায়ণের সংস্করণ গুলির সাহায্য গ্রহণ করিলেও ছ্থ নব 
স্কার অন্ুসারেই অপদিদ্ধান্তের সমর্থন করিতেন । 
প্রাচীন ভাবের সহিত নবীন ভাবের সামঞ্জক্ত বিধান 


' খুব বেশী চেষ্টা না করিলে হয় না। রামায়ণের সংস্করণ 


গুলিতে এই চেষ্টার অভাব. হেতু অসামঞ্জহ্য খুব সহজেই : 
ধর! পড়ে; তাই যাহারা এঁতিহাসিকের কর্তব্য স্রণ রাখিয়া 
এইবূপ কার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করেন, তাহাদের বিছার বুদ্ধিতে 
প্রাচীন ভাবের ও অর্বাচীন ভাবের অসামঞ্জন্ত সহজেই স্পষ্ট 


'হইয়। উঠে। ইার! উভয়েই প্রাদেশিক কবিদিগের স্বাধীন 


ভাবে লিখিত কাব্য-কথার অনুনরণ করায় এ্রতিহাসিক 
কর্তব্য সম্পাদনের ও স্বাধীন খিচার বুদ্ধি পরিচাজনার 
সুযোগ প্রাপ্ত হন নাই । পরস্ত নিজের অপসিদ্ধান্ত রক্ষাব 
জন্যই প্রাণপণ করিয়াছেন । | 

যষ্ঠীদেবী, ভৌতিক ব্যাপার, তন্রমন্ত্র, কর্ণভেদ প্রথা, 
মুত্তিপূজা, সরস্বতী দেবীকে ফুল-ফল দ্বারা নৈবেগ্ত দান, . 
বর্ণমাল। শিক্ষ। প্রভৃতি যে সকল পরবর্তী সমাজ-চিস্তার 
উপাদান মেকেঞ্জী রামায়নীকথার উদ্ধৃত অংশে দেখিতে 
পাওয়া যায়, সেই সকল যে বাস্তবিকই অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
চিন্তার ফল, তাহা! ছইলার যেমন স্বীকার করিয়াছেন, 
সেইরূপ মেকেঞ্রিও গ্বীকার করিয়াছেন । মেকেঞি এই 
সকল আধুনিক কল্পনাগুলির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়াই ... 
বলিয়াছেন__ বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাব লুপ্ত হইয়া পৌরাণিক ... 
ধর্ম বিস্তৃত .হইলে বৈদিক দেবগণ নিতে হইক্সা পড়েন; : 


তখন পৌরাণিক দেবগণ- ত্্ধা-বিষু-শিব জাগ্রত- হু 
তাঁহাদের হ্থ স্ব স্ত্রী (দেবী) দিগকে লইয়া আসিয়া! সমাজে 


প্রতিষ্ঠিত হন। -রামায়ণ এই সময়ের রচনা । 
হুইলার ও মেকেঞ্রি "অন্থরূপ উপাদান লইয়া! বিচার 
করিয়াছেন সুতরাং তাহাদের সিদ্ধান্ত অন্থরূপই হইবে। 
কালী, ছর্গা, যী, লক্ষ্মী, সরস্বতী প্রভৃতি দেবীগণ ও ব্রঙ্গা, 
বিষুধ, শিব প্রভৃতি দেবগণ যে পৌরাণিক দেবতা__কিছুতেই 
বৈদিক দেবতা নহ্েন--ইহ! পৌরাণিক হিন্দু সমাজের 
বিশ্বাসের বাহিরের কথ। হইলেও ছিদ্রান্থেধী বৈদেশিক 
লেখকদিগের জ্ঞানের বাহিরে নহে। এই ক্রুটার জন্য দোষী 
আমরা ।. আমাদের নিজ ক্রটী সংশোধন করিতে বিচার 
বুদ্ধি ব্যর করিয়া মাথা ঘামাইতে যাইবে কেন অপরে ? 
তাহাদের কি প্রয়োজন ? 
| | (ক্রমশঃ ) 


_ কুত্বাণ্ড। 
চাল, ছাচি বা পানিকুমড়া । 


বঙ্গদেশের স্থানভেদে কুম্মাণ্ড এইরূপ নানাবিধ নামে, 


'অভিহিত. হইয়। থাকে । ইহার লাটিন নাম বেনিনকেসা- 
সেরিফেরা (13910100252. 09211, ) ইংরাজিতে 
পামকিন বা হোয়াইট. গোর্ড € চ010070--5710 
0010) বলে। সংস্কতে কুম্বাণ্ড, কুম্মাণ্ডী, কুস্তাও, 
কুস্তাণ্ডী, সুফল, কুধ্ফলা, নাগ পুষ্পফলা, পুষ্পফল, 
বৃহৎফল, শ্বাবাস, তিমি, শিখিবর্ধক, গ্রাম্যকর্কটা, গুণী 
ও কর্কাফ্ বলে। ওড়িষ্যা ' ভাষায় কর্থাক ও পানি 
ক্ষর্থার; হিন্দিতে কৌোহড়া, কুভ্তড়া, পেঠা) মহারাষ্ট্রে 
'কোহইঠা ; গুজরাটাতে ১০ কুলুং ও ফারসীতে বুড়। 
ছু বলে। 
| কুস্থাণ্ডের আদি জন্মস্থান ভারতবর্ষ । অতি প্রাচীন 
ক্কাল হইতেই এদেশে কুমড়ার চাষ করা হইতেছে 
না প্রমাণ আমরা 'চরক হু্রুত প্রস্থিতি অতি প্রাচীন 
রক হণিয়াছেন,_ 

7 সুগাওযুকং সক্ষারং 'অধুরা়ং তথা লবু। 
রং ুরীষ্চ ীর্বদোঁব লিখহলিম ॥ 









প্রস্তুত কর! হয় 


[পর্ব মবম সংখ্যা। . 
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ুক্রত বলিয়াছেন; __ | 
পিত্তত্সং তেষু কুম্াপ্ডং বালং মধ্যং কফাপহ্ম্‌। 
পক্কং লঘৃষ্ণং সঞ্চারং দীপনং বস্তিশোধনম্‌। 
সর্বদোষত্রং হ্ৃগ্তং পথ্যঞ্চেতোবিকারিণাম.॥ 
হারীত কুগ্মাও সম্বন্ধে বলিতেছেন ) --- 
পন্কং পিত্ৃহরং শীতং দীপনং বস্তিশোধনম্‌। 
শোঁফং বালকফৌ হস্তি রক্তপিত্তনিবহলম' 
নানাবিধ আয়ুর্বেদ গ্রন্তে কুম্মাণ্ডের নিম্নলিখিত গুণ 
দেখা যাস্ব ; মধুর, শীতল, পুষ্টিকর, শুক্রঙ্জনক, শ্লেন্মাজনক, 
গুরুপাক: এবং বাযুপিত্ত ও রক্তের উপকারী । অপরিপক্ক 
কুম্বাণ্ড জীতল ও পিতৃ । অপ কিন্তু সুপুষ্ট কুমড়া 
কফবৃদ্ধি: কারক অথচ গুরুপাক । পরিপন্ক কুমড়া মধুর, 
লঘুপাক? কিঞ্চি ক্ষারগুণ যুক্ত, অনতিশীতল, অশ্রিবৃদ্ধি- 
কারক, 'বস্তিশোধক, রক্তপিত্ৃপ্ন, মদাত্যয় বা চিত্তবিকাঁর 
রোগে উ্পকারক । কুমড়ার পাতাও লতা মধুর, গুরুপাঁক, 
ক্ষারযুস্ত, কক্ষ, রুচিপ্রদ ; বায়ু, কফ, শর্করা ও অশ্খরী 
রোগে উপকারক। কুমড়ার ভগার অভ্যন্তরস্থ মধ্যা মধুর, 
পুষ্টিকর, রুচিকর, শুক্রবর্ধক, বলকারক,  তৃষ্জানাশক 
পিত্তপ্ন, মূত্র ও কুষ্ঠ পুরিস্কারক এবং প্রমেহ ' অশ্মরী, 
মৃত্রকচ্ছ, মৃত্রাথাত প্রভৃতি রোগে উপকারক। কুমড়ার 
বিচির তৈল গুরু, শীতল, কফবদ্ধক ও বায়ু পিত্ৃনাশিক। 
কুমড়া দ্বারা নান। প্রকার স্খাগ্য ব্যঞনাণি বঙ্গের 
নানাদেশীয় স্ত্রীলোকগণ পাক করিয়া থাকেন। তাহা 


ছাড়া কুমড়ার মোরববা! কলিকাতা, কাশী প্রভৃতি স্থানের 


মিঠাইকরেরা প্রস্তত করিক়া থাকে। ' এই মোরবব! 
উপাদেয় অথচ উপকারী । মাসকলাইয়ের ডালের সহিত পাকা 
কুমড়ার শাঁস নানাবিধ মসল্যা সহযোগে বাটিয়া যে বড়ি 
তাহা বহুদিন হইতে এদেশে 
প্রচলিত আছে। | 
বৈস্তক্‌ নিঘস্ট,তে লিখিত আছে £__ 
কুম্বাণডং কর্তরিস্বাহ্জলং নিষান্ত যত্বতঃ। 
কুস্তঘুরু ঘিশীমাযচুর্ণ* সতিল সৈদ্ধবন্‌। 
নিক্ষিপ্য বর্টকাঃ কার্য আতপে শোষরেত্ততঃ। 
রুচিষবাত -ৎকার 'ভ্িলটৈলে পুপাচিতা-. 
অর্থাৎ কুমাও কাটি বরপর্ক তাহার জল নিংড়াইয় 





ধনে, হরিদ্রা, মাধকলাই চুণ, তি ও সৈম্ধব সহযোগে 
রা করিবে এবং তাহ! রৌদ্রে শুকাইয়া লইবে। এই 
বড়ি তিল তৈলে স্বপাচিত হইল রুচিকারক ও বায়ু 
নাশক ক্রিয়া করে। 

তরকারীর দিক ছাড়িয়! দিলেও আমুর্ষেদীয় বহু 
প্রকার ওষধে ব্যবহৃত হয় বলিয়া স্থুপন্ক পুরাতন কুমড়া 
বেশ দামে বিক্রয় কর! যায়। ৩৪ বৎসরের একটা কুমড়ার 
মূল্য সময় বিশেষে ৮। ১০ টাকাও হইয়। থাকে । অথচ 
কুমড়া পুরাতন করা বিশেষ ক্লেশ সাধ্য নহে। স্ুুপক্ক 
কুমড়া রৌদ্র বাতাস পায়, এইরূপ কোন ঘরে সিকায় তুলিয়া 
রাখিলে তাহা! দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে । সাধারণতঃ একট৷ 
প্রবাদ প্রচলিত আছে যে গছ হইতে কুমড়া পাঁড়িয়া মাটাতে 


রাখিলে সেই কুমরা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়: না-_শীঘ্রই পচিয়া 


যায়। এই সংস্কারের মূলে কতদুর সত্য নিহিত আছে 
তাহ! বলা যায় না-_-তবে একথা ঠিক যে কুমড়ায় কোনরূপ 
আঘাত লাগিলে তাহা শীত্রই নষ্ট হইয়া! যায়। অন্থান্ত 
কোমল গ্রক্কৃতি ফল তরকারী সম্বন্ধেও এইরূপ সতর্কত৷ 
অবলম্বন কর বিধেয়। কোন কোন ফল, যথা-_আম, 
কাঠাল, কল! প্রভৃতিও আধাত প্রাপ্ত হইলে স্বাদের 
বিলক্ষণ অপচয় হইয়া থাকে । 

চাল কুমড়ার আর একটী জাতি দেখা যায়। 
দেশ-ভেদে গিম| কুমড়া, চুণা কুমড়া বা কোচ কুমড়া বলে। 
ইহার গুণ সম্বন্ধে আমুর্কেণীয় কোন গ্রস্থে কোন উল্লেখ 
নাই। তবে ইহার আকৃতি, প্রকৃতি ও স্বাদে মনে হয়, 
ইহাও অনেকট! চাল কুমড়ার মতই গুণ সম্পন্ন। 

' উচ্চ দো-আশ ভিটি মাটাতেই চাল কুমড়া ভাল জন্মিয়া 
থাকে । পোড়ামাটা, গোবর সার, ঘর ঝট দেওয়। 
আবর্জন|1, ছোট মাছের আইস, মাছ ও চাল, ডাণ্ল ধোয়া 
জল ও কাঠ কয়গার ছাই প্রভৃতি ইহার. সাররূপে ব্যবহৃত 
 হুইয়। থাকে। 
বৈশাখ জ্যেষ্ঠ মাসে বৃষ্টি হইলে টা মত মাদায় ঝ! 
রি উক্ ৃত্তিকান্ত,পে__ইহার বীজ বপন ঝুঁরিতে হয়। প্রত্যেক 
. মানায় ৩। ৪টী বীজ ৩৪ আঙ্গুল দুষ্লে দুরে বপন করাই 
নিকষমূ। কিন্ত চারাগুলি অর্ধ হস্ত পরিসর উচ্চ হইলেই 
- শ্রকটা সবল চারা রাখিয়া অপেক্ষান্ত র্বল চারাগুলি 





| ইহাকে 


কুম্বাণ্ড। ২৯৩ 
স্থানাস্তরে রোপণ করা বায় বা ফেলিয়া দিতে হয়। চাল-.. 
কুমড়ার গাছেও মাঁচ। করিয়া দিতে হয়। কেহ কেহ খড় বা... 


ছনের ঘরের চালে গাছ তুলিয়! দিয়া থাঁকেন্‌। (বোধ হয় চালে 


, এই কুমড়া ফলে বলিয়াই ইহার নাম চাল কুমড়া .হইয়াছে) 


আবার কেহ কেহ উচ্চ গাছেও কুমড়া ভুঙ্িয়৷ দেন। ঘরের 
চালেই কুমড়া ভাল ফলিয়া থাকে । কারণ কুমড়াগুলির ৷ 
তার শুধু বোটার উপর না৷ পড়িয়৷ চালের উপরও.পড়িয়া 
থাকে। ইহাতে কুমড়া গাছে আঘাত কম লাগে এবং 
কুমড়াগুলিও উপযুক্ত পরিমাণে বর্ধিত-ও পুষ্ট হইতে পারে। 
মাচায় ফলের জন্য সিকা প্রস্তত করিয়৷ দেওয়া আবশ্তাক 
নতুবা অনেক সময় উপযুক্ত পরিমাণে বর্ধিত হওয়ার 
পূর্বেই ফলের বৌটাটি ছূর্বল হইয়৷ পড়ে এবং উপযুক্ত 
রস ফলে সঞ্চালন করিতে পারে না। 

প্রতি গাছে ৪ | ৫টার অধিক লম্বা্কৃতি কুমড়া রাখা ১ 
উচিত নয়। অধিক ফল গাছে থাকিলে ফলগুলি আকারে 
ক্ষুদ্র হইয়া থাকে । কিন্ত পূর্ববঙ্গে এক প্রকার গোলাকার 
চাল কুমড়া পাওয়া যায়, তাহা একগাছে অনেকগুলি ফল 
ধারণ করিয়া থাকে ; অথচ ফলের আকারের কোন তারত্তম্য 
ঘটেন!। 

গিমা কুমড়া উচ্চ মাটান বা দো-আশ টক ভাল . 
জন্মে। পূর্ববধঙ্গে নদীর চর ভূমিতেও ইহার বিস্তৃত চাষ 
হইয়া থাকে । পলিমাটা (অর্থাৎ নদী, খাল, বিল, 
পুষ্করিণীর তলার নাটা) গিমাকুমড়ার পক্ষে উৎকৃষ্ট সার । 
কারণ এইরূপ মৃত্তিকায় পটাসের ভাগ অধিক থাকে। 
কার্তিক অগ্রহায়ণ মাসে কুমড়ার মত মাদা করিয়! ইহার 
চাষ কর! হইয়া থাকে । চৈত্র বৈশাখ মাসে ফল পাকে । 
কিন্তু অপক্ক কচি গিমাকুমড়াই তরকারীর পক্ষে অধিক 
উপযোগী বলিয়া তৎপূর্কেই অধিকাংশ ফল সংগৃহীত হয়। 

চালকুমড়ার বা গিমাকুমড়ার বিশেষ কিছু পাইট 
করিতে হয় না। কেবল গাছের গোড়ায় ঘাস জঙ্মিণে 
উহা! এরূপ সাবধানে নিড়াইয়৷ দিতে হয়, যেন গাছের 
শিকড়ে কোন আঘাত না লাগে এখং মাটা অত্যন্ত 
শুষ্ক হুইয়। গেলে প্রয়োজন মত সময় সময় জল সেচন 
করিতে হয় মাত্র। 


রজেন্কিপোর রায় চৌধুরী। 


[৯২শরক নবম -লখ্যা। 
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গগণ ভর্তি 

র কী বণ 
ঘাসের শীর্ষে 

| নদীর চলতি 
পুকুর পূর্ণ 
বিলের বক্ষে 
রূপার বণ 

ও স্দুর- ব্যাপ্ত 
' আধেক সিক্ত 
.. কাশের পুষ্প 
সিদু ন্গি 


.. শরৎ বন্দে 


. আভের নকৃসা 
স্থনীল শড়না সফেদ্‌ কাষ। 
নয়ন চম্কা। 
সোণার শঙ্কা, সরম্‌ লাজ ॥ 
শিশির বিন্দু 
মোতির চুমকি সবুজ পর্‌। 
বিসম জলদি ঢু 
_সাগর-সঙ্গ পতির ঘর।॥ 
মুকুর স্বচ্ছ; ৃ 
কুমুদ কঞ্জ প্রমোদ ভোর। 
হাজার লক্ষে . 
মরাল হং জাগায় সোর্‌॥ 
রাতের জ্যোত্ম্না, 
টাদির চনত কেমন ঠাট্‌। 
সবুজ সিন্ধু 
সোণার রঙ্গে ধানের মাঠ ॥ 
আধেক শুষ্ক 
মাটির গন্ধে ধুপের বাস। 
চামর শুভ্র, 
বাজন। বাস ভ্রমর ভাষ ॥ 
সাজের সঙ্গে 
দিপের সঙ্জ। তারার দল। 
রঙ্গীন ছন্দে, . 
জগৎ বন্দযের চরণ তল॥ 


শ্রীহরিপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত । 


মাহারা। 


“সে দিন ছিল বড় বাদ. ৷ 






ু সার ফিরে দেখি বেল! ছুপুর । 
১3 7 ০ পন ঝি বেটী পাশেই 
* সাড়ে সে এলো কোরে ৪ কেটে 





পায়ের শব পেয়েই ঝি মাথায় কাপড় টেনে দিলে। 
বিশু চমকে, উঠে তাড়াতাড়ি হাত থেকে ছাতা নিয়ে 
রাখ লো। 

ঘরে ঢুকে জানা খুলতে যাচ্ছি বাইরে কে ডাক্‌লো 
“ভায়া আছ !” 

«আরে, কেও; দাদ! নাকি ?” 

এনে দেখি সত্যি স্থরেন্‌ দা” ! 

স্ুরেন্‌ দা, আমার একজন সাহিত্যিক বন্ধু 

তখনই “চয়নিক1” পেড়ে কাব্য আলোচন। 
কর! গেল । 

“রে তামাক দিয়ে যা” ! 

বিগ তামাক দিয়ে নিরাশার চাউনি চেয়ে চলে গেল, 

ঝি' উকিমেরে দেখে গেল । 

পোষ! বেড়ালীটি এসে পায়ের কাছে জ্যাজ বুলিয়ে 
বুপিয়ে ঘুরে ঘুরে ডাকতে লাগলো । * 

হঞ্রীং___দম্কা হাওয়ার মতে। ছুটে এসে আমার চার 
বছরের ছেলে বাদল বললে -- 

“ৰাবা তুমি ভাবি ছুট, ! রোজই দেরী কর্বে। মা 
খাবেনা ? 

চমক্‌ ভাঙলো । চেয়ে দেখি, ওঃ! 

বন্ধবর বিদায় নিলেন | 

তাড়াতাড়ি নেয়ে খেতে গিয়ে দেখি, পাশের বাড়ীর 
এক্ট৷ কচি বাছুর চার পা কাদামাখা-_ বারান্দায় দাড়িয়ে 
আছে । বিষ্টি-ভিজ্লে__শীতে কু'কৃড়ে কাপছে, সারা গা 
কাট! দিপ্লে উঠেছে, কান ছটো ঝুলে পড়েছে, ব্যাজ 
বেয়ে জল পোড়ছে । 

বড় রাগ হোল । ঘর নোংরা করছে বলে লাঠি 
নিয়ে তাড়া করে গেলেম । 

আমার স্ত্রী বল্লে--“ওগে। ওকে মেরোনা। আহা, 
ওর মা নেই !ও শীত পেয়েছে, মার কোল খুঁজছে 1” 

সেই বাছুরটা! ছু"দণিন আগে যার মায়রে গেছে। 

কে যেন আূনাকে ধাক। দিয়ে ফিরিয়ে দিলে। 

পাশে বাদল দাড়িয়ে ছিল, »তাকে কোলে করে খেতে 
যাব সে কটু সরে গীড়িন্নে বলে নারির 

প্বদি খেঁকা না হয়ে | ৮ 


আরম্ত 


দুটো বাজে ! 





আশ্মিন, ১৩৩১ । ] 


আমি হতেম কুকুর ছানা! 
তব পাছে তোমার পাতে, 
আমি মুখ দিতে যাই ভাতে, 
তুমি করতে আমায় মানা? 
সতযিকরে' ঝল,, 
আমায় *করিস্‌: নে, মা ছল 
বলতে আমায় পুর দূর দূর । 
কোথ! থেকে এল এই কুকুর ।” 
যামা তবে যামা, 
আমায় কোলের থেকে নামা, 
আমি খাব না তোর হাতে 
আমি খাব না ভোর পাতে! 
( রবীন্দ্রনাথ ) 
পোষা ময়নাটা “হো, হো” করে হেসে উঠলো; 
টিকৃর্টিকিট। বল্পে পঠিক্‌ ঠিক ঠিক্‌ 1” 
মেবে ভরা থম্ক! আকাশ হঠাৎ গঞ্জে” মুষলধারে বৃষ্টি 
পোড়তে লাগলো ! 
আদালতে আন। আসামীর মতো আমার মন, সবার কাছে 
আজ নত মুখে দাড়িয়ে রইল! & 
প্রীহুরজিৎ দাশ গুপ্ু। 


রখ 


আল্ামী নাগা । 


আস।ম প্রদেশের উত্তর পুর্ব দিকে নাগ। পাহাড় অবগ্তিত। "ই 
পাব্বত্য গ্রদেশেই নাগা জাতির আবাস স্থল। আমাকে র।গক।ধ্য 
উপলক্ষে কিছুকাল কোহিমায় অবপ্কান করিতে হইয়াছিল । দেই 
সসয় নাগাজাতি সম্বন্ধে কিঞ%িৎ আলোচনা করিয়[ছিলাম, ভাহারহ খল 
সৌরভের পাঠককে উপহার প্রদান করিলাম । 

মণিপুরের উত্তরাংশেই এই আঙ্গামী নাগাদেগ বাসগ্কান। ইহাদের 
উৎপত্তি সম্বন্ধে নানাপ্রকার কিন্বদস্তী প্রচলিত আছে এ কাহারও মতে 
“ জাকোমা ” গ্রামের নিকটবর্তাঁ হদ হইতে, কাহ'রও মতে “ মনস। ” 
গ্রামের নিকটবর্তী কোন বৃক্ষ হইতে ইহাদের উৎপত্তি হইয়াছে । মতাস্তর 
“খোজ-খেলোমার' গ্রামের এক বৃহৎ প্রস্তরথও হইতে ইহাদের উৎপত্তি 
নির্দেশ করে। 

সমস্ত নাগাজ।তির দধ্ো আঙ্গীমীর! টিটি দীখাকৃতি এবং বলিষ্ট। 
তাহার! সাধারণতঃ ৫ | ৬ ফুট লম্বা । ইহার! পুব কষ্টসহিফু ও পরিশ্রমী । 








শখ পরিধান কারে। 


হান নাগা । ; ২০৫ 


একাপিক্রমে প্রতাহ ৩*। ১০ ই পারত পথ অনায়াসে যাতায়াত 
করিতে এবং ৩০ 1 ৪০ সের বোঝাও মন্তকে বহিয়। লইয়া যাইতে পারে। 
পুরুষদের চেয়ে কম হইলেও শ্্লীলোকেরাও ভার বহনে অসমর্থ নঠে। 
ভহ(র! দেখিতে 2শ্রী ও ইহাদের কণস্বর মধুর এবং আবাদের হ্যার উন্নত 
নাসিকা বিশিষ্ট । ইহাদের চক্ষু আয়ত ও পিঙ্গলবর্ণ, টুল কাল ও লঙ্ব।. 
প্রয়শচই ইহ।র। শুক্র ও গুশ্ষ ভীন। উচ্চ স্(নে যাহারা বাস করে তাহাদের 
বণ অনেকটা গোলাপি আভাযুক্ত। ইহ।র। সব্বদ। পরিষ্ষার, পরিছন্ন 
পাক; পুরুষের লম্বা চুল রাগে এবং মধা স্থলে লম্ব। চুলের ঝুঁটি ব।ধিয়। 
রাপে। আঙ্গানীরা অসভা হইলেও বেশভুষ। অনেকটা উন্নত রকমের । 
করণে নিজ নিজ অভির'চি অনুসারে ক।পাস, লালকাগজ ইত]াদি এবং 
গলায় পদ্মের ঘিল, কদলী বীচির মাল! বাবহার করে। কেহ কেহ শঙ্খ 
গলায় পরে। কেহৰ। ঘাড়ের পশ্চাৎ ভাগে ঝুলাইয়৷ রংখে। ইহার! 
ব|চতে হাতীর দাত, পিতলের বলা বা আংটী ও পায়ে বেতের মল 
পরিধান করে। 

অনেকে আবার কাইঞ্ঞ কোত্তী পরিধান কার । এই কাপড়ের 
দু পশে লাল এবং হল্দে রং এর রেখা থাকে । বায় ইহারা পাতার 
টুপি ও বধাতি ক।পড় বাবহ|র করে। 

স্বীলোকের! সাধারণতঃ আস্তীন বিহীন সবুজ ব| লাল রং.এর কাপড় 
সের ম্যায় বুকের ছুই দিক আবৃত করিয়! পড়ে। আর এক. 
গ।ন। কাপড় কটিদেশে মেখল।র মত বাবহ।র করে। অবিবাহিত 
বালিকাদের চুল চাচিয়। ফেল! হয় কিন্তু বিবাহিত] জ্ীলোকেরা পশ্চাতে 
খোপ। ব।ধিয়। পাকে । ইহারাও পুরুষদের হ্যায় হন্তে পিতলের বাল, ব। 
ইহার! কর্ণে কোনও অলঙ্কার পরে ন। ; কেহ কেহ 
ব! পিতলের আংটী পৰিয়। খাকে কিন্কখুব কম। গ্রীলোকের! সন্ভ।ন 
না হওয়া পমাপ্ত সাদা শঙ্খ বাবহ।র করে, তারপর ইহ! খুলিয়। ফেলে । 
গলায় বিশেষ কোনও আনরণ রাগে-না। প্রায়শঃই হাসের ডিমের আকারের 
একখণ্ড কাঠ উহাদের গলায় ঝুলান থাকে এবং উহতে মালে মানে 
সাদা পাথরের ছোট খণ্ড গুজিয়। রাখে । 

সমস্ত ন।গজীতির মধো আঙ্গামীরাই বুদ্ধিম।ন | 
অন্রকরণ পট, তইলেও অনুসরণ প্রিয় নে । প্রয়োজন হইলে ইহ।র। 
মিপা।কথ। বলি; কিন্বা শপথ করিতে কুন্ঠিত হয় না। কোনও বিপয় 

অতিরঞ্িত করিতেও ইহার! বিশেষ পট, । আঙ্গ।মার! রাজতস্ত এবং 

বিশ্বাসী, আশ্রিত বসল, রলিক এবং সঙ্গীতুপ্রিয়। এইট সকল সঙ্গীতের 
অধিকাংশই প্রেমবিষয়ক | ইহার! মৃতকে বড়ই ভয় করে এবং শেখে 
দুংখে সর্বদ।ই মৃত্ঠুর বিভীধিকা ময়ী ছার। দেখিয়া থাকে । শপথ প্রথাটা 


হই|র। অতিশয় 


ইহ!দের নধো খুব প্রচলিত । শপথের পর মিথ বাকা বলিলে 
মৃহাতে আঙ্গন ঘটনে এছ ইহাদের বিখাদ | কিনব ইহার 
ভবিষ্তাতের জন্য শপথ করিতে একান্তই অনিচ্ছুক। 

আঙ্গামী নাগর! ঈশ্বরবাদী কিন্তু একেগ্বর বাদী নহে। ঈশ্বরের 


কোন প্রক।র রূপ ইহাদের কল্পন।য় আসে ন। ইহাদের বিখ।স ভিন্ন 


2৬ 
ভিন্ন কাবোর জন্য ভিন্ন ভিন্ন ঈশ্বর আছেন। উহার! দেনিক শুভাশুভ- 
কাধ্যের উপর এক অতীন্রিয় আক্মার প্রভাবে আম্থাসম্পন্ন । ইহার 
প্রতিকারে ইহার! পুজাদি করিয়া! থাকে। উপদেবতাদিগে ইহার| 
সয়তান (1৮11 9017) বলিয়া থাকে । কোনও গ্রামে মরক 
উপস্থিত হইলে ইহার৷ গ্র।মর বাহিরে বঝা।ধি পুতিয়। রাখে অর্থাৎ ইহাতে 
ব।ধির আর বৃদ্ধি হইব না... এই ইহাদের বিশ্বাস । চুরি করিলে পাপ 
হয় এবং সৎকাধ্যকরিলে পুণ্য হয়, ইহা ইহাদের বিশ্বাস কআআ। ইহাদের 
বিশ্বাস মৃত্ার পর আস! স্বর্গগানী হয় অর্থাৎ আকাশে গমন করে । 





আঙ্গমী পুরুষ । 


ইহাদের বাসন্থানের তেমন কোনও পারিপাট্য নাই । ইহ।র। পাধাণের 
উপর গৃহ শিশ্বাণ করে। গৃহ সাধারণতঃ দৈর্ধে ৩* হইতে ৬* ফুট এবং 
প্রস্থ ২* হইতে ৪* ফুট হয়। ছুইটী বৃহৎ কাঠ দণ্ডারমান গৃহের 
সন্ুখে থাকে । সাধারণতঃ বাশের দেওয়ল দেওয়। হয় এবং উহাতে 
বৃহৎ বৃহৎ দরজা! রাখ| হয়। গৃহাত্যন্তর ছুই তিনটা প্রকোঠে বিভক্ত । 
সন্মুখের প্রকোঠ ধান্য ইত্যা্দ রাখিবার, জন্য, মধ্যের প্রকোষ্ঠ 
আহীর ও শর়নাদির জন্ক এবং পশ্চাতের প্রকোষ্ঠ গবাদি গৃহপালিত 
পশুর জন্য রক্ষিত হয়। ইহাদের গৃহে সাধারণতঃ হাস, কুক্ুট, গরু, কুকুর, 
এবং শুকরই প্রতিপালিত হয় । ইহাদের গৃহে অগ্মি কদাপিও নির্বাপিত 
হয় মা। গৃহ নির্মাণের পূর্বে ইহার। গৃহের প্রতি অপদেবতার দৃষ্টি 
.- নিবারণের জন্য গৃহের চতুর্দিকে ৪টী খু'টা গাড়ি ধাকে। 

আঙ্গামীদের ত্বজাতির মধ্যে ও অন্তান্ত নাগাদের মধ্য বিবাহ 
প্রচলিত । একাধিক বিবাহের রীতি নাই এবং শ্।লিক। বিবাহ নিষিদ্ধ । 


পীরভ, |. 


নী বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


ইহ।দের বিবাহ ্ঘনধ; ১) _নাগাজাহির প্র প্রথানুযাযী, (২) ব্রীতি 
বিগঠিত | প্রথম বিবাহ সন্থান্ত সাম।জিকগণের মধ্যেই সচর।5র হয় কেনন। 
উহা ব্যয়সাধা। দ্বিতায় গ্রক|রের প্রথা যুবকযুবত।র শুবৈধ প্রণয়জাত 
সম্মিলন মাত্র । দরিদ্রত! নিবন্ধন জাতীয় বিবাহ ও সময় সময় অনুষ্ঠান 
ব্যতীতই' সম্পন্ন হয়। 





আঙ্গামী শ্রীলোক । 
কোনও যুবক কোনও যুবতীর পাণি-প্রাথা হইয়। প্রথমতঃ আপন পি 


ম।তাকে জান!য়। তখন যুবকের পিতা মাতা--পিতৃহীন হইলে 
যুবকের গ্রানস্থ কোনও বৃদ্ধ! স্ত্রীলোক - উহা! যুবতীর পিতামাতাকে জ্ঞ।পন 
করে। কন্যার পিতামাত। কম্তাকে ইহ! জানাইলে কন্ঠার কোনও 
আপত্তি ন৷ খাকিলেই ইহ।দের মিলন হইয়। থাকে |. বিবাহ স্থির হইলেই 
বর কন্য! উভর্সেই পৃথক পৃথক ২টী মোরগ ফাসি দিয়! হতা। করে। উক্ত 
মোরগের দক্ষিণ পদ বান পদের উপর আড়। আড়ি ভাবে থাকিলেই 
বিবাহের ফলাফল শুভ হইবে বলিয্া৷ জানিতে পারা যায়। তারপর সেই 
রাত্রিতে যুবক যে ্বপ্ন দেখে তাহা! যদি শুভ হয় (ক্রন্দন অবসাদ ইত্যাদি 
অস্তভ) তবে উক্ত বৃদ্ধ! স্ত্রীলোকের মারফতে যুবক তাহার ভাবীপত্বীর 


ম্বপ্রের সংবাদ জিজ্ঞান! করিয়। থাকে । উভয়ের স্বপ্ন শুভ হইলেই বিবাহ 


হইতে পারে, নতুবা বিবাহ ভঙ্গ হইয়া ঘায়। উভয়ের স্বপ্ন ভণ্ড 


হইলেই পিত। মাতা পণের প্রন্ঠাব করেন। তখন যুবক মোরগ প্রভৃতি 
ক্রয় করিয়। আপনার গৃহে প্রস্তুত করিয়। রাধে, কন্যাও মধ 
প্রস্তুত করি রাখে । বিবাহ দিনে কন্ঠার পিতা ১ পাত্র মাংস ও 
কতকগুলি গুন! লাউ ( বাওয়।ন) মধু পূণ করিয়া রাপে। কন।। 
স্বীয় সথাদদের সহিত বিবাহ দিনে ই গুলি লইয়া বরের বাড়াতে দার 
এবং বলপুৰক তাহার বাড়। হইতে শুকর ও মোরগঞ্তলি চহয়া 
আপন গুহে ফিরিয়া আইনে এবং সকলে তথায় পানাহার করে। 
তারপর গে।খুলিতে ২ জন লোক শ্র পারগুলি লইয়া শেভার 


করি] বরের গুনে যায়। শারপর সব্বপ্রথম কনা। ও ক্রমাগত 
একটিবালক, ওটা বালিক।. কনা।র সখীর। নাচিতে নচিতে তথায় 
যাপন । প্রথম ৭জন গৃহে প্রবেশ করে। বরের গৃহে তখন বর ও 


" শান আও" - 
" শস্য” ০ 


নর নাগা । 


স্প্যাম” সবাক পট ও. অর ৬ 2০ স্,বযহা৮ আসা ০+ «৮ ভালা সন ৬ লহ ০ ্ ৮ » দহ রঃ শি তি 





নখ ০৭ 


তাহার পিতামাতা উপস্থিত থাকেন। তখন 
আনীত মগ্ত ও মাংস বর ও বরের পিতামাতা ভক্ষণ করে এবং 
সবশেষে অন্যানা সকলে প্রীতি ভোজন করে। শারপর মকলে 
গৃহে চলিয়া যায়; শুধু ঝলক ও ২টাটুবালিকা বরের গুঠে রাত 
যাপন করে। পরের দিন বরের মাতা -কনা|কে মধু পান করিতে 
কন্যা সেদিন রম্ধণ করিয়া সকলকে ভোজন করায়। শ২- 
পর তৃতীয় দিবসে বর কন্যা কুধি কাধা আরস্ত করে। বিবাহের 
পর ৩৪ মাস পধান্ত বর কনা একঞঙ বাপ কর না। 
বালিকাদের সাধারণত; ১৭ হহতে ১৮ 
যুবকদের 
পুরে গণচালাগ দির প্রপা ঠহাদের মাধা নাই । চরিত্র 


গন্দর গুহ হইতে 


দেহা। 


বংস/রর মধো এবং 
বিবাহের 
(দান ঘ্টিংল 


১৮ হাতে ২* বতসংরর মধো বিবাহ হয়। 
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আক্গামী নাগদের বিভিন্ন প্রকার ঢল । 


দ্বমী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিতে পারে। সাধারণতঃ বিবাহ বিচ্ছেদ 


প্রথ নাই ; কিন্ত ইহা প্রায়ই এখন খটিয়! থাকে। স্বামীর মৃত্ান্ পর স্ত্রী 
পত্যন্তর গ্রহণ করিতে পারে; ইহারা জারজ সন্তান জন্মমাত্রেই নঃ 
করিয়! ফেলে ; কদাচিৎ বরপ্রাপ্ত হইলে উহ! পির্তীর সম্পত্তি বলিয়া 
পাপা হয়। কন্যা হইলে উহ! মাতার সম্পত্তি। ইহ।দের মধ্য পুই 
সম্পত্তির ভবিষ্যৎ অধিকারী ।-স্ত্রীলোকের ভুমি ক্রদ্ন করিতে পারে 
কিন্তু তাহার মালীক হয় *তাহার পতি -অথবা পিতা। 


আঙ্গামীর! মৃতদেহ গ্রামের ভিতর ,পুতিয়।, রাখে । পুত্র ইচ্ছা! 
রাখিতে পারে |. 


করিলে .পিতার দেহ গৃহের সম্মুখেও পুতিয়া 


মৃতদেহের সহিত রন্ধন কাঠ, একখানি দা. একটি জীৰপ্ত মুরগী এবং 
গড়ুদি নামক এক প্রকার তিভ্ত বীজ দেওয়। হয়। কেননা ইহাতে 
সিসিমে। দেবত। উহা খাইয়। মুতাজ্মাকে শর্গে লইয়! যাইঞ1 থাকে। 
উহারা কাঠি, ঢাল, এবং দা ব্যবহার করে। ঢল গগ্ডার হস্তী কিন্বা 
মহিষের চর্দে প্রস্তুত ৷ ইহ।দেয় মধ্যে তীর ধনুক প্রচলিত নাহি | 
ইহারা কৃষী ও শিকার লব্ধ মাংসে জীবন ধারণ করে। ভুট্টা 
যব, সিম, কুম্ড়া, লঙ্কা, সরিষা প্রভৃতিই ইহাদের প্রধান উৎপন্ন 
দ্রব্য | সময় সময় ইহার! বন্ধের জন্য পাটের চানও কিয়া থাকে । 


রীস্বরেন্্রনাথ মজুমদার । 


মেহের দান। 


(৪) 

রামকানাই আট গাছ। পৈত। লইয়া বিক্রয়ার্থ বাহির 
হইয়াছিলেন ; চারি আনা বিক্রনন হইলে একসের চাউল 
আনিতে পারেন। একসের চাউলে এক বেলা করিয়া 
ছুই দিন চলিবে । তারপর সরকারী সাহষ্য আমিতে পারে-_- 
ইহাই ভরসা । যাত৷ হউক, আজ তো চলিবে! 

পৈতা ছুই পয়সা করিয়! বিক্রয় হইল না, অগঠা। ৮ 
গাছ আট পয়স! বিক্রয় করিয়৷ তাহা দ্বার! অর্ধসের চাউল 
লইয়া রামকানাই বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। 
ঘাটে বজর] বাধা (দিয় সরকারী সাহাধ্য পুনরায় আসিয়াছে 
মনে করিলেন। ঘাটের দিকে যাইতে তাহার উপবাস ক্রি 
শরীরের উদ্যম ও শক্তিতে কুলাইল না। 

তিনি ধীরে ধীরে বাড়ী প্রবেশ করিয়া বাহিরের ঘরে 
দেখিলেন, একটা ভদ্র লোক বসিয়া! আছেন । দুশ্চিন্তা তাহার 
মহ্যি পীড়িত করিতেছিল ; আজকার উপায় তাহার এই 
অর্ধসের চাউল । তিনি ডাকিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন-_”কে ?” 

মণি কি উত্তর ধিবে বুঝিতে ন। পারিয়া সংক্ষেপে বলিল-_ 
"অতিথি এই-_বাড়ীরই |” 

একি সর্বনাশ, অতিথ ! উপায় কি! ছেলে-দেয়ে গুল! 
ছুদ্দিনের উপবাসী, অন্ধসের চাউল, তাহার উপর জতিথ |” 
” রামকানাইর মাথার ভিতর মগজবিম্‌ ঝিম্‌ করিতেছিল ; 

তিনি আর কোন কা না বলিয়৷ বাড়ীর ভিতরে চলিয়া 
গেলেন। | 

সেখানেও সাদা পোষাকি-কাপড় পর! লোক । আ'র 
কি সর্বনাশ ! ভিতরে বাহিরে কত অতিথি? রামকানাই তখন 
চক্ষে কেবল সরিষ! ফুল দেখিতেছিলেন। তিনি মধ্য উঠানে 
লাঠি ভরদিয়া দীড়াইয়। পড়িলেন । ভাদ্রের মেঘাস্তরিত 
রৌদ্রের প্রচণ্ড তাপে তাহার চক্ষু তারকা উর্ধদিকে টানিয়া 
তুবিল, তিনি নিজকে ঠিক রাখিতে পারিলেন ন1। 

এপি তার মুখে আর কথা সরিল না। কাপিতে 
কাপিতে রামকানাই ভূমিতে লুষ্টিত হইয়া! পড়িলেন। 

মাখন দৌড়িয়া আসিয়া! জেঠা. মহাশয়ের সংজ্ঞা শুন্ত দেহ 
. কালে করিয়া ঘরে লইক্গ! গেল। পুঁঠি বাতান করিতে 


সৌরভ । 


[ ১২শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 
লাগিল। গৃহিণী মাথায় জল দিতে লাগিলেন । 

জ্ঞানোদয় হইলে রামকানাই বলিলেন--“অতিথির উপায় 
কি? মাত্র যে পাইয়াছি আধসের চাউল-*.” 

গৃহিণী সাহস দিয়া বলিলেন __“সে চিন্ত! আর আপনাকে 
করিতে হইবে না, ভগবানই সে চিস্ত। করিয়াছেন-_মাথন 
আপিয়াছে...” 

মাখন জেঠা মহাশয়ের মন্ুখে বাইয়। তাহার চরণে 
নমস্কার করিয়া দাড়াইল। 

রামকানাইর মুখে কথ! ফুটিল না; স্থির নেত্রে মাখনের 
দিকে চাহিয়। থাকিম্া কেবল আনন্দাশ্র বিসর্জন করিতে 
ল'গিলেন। ৃ 
_ মণি কলি দেখিয়াছিল এবং সকলি প্রাণ দিয়। অন্থভব 
করিয়!ছিল। সে এইবার ভাবিল-_এ দৃশ্ত রাজ প্রাসাদের 
লোকগুকঝ। অনুভব করিতে পারে না, কল্পনা করিতে পারে 
না বলিয়াই তো! দেশের এই অবস্থা । 

| (৫) 

পুরি ও কুন্ুম সন্ধ্যার পরে আসিয়া বজরা-জাহাজ 
দেখিল। 

মাখন বলিল--“কেবুল দেখিলে কি হইবে, চল ন৷ 
নৌকায় বেড়াইয়া আসি ।৮ 

পুঁঠি বলিল..." চল দাদা ওই বিলে যাই; খুব পন্ম ও 
সাপল! আছে ; স্বাপল। তুঞ্জিব তার ভেট থাইব। আমর! 
ভেটের থৈ খাইয়৷ কত দিন রহিয়াছি :..'সালুক খাইয়াছি, 


সাপলার নাল, পদ্পের নাল, চাকি খাইয়ছি...ক্ষুধার জালায় 


কত কিছু খাইয়াছি 1” 

পু'টি নিজে অনুরোধ করিয়! তাহাতেই নির্ভর করিয়' 
থাকিতে পারিল না, কুস্ুমকেও অনুরোধ করিতে 
উত্তেজনা করিতে লাগিল। 

মাখনের ইচ্ছাছিণ, তথাপি মুখে অনিচ্ছা দেখাইয়া হাসিয়া 
বলিল “তোমরঠ্বড় হুইয়াছ, এখন তোমাদিগকে দুরে লইয়! 
গেলে জেঠিমা মন্দ বদ্বেন।” 

পুঠি বলিল-্তুমি লইয়া গেলে কি আর কেহ মন্দ 
বপিবে ?” 

মাখন বলিল-“কুন্ুমের কি মত? কি কুসুম, জেঠিমা 
মন্দ বলিবেন ন! ?” ্‌ 





কহ ঙ্জা জড়িত ক:$স সংক্ষেপে: বনি না” _ নৌকা মৌ দেখাইতে হইবে?” 7 


একা াসিাপ তবে আমার দৌব নাই" 
আদেশ পাইয়! মাঝি ধীরে ধীরে বজর! খুলিয়া দিল । শুরু- 
পক্ষ; প্রথম রাত্রির জোৎক্গা। ছিল। নৌকা বিলে পড়িনে 
সফলেই উঠিনা গিয়। নৌকার ছাদের উপরে ঝদিল। 
পুঠির অস্থরোধে মাঝিরা সাঁপগা ও পগ্মের কলি তুলিয়া 
টি ভরিয়া ফেলিল। পু'ঠি তখন তখনই সাপলা ও পল্সের 
নালে মাল! গাণিয়৷ দাদার' গলায় ও মণির গলায় পরাইয়া 
দিল। কুম্ুন ও নাল! গাথিয়াছিল; কিন্ত সে কাহার ও গলায় 
পরাইতে সাহন পাইতেছিল না। মাখন তাহার অবস্থা 
দেখিয়। বলিগ-_প্ণাও কুসুম, তোমার ইচ্ছাটা শুপুরণ থাকে 
কেন ?”  কুম্থম নিজের বন্্ঞ্চল ঈ।তে কামড় দিয়! ধরিয়া 


মাখনের গলায় পদের লহর পরাইয়। শিয়া মণির গগায়ও 


একটা ঝুন্বাইয়। দিল । : 


সেদিন অল্লক্ষণ ঘৃরিয়াই বরা আপিয়! -বাড়ীর ঘাটে, 


,লাগিল। তারপর সকলে আহারাদি করিয়া মাখন ও মণি 
বজরায় আসিয়া ঘুনাইল। . | 

, এইরূপ প্রতিদিন-_কোন দিন সন্ধার পূর্বে কোন দিন 
পরে, তাহার। বেশ মনের স্ফ ুক্ঠিতে রা ভ্রমণ করিতে লাগিল। 
মণিযে একজন খুব বড় জমিদার,* তাহা ক্ুদ্র পানার গ্রামে 
প্রচার হইতে খুব বেশী কাল বিলম্ব হয় নাই। সুতরাং তাহার 
বজরার নকট দিনের বেলায় ভিড় লাগাই ছিল এবং যথা 
সম্ভব সেও দীনের সাহাধ্য করিতে ক্রুটী করিতেছিল না। 

ৃ (৬) : 

 ধৌলতপুরের আরঙ্গে শ্রাবণ সংক্রস্তিতে যে নৌকা 

দৌড় হইয়।ছিল, তাহাতে প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে গেলমাণ 


হইয়াছিল; সে জন্ত আছ র্‌ প্রতিযোগিতার রি পুনরায় 


হুইবে। 
দেশ দরিদ্র হইলেও লোকের সখ দরিদ্র নহে । সৌখিন 
লোকেরা না খাইয়াও সখ করিয়া! থাকে । শ্রবণ সাক্রাস্তি 
হইতে নিযঙ্গে “নৌকা বাইচ বা গ্রতিযোগিতার.. সহিত 
নৌকা দৌড় ইসা থাকে। দেশে এই বে হুদ, এই ছুদ্দিনেও 
(নৌকা, বাইচের উৎসাহের কোন নূন্তা +নাই। 
7; আরঙের, সংবাদ, চতুর্দিকে. বাই হা পিয়াছে। 






ফুমের উদ ্ি য় পুটে যাকে ধরিয়া বসিল--*মামারিগকে 





ম! দেখিলেন, ইহ! এক সময় বামনের চাদ পাড়িয দিবা; ১ 
মত খেয়াল ছিল সত্য, কিন্তু বর্তমানে তাহা তেমন টি: 
নহে) ঘাটে জাহাজী নৌকা! বীধা, ইচ্ছা করিলেই তাহা ইয়। 
তিনি বগিলেন “তোর দাদাকে বল, লইয়া যাইবে” 7... 

পুঁঠি বলিল-_-পদিদিও যাইবে তবে 1» 
মা বলিলেন-_-“আচ্ছা”। ক 
কল্মুম বলিরা-_“তুমি যাইবে না পিলী মা? 
পিসী মা! হাসিয়া অসম্মতি . জানাইলেন। : পুঠি দড়ির! ৃ 
গিয়া দাদাকে জানাইল : তার.পর তাড়াতাড়ি ক্গান আহার. 
শেষ করিয়। কুন্তুম, পুঠি, মাখন, মণি দৌলতপুরের নদীতে 
নৌকার বাইস খেলা দেখিতে যাত্রা করিগ। 2 
কুম্থুম বজরায় উঠিয়া মাখনের হাতে একটা কাগজদদিয়া 
বলিল-_“এই দেখ দাণ!, তোযার সেই উপহার 1৮৮ . 
মাধন কাগজের ভাজ খুপিয়! দেখিল, এ তার সেই মন্দী- 
গ্রামের শেষ দিনের করা অসম্পূর্ণ গোলকধামের ছক্‌--বিচি্র 


আলিপনায় চিত্রিত করিয়! কুন্ুম তাহা শদম্পূর্ণ 'করিয়। 


রাখিয়াছে । সে অঙ্কন কোন অংশেই তাহার নিজ পরিকল্পনা 
হইতে হীন হয়নাই । ছক্‌ দেখিয়া মাখনের পূর্ব স্থিতি... 
নিমিষ মধ্যে ফিরিয়া আলিয়া তাহাকে মুগ্ধ করিয়। ফেলিল 1 .. 


সে “আর ইতস্তত না করিয়া বলিল-_“মণি, স্বর্গে মর্ডেতো,এত | 


দিন বেশ দৌড়া দৌঁড়ি করিলে, এখন তার প্রতাক্ষ প্রমাণ, | 
দেখাও দেখি! চল গোলকধাম খেলা যাউক, দৌলতপুরে. 

ঘাসে হি বেলা তিনটা হইবে, টি হাঃ ৃ 
বাজি হউক... ্ 
মণি চা খুসি, মুঢ়ের নিকৃষিদিক জন, গাই? . রঃ 

_ বজরায় তিনটা ঝড় কামরা ছিল | সম্মুখের করা 

টেবিল চেয়ার সঙ্জিত আফিস ঘর, মধ্যের কক্ষে সহ্য, - 
তার পরে স্ত্রীলোক বিগের কক্ষ, তারপর ্সানাগার ইত্যাদি। রর রি 
মণিকে লইয়! মাখন দ্বিতীয় কক্ষে যায়! ছক পাতিয়া বলিব : রি 
কুন্ুম ও পুঁঠি পরামর্শ 'করিয়াই বস্তরঞ্চধে ৰ ধিয়া। কছ্ধি টু 
আনিগ্জাছিল। প্রথমে ছুই বন্ধুতেই খেল! আন হলি, ্ 





' ক্রমে পুঁঠিও যোগদান করিল:। : 


মনি বনিল- “চারি হাতে খেল! না! হইলে দূত বাধে নাশ” 
মাখন মুচকি হাসির! কুম্ুমকেও ষ্ট বলারিতে বলিল. ঃ 


নি রি রি 2 2 
“ খেল! চলিতে লাগিল। 


বসিয়া পড়িল ।- 


মলি ও মাখনের হাতে খেল! উঠিতেছিল না। কুম্ুম ও. 


পু কড়ি হুকুম মতে উঠিতেছিল, পড়িতেছিল। তাহারা 
তিন চার বার উঠি! পুনরায় -আরস্ত করিল; মণির নরক- 
বাসের ও মাখনের সংসারবাসের বিড়ম্বনা. কিছুতেই ঘুচিল 
না! কুস্থম মাখনের হাত ধরিক। কড়ি ফেগাইয়। কোন মতে 


“তাহার, ঘুটির গোলকধাম প্রাপ্তি ঘটাইপ ! মনির এ ধশ্ী-: 


: চর়সে কেহ সহায় হইল না, সুতরাং তাহার ঘুটি অদ্ধ পথ অতি 

ফ্রম করিয়! পুন; পুনঃ অধোদিকে প্ররান করিতে লাগিল । 

-. .মাধন নিঙ্গ ঘুট গোলকধামে রাখিয়া হাত-তাণি পিয়া 

 বণিল--*দেখ হে, সংসার সাগর অতিক্রন করিতে একটি 

সান্তা হস্ত নিতান্তই প্রয়োজন 1” -? 

5, মণি হাসিয়। বদিল-_পনিতাস্তই |” 

"আশি খেলায় হারিলেও খেলাটা তাহার নিকট অপ্রীতিকর 
বোধ হইছেহিল না। 

. করা যাউক৮৭ . 

কুস্থন ও পুঁঠি খেলিতে লাগিল । মণি ও মাখন 

রি আফিস ঘরে আসিয়। বসিল। 

, ০... মাখন হাসির! বগিল--“একথা স্বীকার্ধ্য বে, কেবগ 
রি সীরিনার অভাবেই তোখার স্বর্গের পথটা এত বড় আয়োজন 
. সত্তেও কুন্ধ হইয়। গেল__-শাস্কে দেই জন্যই ওনে__পসন্ত্রীকে। 
টি উরে 1” হে মার ভাই এখন একটা সঙ্গিনী চাই-ই। 

'..-. অধি হাসা বপিস-_“ছটী প্রাণীতে অন্ধকারে স্বর্গরাজ্য 
ৃঁ মাইরা কর এমন বেশীকি লাভ হইবে? তোমাদের নিঃসঙ্গের 





যে 'অবস্থ। আমারও বরং তাহাই হইবে । সকলে মিণিয়া 


নি হই গুলজার করিব ।” 

০১ মাখন অনেক দিন ধরিয়! যে চিন্ত। মনে মনে পোধণ 
কিল, তাহ! অঞ-সুসনয় বুধধির। হঠাৎ প্রকাশ করিয়া 
ফেলিল-_“অতএব আমার গ্রন্তাব, মণি কুম্থমকে তুমি 
. কথাট পরিস্কার করিয়। টা মাখনের বুক 





প্রকরণ 








সা অসম্ভাব। 1৮. 
টা, হঠাৎ, বলিয়া ফেপিয়া মণির হ মন পরীক্ষা 
মঘির মত লাই বুবিয়া সে মনির সমর্থন করি- 


মাখন বলিঙ--“এখন একটু বিশ্রাম. 


[১ ১২শ টি নবর্মসংখ্যা। 


৩৪৩৩৪৬৩০৪০৬ ৪০৮৪৪০ ৪৩৪৪১৪৪৪৩৪৬ ৪৩৪৪৪ ৪ প্রীত ও তিডরগ ওত 65৪3৪ ওঞ ওরাও তউ৫66৫৪গ2৩8ভ-্রকিততীতওক জে ও 


যাই বনিদ লট আমি মনে করিতেছি : তোমার মা 
এরপ স্থলে বোধ হয় সম্মতি দিবেন না এবং তোমারও সে 
মত উপেক্ষা করা উচিত নহে ।” 

মনি উচ্চ হান্ত করিল। অনেক দিন সে এরপ উচ্চ 
হান্ত করে নাই। হাস্ত করির! মণি বলিন-_“ন1 হে, ন। ং 


তোমার দত লোক উকিল তো হইতেই পারে নাটক 


হওয়া আরও বিড়ম্বনা |% 
মাখন লজ্জিত হইল। মণি যে তাহার অন্ুরোধটা এত, 
সহজে এবং এত সংক্ষেপে প্রত্যাখ্যান করিতে সাহস করিবে, 
মাখন তাহ! ভাবিতে পারে নাই; তাই অবস্থা বুঝিয়া সে 
মুহুর্ত ঈধ্যেই মত পরিবর্তন করিয়াছিল। 
এষ মাখনও মণির সহিত হাসিল। 
নথ বলিল-_“আর কি বলিবার আছে ?” 
মান মনের ভিতর কোনরূপ দৈন্ত ভাব না দখাইয়া 
হাসিয়া ফ্লিল__“এস্বন্ে আর কিছু বলিবার নাই বটে কিন্ত 
তোমা+বিবাহ সম্বন্ধে ঢের বলিবার ও বাবস্থা করিবার আছে। 
আজ জ্দীলতপুরের খেলা দেখিয়া আমর! ইদিগপুর যাইবার 
ব্যবস্থা করিব। সেখানে গিয়া পাত্রী দেখিয়া তারপর যাগ 
ধলিবার বলিব 1৮ ০ 
' প্বটে, সেখানে বুধি পাত্রীর কারখান। আছে ? গেলেই 
তা পাওয়া যাইবে ?” 
মাখন বপিল- “পাত্রীর কারান! জগত জুড়িয়।ই আহে_ 
তবে তোমাবের পঞ্চলট! ঘর তে। 'আর সর্বত্র ন:$ .” 
. মণি নান হইয়। বগিল__“বেশ, চল। এখনও ঢের সবয় 
আছে, আর ছুটা হাত হইয়া যাউক ন1।” 
মাখন বপিল__-“না আর ভাল লাগিতেছে না; 
চারি দিকটা দেখা যাউক 1৮ 
হাদি তামসায় ভাবেই কোন অভাব ন৷ প্রত্যক্ষ হইলেও 
ইহার পর আর দরবার জমিতেছিগ ন1। 
মণি ডাকিল পুণঠ দিদি, এধিকে.আন দেখি খেলাটা 
পুতি মধ্যধানে তাহাদের খেলা বন্ধ। করিয়া সে আদেশ 
তামিল কর্তিল; ছকটা আফিস ঘরে আনিয়া টেবিলের উপর 
রাখিল।, 
” অনি বণিল--“নীচে বিছানায় বিয়া খেলিলে, চারিদিগের 
 লৌন্নবধ্য উপভোগ করা যায় না) চল টেবিলের উপর 


এখন. 


€ আশ্িন, ১৩৪১ । দু: 
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খেলি রি এই বলিয়া মণি মাধবীকে' এক কোণে রক্ষিত 
কেম্প, টেবিলটি যাজাইয়। দিতে বপিল এবং. নিজেই 
আফিসের টেবিলটি গুটাইয়! উপরের কের মধো আটকাইযা 
রাখিয়া চারিদিকে বেশ স্থান করিয়া লই । হিট চারিদিকে 
. চারিধান! চেয়ার রাখিয়া গেল। 
খেল! পুনরায় আরস্ত হইল । মাখন আর মনি থেশিতে 
লাগিল। মণি বলিল ভাল লাগিতেছে ন।; তুমিও সংদাগী 
আমিও নারকী, এর ভিহর পুণ্যাত্বব চাই-_-যন অগ্রসর 
হওয়া! যায়.*-* 
মাখন বন্লি-এপু'ঠি খেলাবি নাকি ?, 
পু'ঠি ঘটি বসাইয়। থেপিতে আরস্ত করিল। . 
মণি বপিপ--“অনর্মক আর একটা প্রাণীকে নির্জন 
কারাবাসে রখিলপে কেন ?” 
মাখন বুষিয:ও শব্দ করিল না। মাখন না ডাকলে 
বা না অনুমতি করিলে কুম্গুম কখনও নিজ হইতে 
মণির সম্মুখে আপিয়! গল্প করিত না। এবার আর 
_মাথ্ন ডাকিল না, সুতরাং কুস্থমও আদিল না । 
মণি বুঝিপ, তাহার কথা মখন খেঙ্গায় নিঝিষ্টতা তেতু 
শুনিতে পায় নাই; সে পুনরায় আর একটু পরিস্কার গণায় 
বদিল-_“পু'ঠি দিদি চেয়ারে বদি! খেল) আর একট! চেয়ার 
যে খাণি রহিঙগ মাখন 1” 
পুঁঠি চেয়ারে বসিল না৷ বরং আরও আশ্চর্য্য হইয়া বপিল 
“ও মা! ও£ত কি মেনে মানুষে বলে? দোষ ন। 1 
মাখন তাতেও সাড়া বিল না, টি মণি হাপিয়া 
বপিল-_ “এই জন্তই অসম্ভব ৮ 
মাখন ঘৃটি চালাইতে চালাইতে বলিগ-_“মেয়েরা চেয়ারে 
না বপিণে, জুত। মৌজা! পায়ে ন! দিলে, বাইসিকলে নী চড়িলে 


ঠ 


.গাঙ্ষ না সাতরাইলে যধি--ব্যাপার অসন্তব হয়, তো সে 
অনস্তব ঈ্লাধা--বরণীয় । 

মণি চুপ করিয়া রছিল। এই সময় মাধবী বাহির হইতে 
চীৎকার করিয় উঠিল-_প্বা ! বাঃ! বাঃদৃ 
মকলেরই রা সেইদিকে আকৃষ্ট হইল। 





করে এস। 


৮৮০০০৮০০০০০ আও - - 


"আপু বাবু কি বাড়ী আছেন ? টা 
বহির্ববাটাতে দীড়াইয়া অতুলবাবু ক্ষীণকণ্ঠে ৫ প্রশ্ন রর 
করিতে না করিতেই একটি ভৃত্য আলিয়া বলিল-পরঁ, 
কর্তাবাবু বাড়ী আছেন। আপনি বস্থন; আমি খবর 
দিই 1” ূ 
আশুতোষ চট্টোপাধার সঙ্গতিপন্র গৃহস্থ । তাহার 
প্রকাণ্ড বাড়ী; বয়ন প্রায় ৬* বংসর। জরা সর্ধাঙ্গে 
জুড়িয়া বপিয়ছে । জরা বাধির অন্তরঙ্গ বন্ধু। জয়ার 
আক্রদণে ব্যাধি প্রায়ই আশুবাবুর দেহ আক্রমণ করিয়া 
থাকে; ১তাই তিনি বড় একটা ঘরের বাহির হন না, ূ 
বাড়ীর ভিতরে বিছানার অথব। আরাম কেদারার আশ্রয় 
নিয়া কোন প্রকারে সময় কাটাইয়| থাকেন । 
ভৃত্য বাড়ীর ভিতর যাইয়া! সংবাদ দিলে, আগুবাবু-, 
বপিলেন--পলোকটির নাম ও আগমনের কারণ জিজ্ঞেস : 
বিশেষ প্রয়োজন হলে সাক্ষাৎ করব) 
নতুবা অসুস্থ শরীর নিয়ে আর বেরব না ' | 
তৃত্য আসিয়া কর্তাবাবুর অভিপ্রায় আগন্তকের নিকট, 
নি্দেন করিল। অতুল বাবু চাকরের নিকট . নিজের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় বলিয়াদিপেন £__ প্বলো-_নাম অভুল 


বাড়ুদ্যে। ব্যবসা মোক্তারী। ঢাকাথেকে এসেছেন । 
সাক্ষাতের বিশেষ প্রয়োজন আছে। তাঁর বিশেষ জানা 
লোক-_” হি 


আস্তুবাবুর সহিত অতুলবাবুর পূর্ব হইতেই পরিচয় 
ছিল।. ঢাকায় অনেক-খার সাক্ষাৎ হইয়াছে। আশ্তবাবু 
মোকামা উপলক্ষে ঢাকায় যাইয়া একবার অস্ভুল বাবুর 
বাসায় আতিথাও গ্রহণ করিয়াছিলেন । সেই পুর্বব পরিচিত 
অতুলবাবু আসিয়াছেন, গুনিয়৷ 'আগ্তবাবু কাষ্ঠ-পাছকা 
লগ্ন প1 ছুথানি অতি ধীরে ধীরে ফেলিয়া বষ্টির উপর 
তর দিয়া দিয়! কাশিতে কাশিতে ০০০ আলিগা 
উপস্থিত হইলেন । | 
অতুপবাবু,  ভ্রাহাকে দেখিয়াই সস্রমে কাই 


বলিলেন, _প্নমস্কার মশায়, ভাল তে। 1” 


বা রতন করি কহিলেন মাঃ বলে কি 


শপ ৭ 
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চক্পেে ভাল থাকা বার, আপনি রাকা জার কর 
বলুন আপনাকে বড্ড ক্লান্ত খোধ হচ্ছে। একটু 
০: করুন, পরে আলাপ হবেখন” 
... আতুবাবু চাকরকে ডাকিয়া তামাক আনিতে বলিলেন। 
[নি নিজে ককের দরুণ ধূমপান করেন না? 
সুতরাং চাকর সুকা আনিয়া অতুল বাবুর হাতে দিল। 
তাত্কুট-প্রিয় অতুলবাবু অনেক-ক্ষণ পর ধূমপানের সুযোগ 
পাইয়া বেশ. একটু তৃপ্তিলাভ করিলেন । 

আপ্ুবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন__“তারপর, কি প্রয়োজনে 
ঞ দিকে” | 
পা "প্রয়োজন আছে বৈ কি? সেটা গুরুতরই বটে ;-- 
কম্াদায়। শুনেছি আপনাদের ৪ কয়েকটি ছেলে 
আছে। ছুই একটি পাশও করেছে. 

£ঞএ আপনার কোন্‌ মেয়ে?” 
- ৪৭ 1” 
-.-গ্মেম্বোত আমি দেখেছি, বেশ সুভী-_নুপক্ষণা । এমন 
মেনর বিরের জন্যে ভাবনা কি? আপনি যখন দ্বিতে 
গে, পার্বেন, মেয়েও 'নুন্দরী,_আপনার হয়ে বাবে।” 


-পদিতে প।চ্ছি কোথায়? এই দেখুন না__বড় মেয়ের, 


বি বু টাকা ধার কর্তে হয়েছে ; সে খগ এখনও 
শোধ দিতে পারিনি. 


এশ্রানে। পাশ কর হেলে আহে বৈ কি? 
ওগাড়ায়+. আমাদের : একটি জ্ঞাতিতন ছেলে” 
ক্কাতায় বিঃ. এল পড়ছে। এ পাড়ায়ও আছে-_ 





জয়ার নিজের, ছেলেও আছে-_ঢাকায় বি, এগ পড়ছে। 
খ্যপনার কি মতল্ব জানতে পার্পে **৮ 


বলিয়া আপ্তবাবু গন্তীর হালি হামির়া তাকিয়াটি ঠেস্‌. 


রা বিলেন। 

দ্ টার আমার অবস্থাতো আপনি জানেন... 
নি ভালই জানি। কি বলতে গী ঠ 
স্আপনি যদি দয়া ক'রে আর প্রদর্শন করেন, 

বে: [আপনার ছেলের সঙ্গেই ... 








মুখুটি মহাশয় ছাত্রবৃপ্তি পাশ প্রবীণ মোক্তার | 


কম নয়। 


৩ ৪ নি 


স্প নব সংখযা। 
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শেষ .করে ফেলুন 1” টা ৬ হা 


অতুলবাবু সঙ্কোচ পরিত্যাগ করিয়া বানগেন- নী 


মেয়ের বিবাহের খণ এখনও প্রায় সবই রয়ে গেছে 


তাতে বাস্ত ভিটা বাধ! পড়ে নাই! এবার তা ব্জ্ধক 
দিয়ে হাজার খানেক টাকা যোগাড় কর্‌তে পারি ৮, 
বলিয়া অতুলবাবু আগুবাবুর মুখ পানে ফেল ফেল. 
করিয়া চাহিয়া! রঠিলেন । সে দৃষ্টি কি করুণ! কি নিরাশ্রয় 
“হাজার খানেক টাকা”-_কথাটা যেন আশুবাবুর 
কৌলীন্ত. মর্যাদায় নিদারুণ. আঘাত করিগ; অতুগ 
বাবুর প্রতি তাহার মনে একট! ভয়ানক বিদ্রোহের ভাব 
জাগাইয়া: তুলিস | * তিনি তাহা দমন করিয়া, কাষ্ঠ 
হাসি হায় বলিলেন, «ওতে কি আর বি, এল, ছেলে 
আশা! করা যায়! যাক--এখন স্গানাহার করুন, পরে 
আলাপ প্রা যাবে ।” 
আত্তী্যাবুর মুখের ভাবভঙগী হইতেই অভুনবাবু তাহার 
উত্তর গইয়াছিলেন। ইহার পর অসময়ে আশুবাবুর 
অনুরোধ রক্ষা করা ব্যতীত অতুনবাবু আর অন্ত কোন্‌ 
উপায় গ্লেখিলেন ন1। | 
আহারাদির পর আশুবাবুর সহিত আর অভুপবাবুর সাক্ষাৎ: 
হইল না| চাকরের নিকট আশুবাবুর দিবানিদ্রার বহর 
শুনিয়া অতুলবাবু বিদায় হইয়া আসিগেন। 
(২ 9. [ও 
অতুলবাবু মেফ্ক্রার লাইব্রেরীতে কোন বন্ধুর নিক 
শুনিলেন, কামাখা! মুখুটি চতুর্থবার দার-পরিগ্রহ করিবেন । 
তাহার 
বয়স প্রাপ্ন ৬* বৎসর হইলেও দাত একটিও পড়ে নাই, 
বা নড়ে নাই। তিনি আর. এখন প্রেকাটস্‌ করেন ন। | , 
একপুত্র মুল্সেফ, আর একপুত্র জঞ্জকোর্টের উ ষ্ | 
আধিক অবস্থা বেশ ভাল। গেগ্ডারিয়ার় প্রকাও এল 
বাড়ী, পল্ীগ্রামের পৈতৃক ০০৪ আয় মু ও: রি ৃ 







কোর্ট হইতে বাসার ফিরিয়া অকুলবাধু কিছ জলযোগ 
ফরিয়াই.কাহারও নিকউ কিছু না বলিয়া তাড়াতাড়ি গা 
রিয়ার জনৈক বন্ধুর, বানা চলিয়া গেণেন।... 


বন্ধুর মারফিতে তখনই : সফল কথা শুনিয়া. সক: 


 আঙ্গিন,, ৯৩৩১ । রং 


৮ ০ বল বাধুর নিরাশ প্রাণে টন্শ আশাঃ সার হইল। 


. তিমি কল্পনার . জাল -বুনিতে' বুনিতে পথ চুধিতে 


 লাগিলেন। বিবাহ অনৃষ্টপরীক্ষা বৈ আর কিছুই 
'নয়। বর বৃদ্ধ হইলেও অর্থবান স্বাস্থাবান। অৃষ্টে থাকিলে 
মেয়ের স্বামী-স্থুখ হইবে। অন্ততঃ খোরাক পে।ষাকের জন্য 
ভাগিতে হইবে না। সবচেয়ে সুবিধা এখানে পণের দাবী 
নাই। কাজেই কামাখ্যা বাবুর হস্তে কন্ঠা সম্প্রদান করাই 
অনন্ঠোপার় অতুল বাবু মনে মনে স্থির করিপেন। অন্যথায় 
অন্ত উপায়ই বাকি? 
অতুন বাবু গৃহে আপিগ়াই গৃহিণীকে টির 
 ভাকিয়া বলিলেন, “বর তো হলো এখন মেয়ের অদেষ্ট:.. 
কোথা হলে গোবর কি কচ্ছে_কেমন অবস্থা, 
টাক কড়ি__পণই বা কত দিতে হবে.. .? 
পরিতে হবে না কিছুই-_সেটাই বড় কথা! অর্থবিত্ত 
যথে্& আছে--্পকাবাড়ী, নগদ টাকা, তালুক সম্পত্তি 
যথেষ্ট আছে__-এখন মেয়ের অদেষ্ট 1” 
“করে কি?” 
"এর পর আর করংবে কি?__একটি ছেলে মুন্সেফ-_ 
আর একটি উকীল... 
“ও ম] দুজবর” ? ঙ ্ 
*তা আর কি করর? দেখলে তে এই ছুটে! বছর"*- 
পাচ হাজ'র টাকার কমে একটি বর জুটে উঠছেন! । . এখন 
মেয়ের অদেষ্ট--। অধেষ্টে থাকলে--দেখ না- ঘোষেদের 
মণি_-কতগুপি ছেলে মেয়ে রেখে বুড়ে। জামাই রেখে 
মরল | সবই অদেষ্ট। তার পরেও--বর একেবারে বুড়ো নয়) 
বেশ নান নোছুন দেহ। শরীরে সামর্থ বেশ আছে! 
অদেষ্টে সুখ থাক্লে মেয়ের জন্ত ভাবতে হবে না আর-.' ৮ 
গৃহিণীর নিকট কথ! শেব করিয়৷ যখন কোন বিদ্রোহের 
ভাব লক্ষ্য করিলেন না, তখন অতুল বাবু কামাখ্য৷ বাবুর 
হন্যে কৃত্ত! সম্দান করাই কন্ঠাদায় হতে নিগার 
কমু পন্থা দেখিলেন।॥ রা ৫ 
রী 5 চিনির. 
স্বলীর মন ৃদ্ধবরের : প্রতি কিছুতেই উঠিতেছিল না। 
১, বধনই পাড়, 'প্রতিবাগিনী মেয়ের আলির! এই বিবাহ 


পর্কে ৃহিশীর সহ, নানা কথার আলোচনা করিত রঃ 


"২৩০০০২০৪৩০৩ ১০০৩০১০ পি ৩০০০০৭৫০০২০২০০০৪১০২০৯৭২৭১ ০৫৩৭ পা উ ৩৬৪. 
তক কেল্লা, ১: 





বদি কেরল প্রতিকার উপারই চিন্তা করিতে (.: 

 অতুলবাবুর কনিষ্টভ্রাতা বিপিনবাবু কুমিল্লা জজ ৪ এ 
কেরাণী। তিনি বিবাহ উপলক্ষে বাসায় াসিরাছেন) 
তিনি পছ্ছ'ছিব৷ মাত্রই--গৃহিণী তাহাকে বণিলেন তি 
পঠাকুরপো. তোমরা মেয়েটাকে যাটবছরের ০৮ হাতে 
সঁপে দিতে যাচ্ছ”, 

"এতে আমায় বৃথা দেবীকর বৌদি ) আমি টু 
সম্বন্ধে বিস্তর আপতি দাদাকে জানাইয়াছি, যখন দেখ জাম 
তুমিও কোন আপত্তি কল্পেনা, তখন আমার বাধ্য হ্রেই 
এতে সায় দিতে হলো -.., | 

"এখন এর কোন প্রভীকার নেই কি ?” 

“বিয়ে না দেওয়াই প্রতীকার |” 

এ উত্তর বৌদির নিকট ভাল ঠেকিল না) তিনি 
দেবরের হাতে ধরিয়া বপিলেন 

“ঠাকুর পৌ, তোমার হাত ধরে বল ছি--একটা কি 
কর।” 

"তোমার যদি অমত থাকে, করব। আস্ুুন তিনি, তার 
সঙ্গে পরামর্শ করে দোখ !” 

বিপিন বাবু যখন বাসায় গৌছিয়াছেন, তখন অতুপ- বাবু 
কোর্টে ছিলেন। পরে উভয়ের সাক্ষাৎ হইলে বিপিন বাধু 
অতুল বাবুকে বউদ্দিধির প্রাণের আকুল আবেদন নিঝেছেনের 
কথা খুনিয়া বলিপেন। তিনি স্বয়ং জোষ্ঠ ভ্রাতার অঙ্থু 





ৰ 


রোধের মর্যাদা রক্গা্র জন্তই যে অনিচ্ছাসত্তেও এ বিবাহে 


সায় পিয়াছিলেন__ইহাও দাদাকে স্মরণ করাই দিলেন । 
অভুলবাবু বণিলেন__“তবে এখন কফি কর! যায়, বল 


” দেখি ৯5 


পবিয়ে স্থগিত রেখে অন্ত বরের অনুসন্ধান (করাই 


কর্তব্য বলে মনে হচ্ছে ।” 
তিন, ধিন পরে বিয়ে, এখন কি তা সম্ভব ? স্তর 


হলেও এতে মেরের বিয়ের তবিম্যৎ সমন্া আরও জটিল 
হয়ে উঠবে নাকি ? ৭ ০ 


"লোকে বে এদের কথার কোন বলেই: আবার 





রি করত দোষ আছে_ন্তাই হরপক্ষ রাজি হলর্ন.. 


ক পএকথা সত্যি বটে? তবে 80টি 


কি আমরা হাতে ধরে নিজের মেক্েটাকে বলি দেব?” 
.. স্তাকি হয়।” 

টা "আপনি. ত তাই কচ্ছেন | : 

».. পমন্নের মতু, বর ন। জুটুলে কি করব ভাই?” 
শ্চিরকাল 'আইবুড়োই থাকবে ।” 

. না পহিগুর মেয়ে কি সেরূপে রাখা যায়?” 

- খুব স্াধা যায়। বিরের পর. যে নেরে স্বামী- 
সব, ভোগ কর্‌.ত না পারে, তার খিয়ে হওয়ার চাইতে 
ইবু হয়ে থাক! অনেক ভাল।” 

“অতুলবাহু নীরব হইলেন। মেয়ের ভাবি জীবনটা 
প্র 'বিপিনবাবুর কথায় তাহার মানল চক্ষে প্রত্যক্ষ দৃষ্ট 
হইতে জাগিল। তিনি “হতাশ হইয়া! বলিলেন, তবে 
তুমি, এসেহ, এখন ঘা ভাল বুঝ কর। আমি আর কি ১ 
ডি ) ছটা বছর মাথার ঘাম পায়ে ফেলে দেখলাম । ' 
1, [5৪] 

এ বিপিমবাবু বরের অনুসন্ধানে বাহির হইয়া! পড়িলেন। 
থে “্তীশের সহিত. বিপিনবাবুর সাক্ষাৎ হইল। সতীশ. 
টা বিএ ক্লাশের ছাত্র; স্বদেশী ভাবাপন্ন যুবক । দেশের 
৮ ছি শের হিতসাধন-- তাহার জীবনের অন্ততম ব্রত। 
সে.বিলিনবাবুর দূরসম্পর্কীয় আত্মীয়। বিপিনবাবু তাঁহাদের 
প্ না “বিপদের করুণ কাহিনী সরীশের নিকট বলিলেন । 

কথাগুলি উদ্ধার প্রাণ নতীশের চুদয় বড়ই শ্রর্শ করিদ। 
বাজে, নিয়া, «আমার সঙ্গে মেছে চলুন” :চেষ্টা করে দেখ্ব'থন 
3 টা করা-যায় কি না।” 

 ফেক়ের বাপের  বন্তাদায়-কাহিনী চিরকালই করুণ । 
সর শশ হার স্বভাধসিত্ধ করপকঠে কথাটাকে আরও 
রর বিরতর করুণ করিয্! মেছের ছাত্রদের নিকট উপস্থিত, 

গর উড্ভেনার জাগা রর মন 























হাতত 18 
থ্ও ইউসি 8৬-৪৯এ 


ক বে কেহ  পরমনও মনে কে হর ক্ষনের কোন, রঃ 





উকি 2:88 নি 
প্মাতপিতার জাতনারে কাজ : কল্পে থা খাতা 

বিপদ আপাততঃ তাই. ০ 

_ *্পত্তাস্তনার খরচের কথা বল?” 
পা], তাই ।” ূ 
“তার জন্তে ভাবনা নাই? বনের বাবার এলে যখন গণ 

দিতে হবে না, ভিনি অবস্তই তা দেখহেন। কি হিপিনদা?” 
.বিপিনবাবু জানিলেন? বিনয়ের আর এক বৎসর মাত্র 


নু শনি 


ল কলেজে বাকী। তিনি বলিলেন_-নিশ্চয় ।” 
বিনয় ব্টীল_- তাহ লে আর আমার কোন আপত্তি নাই।» 


সী নি ও তারিখে, নির্দিষ্ট সময় বরযাত্রী, “লইনা 


অভুলবাুর বাসায় উপস্থিত হইল। গোধূলি জগ্নে বিনয়ের 
সহিত তুপবাবুর সেজো মেয়ে সুরবালার শুত বিবাহ 


সম্পন্ন কইরা গেল। বিনয়কে বাফ্রঘরে ফুজশয্যায় নবীন 
জীবন ধন্গিনীর কোমল 'করকমলে আবদ্ধ র'থিয়া তাহার 


বন্ধুগণ $আহারাস্তে ছাত্রাবাসে ফিরিয়া আসিল।. 


ৃ্ধু কামখ্যাবাবুর বরযাত্রীর দল..অতুপবাবুর, বাসায় 
রাত্রি ১০টার সময় পৌছিবার' পূর্বেই পথে শুনল 
বাকৃদত্তা কণ্তার বিবাহ গোধুলি লগ্নে অন্ত এক ঘুবক বরের 
সহিত সম্পন্ন হইপ্। গিয়াছে । কানাখ্যাবাবু' কন্যার পিতার 
নামে ক্ষতি-পুতুণের নাপিশ রস্কু করিবে-_ভয্ম দেখাইয়! 
নবীন পত্ীলাভের বার্থপ্রয়াসের নিদারুণ ুকতরা বেদন! 
লইয়। গৃহে ফিরিয়া গেলেন । উপবুক্ত পুত্রের পিতাকে 
এবিষয় নিয়া আর ঝাড়াবড়ি করিতে দিলেন না। 

বিবাহের পর দিন বিনয়ভূষণের বাড়ী যাইবার বন্দো- 
ব্ত- হইল | সতীশ সব বন্দোবস্ত ' করিয়।. বরধাত্রীর 


_ঘলসহ যাত্জ! করিল। যাত্রার প্রকালে বিপিনবাবু বিনয়ের 


পিতাকে তারযোগে প্রয়োজনীয় সংবাদ প্রদান করিলেন ॥ 
রাত্রি খিপ্রহরে বিনয়ের বৃদ্ধ পিত। আশুতোষ ষ্ো 


ন্‌ পাধ্যায় ইচ্ছায় ও অনিচ্ছায় ' বরবাতিগণ সহ পুর গর 
বুকে বরণ দা লইতে বাধ্য হইলেন। 
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রক নে লোকৈ অক্ষু্ বাথ চি পর্ধ্যটনৈ ব্দ 
মা ভীত. হইত না। মহাত্মা, -ঙ্করাচার্ধয আরতের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত অবনীল! ক্রমে পর্যটন 
. করিয়াছেন । দেক্পপ অনেক মহাপুরুষই তীর্থ ভ্রমণ উপ- 
, লক্ষে সমস্ত তারত পদত্রজে পর্যাটন করিয়াছেন । বর্তমানে 
৬১ মাইল পথ চলিতেই আমাদের নানারূপ যান বাহনের 
প্রয়োজন: হয়। ইহা! দ্বারাই মনে হয়, আমর! হীনবীর্যয 
হুইয়। পড়িতরেছি অথবা বিজ্ঞানের সহায়তায় পরিশ্রদ 
লাবব..করিবার চেষ্টা করিতেছি । এই বিজ্ঞান উদ্ভাবিত 
যানের মধ্যে রেপ, জাহাজ, মোটর*ইত্যাদিতেও 'আমাণের 
সআকজ্ষার নিবৃত্তি হইতেছে ন!। ইহা অপেক্ষাও দ্রুতগামী 
."ষনি হইলে আমাদের, ভাল হয়। এইরূপ ক্রতগমন 
ভবিষ্যতে প্রকৃতির দাহযোই সম্ভব হইবে বলিয়া বৈজ্ঞানিক- 
গর মনে করিতেছেন.। বাষু মণ্ডলের নিষ্নন্তরে যেরূপ 
.-বাণিষ্্য বাতাস প্রবাহিত হয়, সেইরূপ উদ্ধান্তরেও প্রবল 
প্রবাহমান বায়ু শ্োত বর্তমান আছ্ে। এই বায়ুক্ত্রোতে 
_ এরোপ্লেন ছাড়িয়া! দিতে পারিলে হয়ত ঘণ্টায় ৩০০ 
হাইলের উপরে চলা সম্ভব হুইবে। 


বিমানচারীগণ আল পর্য্যন্ত যত্উদ্ধে এরোপ্লেন উঠিম্লাছে 


- তাহ অপেক্ষাও  উদ্দে উঠিতে চেষ্ট করিতেছে ।. 
অল্পদিন ' হয় একজন বিমানচারী অত্যধিক 
উদ্ধে উঠিয়া, এরূপ এক বায়ু শোতে পতিত হইয়াছিল 


_যেসে মনে করে উবার গতি মিনিটে ৩০* মাইল | যদিও 


তাহার নির্ধারণে ভুল হওয়া সম্ভব তথাপি উহার বেগ 
ঘে অত্যন্ত অধিক, তাহাতে কোন সঙোহ নাই। 

_ কিছুদিন হয় এক নাবিকহীন বেলুন বৈজ্ঞানিক যন্ত্র 
পাতি সহ ৬ মাইল উদ্ধে' উঠাইযা দেওয়া হইয়াছিল। 
তাহাতে দখা গিয়াছে উ্ধন্তরে যে প্রবল বাতাস গ্রবা- 
-হিত হয়, তাহার বেগ তৃয়ির নিকটে? এ্িবলতম “হারি- 
কেনেরও, দ্বিগুণ | উদ্ধন্তরে যে. প্রবণ বায়ু বর্তমান 
আছে, তাহাতে কিছু মাত্র সঙ্খেহ নাই। মিরার 
ছে তাহার পরীক্ষা চলিতেছে । 7. 

উই হে বান যখন বেগুন বৈজ্ঞানিক নি চা 
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বল উদ্ধেও উঠান পু বর্তমানে হে সাহে 


৯০০ মাইল হাওয়া যায়, উদ্ধস্তরের প্রবল বাতাসের সাহা 


সে সময়ে' ১০৯ মাইল যাওয়ার চেষ্টা চপিতেছে। 
কোন ফোন বিশেষজ্ঞ বিবেচনা করেন, শাবান 
উচ্চতম পর্বতের বছ উঠ উত্তর আমেরিক! হই 
ইয়োরোপের দিকে-_-পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে মে. প্রবণ. 
বাযু প্রবাহ বর্তমান আছে, তাহার বেগা অতি কুতগাধী 
রেলের গতি অপেক্ষাও বছগুণ অধিক। ইউরোপ হই: 
আমেরিকা যাওয়ারও সেরূপ বাযুবর্ত উদ্ধে বর্তমান আছে। 
নি গুপ্ত।, চা 


গ্রন্থ সমালোচনা । 


্রাহ্ধর্থের ্রন্কৃতি__শকষিতীন্রনাথ ঠাকুর প্রণীত) 
মূল্য ১২ এক টাকা। 
ধর্শের উৎপত্তি এবং উহ্বার বিশেষত্ব কি; তাহা 
এই গ্রন্থে বিকৃত হইয়াছে । জগতের সকল ধর্ম প্রচারক: 
গণই সময়ের ফল। গ্রায়োজন হইলেই মহাপুক্রষগণ : 
আবিভূতি হন। গীতায় ভগবান আশ্বাস দিয়াছেন; 
যখনই ধর্শের গ্লানি হয়, অধর্শের অছাথান হয়, তখনই' 
আমি অবতীর্ণ হই; সাধুদিগের রক্ষার জন্ত এবং অলাধু- 
দিগকে বিনাশ করিয়া ধর্মকে স্ুপ্রতিষ্টিত করিবার জন্ম 
আমি যুগে যুগে আত্মপ্রকাশ করি। গীতার এই 'মহীক্বসী 


বাণী উদ্ধৃত করিয়া গ্রন্থকার. দেখাইয়াছেন ধ ইংরেজ 


রাজত্বের প্রারস্তে ভোগ বিলাসিতা! ময় পাশ্চাত্য সভ্যতা 
যখনই 'এদেশের শিক্ষিত সমাজকে অভিভূত করিয়া 


“তুলিয়াছিল, যখন নব্য শিক্ষিত ব্যক্তিগণ এ দেশের প্রাহীন 


ধর্ম আচার রীতিনীতি সকলই কুসংস্কার "পূর্ণ বলিয়া. 
উপেক্ষ! করিতে আরম্ত করিয়াছিল, সেই যুগ সন্ধিকালে 
তারতের সনাতন .ব্রক্গতত্ব প্রচার করিয়া উদ্মার্গগামী 


সমাজকে স্বধর্মে নিরত করিবার জনতা রাজা রামমোহন 


রায় বাঙ্গাণায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। বাস্তবিক সেই 


সময় রামমোহনের 'আবির্ভব নাহইলে আপাত, মধুর 


আবিলতাময় . পাশ্চাত্য সভাতার খরত্রোতে আমাদের 
সকল জিন ধ্বংস প্রাণ | ইইত। . রামমোহন টা 
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পবা কি বকর পতি হর স্কিপ 
লর্ধাবাদী ৯ সম্মত সত্য । ক্ষিতীন্র বাবু তীহার প্রলীত গ্রন্থে 


“স্ামমোহন প্রবর্তিত করক্ম ধর্মের বিশিষ্টতা সহজ কথায় : 


বিবৃত. করিয়াছেন। ইহার কোথায়ও গোড়ামী কিন্বা 


সাশপরদায়ীক সংকীর্ণতা নাই। গ্রন্থকার অতিশয় ধীর ও. 


| সংবতভাবে সুরত ব্যক্ত করিয়াছেন । এই পুস্তকের ছাপা 
ও. ক্যাগজ উৎকৃষ্ট? বাধাই ও সুন্দর হইয়াছে । আমরা 
এই রস্থখানার বহুল প্রচার আশা করি। . 
 ফুলরেণু ভরীবক্িমচন্জর রায় প্রণীত মূল্য বার আনা । ইহা 
।একখানা কবিতা পুস্তক । কবিতাগুণি অধিকাংণই কবিত্ব 
পুর্ণ) লেখক শব্দ চয়নে ও ভাব যোজনায়.. যেমন 
_অনোঁধোগ দিয়াছেন, ছন্দ রক্ষায় তেমন যত্ব করেন নাই। 
করিলে তাহা! সর্ধাঙ্গ সুন্দর হইত। আশা করি কবির 
ভবিষ্যত রচনায় আমর! সেইরূপ চেষ্টারও পরিচয় পাইব। 
.. "৬ শনির পাচাণী- প্রনুরেন্দ্রনাথ চট্টরে।পার্ধায় সম্পাদিত 
খ্িক্রমপুর মধ্যপাড়া হইতে চাটার্জি এগ -সন্দ ৷ কর্তৃক 
না বিকাশিত। মূল্য এক আনা । 
ূ '. বিক্রমপুরের প্রাচীন কবি স্বর্গীয় দ্বিজ যছনাথের প্রাচীন 
র পি প্রকাশ করিয়া লেখক প্রাচীন কবির স্থৃতি রক্ষা 
, করিয়াছেন । এইরূপ চেষ্টা স্ব! প্রসংশনীক্। 
২. (১) গান্ধি মাহাত্ম্য, (২) মহাধজ্ঞ_ উ্ঈকালীহর বন্থ 
৫০৬ প্রশীত। মুল্য যথাক্রমে /* ও ।%* আন!। 
'প্রীতকছমে: উচ্চাঙ্গের ভাবুকতা৷ আছে « জেল! ঢাকা 
লো, হলদিয়! শমনসাচরণ বস্তুর নিকট প্রাপ্তব্য। 


. স্কর আগুতোব- গ্গৌরচন্দ্র নাথ বি এ, বি টি প্রসীত। 


ক চারি আনা5 ঢাক! রিপণ লাইবেরীতে প্রাপ্ুব্য। 
গৌর. খাবুর* রচনা সৌরভ পাঠকের নিকট অপরিচিত 
ছে তিনি তত্ব সং গ্রহে বিশেষ নিপুন ; তাহার প্রবন্ধাবপি 






তু বর যেমন সুলাবান: ও সুখপাঠ্য এ পুস্তকখানাও 


ইং " পুস্তকে স্তর, 
নি এক খানা চিতও আছে। ইনার সৌরভ 


. শোর। 1. 


আশুতোষ 
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টব না) 


মহাঁ- হোপাধ্যায় পতিতরাজ ধা ধাদবেশ্বর লা মহাশর 
আরসইহজগতে নাই। গত ৭ই ভাদ্র তারিখে ৮ কাশীধামে 
তাহার পরমাত্মা ৬ বিশ্বেশ্বরের চরণে লীন হইয়া গিয়াছে । 

বঙ্গের মহিলা কবি গিরীন্ত্রমেহিণী দালীও পরলোক 
গমন করিয়াছেন । . ইহারা! উভয়েই বাঙ্গালা! সাহিত্যের 
গৌরবের আসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । ভগবান ইহাদের 
্ব্ীয় আত্মার শাস্তি বিধুন করুন 

গত্ত ২৯শে শ্রাবণ গৌরীপুর পুর্ণিম! সন্মিঃনের পঞ্চম 





অধিবেশন হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত পদ্মিনীমোহন নিয়োগী মহাশয় 


সভাপক্ঠির আসন? গ্রহণ করিয়াছিলেন । শ্রীঘুক্ত যতীন 
নাথ আচার্য্য, শ্রীযুক্ত বতীন্্রপ্রসাদ ভট্টাচাষ্য, রক্ত ২ তক্ষয় 


কুমার িষ্টাচরধ, শ্রীযুক্ত পুর্ণচন্্ তষ্টাচার্যা, জীযুক্ত ব্রজেন্- 
| কিশোরী রায় চৌধুরী, কবিরাজ শ্রীযুক্ত স্থরজিৎ দাশগুপ্ত, 


্। হীরালাল 


লন। € 
দ্বিতীয় পক্ষ | | দি রর 
বয়সটা বেশী এমন কিই বা! হল ্ 
| পঞ্চাশ পার'হয়েছে বই ত নয়? 
দত নড়িছে চুল পেঁকে- গেছে বল? | ১০ 
তা তে। সে এধুগে সবারই এমন হয় 
:৯ ৃষ্টি-্ধক্ত কমেছে ? কে বলে ছিছি! রি 
ওই গাছ-পালা-ঘর-বাড়ী-গুল যত, | 
দেখিতে পেতেছি (চসম। যদি ও দিছি) ৯ 
ঠিক গাছ-পালা-ঘর-বাড়ীরই মত।. ৮ 
চেহারাটা? .তাও দেখিলে--আয়না দিয়া 
, দেখা যায় বেশ পিব্যি মানান সই; 
“কালো পেড়ে ধুতি জামা ও ছড়িটা নিয়া . 
বেড়াতে বেরুলে কমতো। খাবুটি নই? 
কথার কথ! হাপির লী টে 
ক্লিক ইয়ার প্রেমের ফোয়ারা খানি রঃ 
তবুত সব শক্রর দল জুটে? . 
কা বলে সা কে মে কাপুকাণি। 
ৃ . জীমকুরাজ খর খর ।. 


চক্রবর্তী প্রভৃতি প্রবন্ধ পাঠ 





সট 
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বুধ 





দ্বাদশ বর্ষ। 
কবি গোবিন্দ দান। 


 খণজর্জরিত কবি গোবিন্দবাস ১৩২৫ সনের শ্রাবণ মাসের 


শেষভাগে-একদিন. অপরাহে গৌরীপুর*সদর ডিহি কাচারীতে 


আমার পিতাঠাকুর ৬ রোহিশীপ্রসাদদ “ ভন্রাচার্ধা মহাণয়ের 
নিকট এসে হাজির । তার কাছে আমার কথা জিজ্ঞ/সা 
করায় তিনি একজন পদাতিকের মারফতে একটি চিরকুট 
দিয়ে আমাকে কাচারীতে ডেকে পাঠাবেন। সেখানে 
গিয়ে দেখি--কবি গোবিন্দদান আমার অপেক্ষায় বসে 
আছেন। তাকে সাদরে আমাদের বাসা-বাটীতে এনে বসালাম; 
জীবনে এই তাকে প্রথম দেখলাম । 

. তরুণ জীবনের উধাকাল থেক যৌধন-মধ্যাহ পর্যন্ত 
বাংলার বু গণা মান্ত লোকের *সংসর্গে বহুবার এসেছি, 
কিন্তু উপেক্ষিত পল্লী-কবি গোবিন্দদাসকে তাদের সকলের 
চেয়ে এক পৃথক বাক্তিরূপেই দেখেছিলাম । লোকটির 
চেহারা ও বাহা প্]েবাক' পরিচ্ছদের সাথে অন্তরের হুবহু 
মিল দেখতে পেয়ে আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম । তিনি দেখতে 
নেহাৎ সাদাসিধে ধরণের সেকেলে ভম্চধা বামুণের মতন, 
সরল গ্রক্কৃতির খাটি মানুষটি ছিলেন। খাঁটি সোনার সাথে 


তামার খাদ না মেশালে যেমন নিত) ব্যবহাধ্য অলঙ্কারাদি - 


বানানো যায় না এবং বানালে তা টেক্সই হয় না, তন্্রপ 
কবি গোবিন্দদাসের ভিতর ভেজাল কিছু ন্ঠ থাকায় তিনি 
. প্কা-পোক্ত সংসারী হয়ে সুখে জীবন কাটিছব যেতে পারেন. 
নি! এক কথায় বলতে . গেলে, কবি গোবিন্দধাস আমরণ 
কবিই ছিত্রেন, দশের মত স্বার্থসাধনে (মনোনিবেশ করতে 
| আদৌ: সুযোগ পান নাই ॥ সাগর সগিলে 'বাড়বাগি আছে, 
তে পাম সোল হয়, পুপ-পেলৰ ৮ 





ময়মনসিংহ, কার্তিক, ১৩৩১। 





বজ-কঠোর হতে পারে, এসব এযাবৎ -গুনেই আস্ছি কেবল; 
কম্মিনকালেও চোখে দেখি নি; কিন্তু কবি গোবিনাদামকে 
চোখে দেখে, ওঠা.বসা ও আলাপ-সালাপ করে, আমার উষ 
শোনা কথা যে খুব সত্য, তা সর্বান্তকরণে মেনে নিয়েছি. 
বাস্তবিকই, ভাওয়ালগড়ের বন-জঙ্গলে,. শাল-সেুণের ছায়া 
এক বিরাট খাটি মানুষই জগ্মেছিল বটে! কবি গোষিঘ্দদী: 
দরিদ্র ছিলেন, তাই বলে তিনি অমানুষ ছিলেন না তার. 
মত চরিত্রবান্‌, নির্ভীক, তেজন্বী, সত্যবাদী ও পরছুঃখকাতর" 
মানুষ সচারাচর- দেখা যায় না।. আহারে, বিহারে, আচারে) 
বিচারে, পোষাকে, পৃরিচ্ছদে, কথায়, -বার্ভায়, চালে, চলনে 
মনে ও মুখে কবি সত্য সত্যই একজন খাঁটি বাঙ্গালী ছিলেন ।.. 

ধণগ্রন্ত কবির মুখে তার. সকল ছুঃখের কথা শুনে? 
আমি তাকে সাথে নিয়ে স্থানীয় চৌতরপের প্রত্যেক জমিদার - 


. মহোদয়গণের বাড়ীতে বাড়ীতে কবির খ্রগমুক্তির সাহায্য: ভিক্ষা: 


করে বেড়িয়েছি । তিন চার ধিন ধরে, কেবল এই কাজই 
করেছিলাম অংনকেই কিছুকিঞ্ি" করে সাহাঁষ্য করে- 
ছিলেন। কেউ কেউ “আপনি এখন বাড়ীতে যান, ঠিকানা" 
দিয়ে যান, বাড়ীর ঠিকানায় যা-হয় কিছু পাঠিয়ে দেবে! 1৮. 
বলে বিদায় করেছিলেন। কবি যতখানি আশা করে সর্ঘ্ 
প্রথম ব্রশ্পুত্রের পূর্ব পাড়ে : এসেছিলেন, ঠিক ততখানি-. 
নিরাশ হয়ে আমার কাছে অনেকবার ই প্রকাশ করে 
ছিলেন। সে সব অপ্রিয় কথার আলোচনা-_সতা হনে, 
এখন তা! নিপ্য়োজন মনে করি। স্তরাং এই সে শি 
আর কিছুই বলতে চাই না| | 
কবি আমার কাছে এসে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ভাবে থাকতে | 
পেয়ে বড়ই আনন্দিত. হয়েছিলেন? স্থানীয় | প্রান্কতিক 
সৌন্দর্যে বেজায়. মুগ্ধ হয়ে পড়েছিলেন। আমার বাসায় 


ছি 


_ আরকিছুভেই যেন তার মন সাড়া দরিত-না। মানুষের হাতে 
গড়া. সৌনরধা-ৃষ্টিতে কবি মোটেই সন্তষ্ট হতেন না। এই 
ঠেওল 'পল্লী-সৌনর্যের ভিতর দিয়েই সেই সর্ব- নদরের 
উপাঁসন! করে কবি ধন্ত হয়ে গেছেন । 
একদিন ছুপুরে কবিকে ' নিয়ে আহার করতে বসেছি 
আমার বিবাহিতা তৃতীয়! ভাগিনী শ্বয়ং কবিকে পরিবেশন 
কর্‌ছিল। অন্ন, ভাল ও অন্ঠান্ত তরী-তরকারি খাবার প্র 
কবিকে আমার মা লুচি, রসগোল্পা প্রস্ৃতি খেতে পাঠিয়ে 
 দিয়েছেন। কবি পরিতোৰ সহকারে আগেই খেয়ে দেয়ে, 
পেট ভরিয়েছেন। : শেষে লুচি, রসগোল্প! আর তেমন খেতে 
পারছেন না দেখে, আমার ভগিনী বীণাপাণি কবিকে 
সম্বোধন করে বললো-_“বুড়া দাদা, 'এসব না খেয়ে উঠ্‌তে 
পারছেন না! থেতে হবে কিন্তু।” এই কথাগুলো শুন্বা 
মাত্র কবি নত মণ্তকে কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন। আমি 
_ নীরবতীর কারণ বিজ্ঞান হয়ে কেবল,লক্ষ্য করতে লাগলাম, 
কবির কিছু চাই কিন! । শেষে বললাম, “দাস মশায়” কিন 
লাগবে. কি ?” তিনি বল্পেন, “ন।, দানা ! একট! কখ। 
পরে” বল্বো। এখন আজ্মণংবরণ কর্লাম মাত্র |” শেষে 
»আহারান্তে মুখ ধুয়ে এসে মুখশুদ্ধি করার পর আমাকে 
' বগলেন, “আমি চির-দরিদ্র ও লোক-লাঞ্ছিত সাধারণ ব্যক্তি 
আমাকে এত যত করে কেউ কোনদিন খাওয়ায় নি; কেউ 
আমাকে : প্রাণ খুলেও ভালোবামে না। আমি দিধির মুখে 
খন দি সন্বোধন শুনে আকুল হয়ে পড়েছিলাম! অস্র 
অবরুদ্ধ করে অতি কষ্টে আত্মসংবরণ করেছিপাম। জীবনে 
. মন সম্বোধন কখনে। শুনিনি বলেই পানা” ডাকে আমার 


 অস্রুর উৎস. ছলে গিগ্বেছিব, কণ্ঠরোধ হয়েছিল। তাই: 


খেতে, বসে তখন আর কিছু বলতে পারিনি, এখন খুলে 

বললায় 1”. রন ্ 
রঃ এব কথা চাপ! দিয়ে তারনঙ্গে সাহিত্যালাপ স্থুরু 
মি ভার, কাবাজীবনের ক্আরস্ভ কেমন করে হে, 
সির সু ক”. রমার কারণ. কি ইত্যাদি অনেক জ্ঞাতব্য 






মঅবকারণা” করলাম । দাস মহাশর প্রাণ খুলে সব. 


পক্ষারিত ঝোচনে সব -গুন্তে লাগলাম । ূ 
অনেকেই জানেন। অতএব বিস্বত আলোচনা একান্ত. 


নীরভ |... রা রি 4 1 ১২. পম সা 


লাঙল প্রকাড নন সাগর? রি দেখে তার প্রশংস। ব 
বারস্বার করেছিলেন । সঙ্গিত নুর্শোতিত- স্ুরৃহৎ উজান : 
| ০৬ ডি স্বাভাবিক সৌনদঘ্য ছাড়া 





প্মগের 'ুলুফ* রচনার যুগে অত্যন্ত বিপনপিনন হয়েছিগ, তাও 


অনাবন্ক ৷ 


পরে জিজ্ঞ।সা করলাম, “আচ্ছা, দাস মহাশয়, আপনার 


সাথে অক্ষয় বড়ালের কেমন মেশামেশি ছিল ?” উত্তরে 


বললেন, "অক্ষয় বাবু আমাকে খুব ভালোবাসতেন | কোল- 


কাতায় “নব্য্ভারত' সন্গার্দক দেবীপ্রসন্ন বাবুর বাসায় 


থাকার সমগ্নে অনেকবার অক্ষয় বাবুর সাথে, সমাজ-পতির 


সাথে, রবি বাবুর সাথে অনেক আলাপ হয়েছে। আনি নিজে 
গিয়ে সকলে সাথে আ্/লাপ করে এসেছি।* তারপর 
জিজ্ঞাসা কন্ধলাম, “কবি দ্বিজেন্ত্পালের সাথে আপনার 
কোনো! আলাঁপাদি হয়েছিল কি ?” | 

দাস মন্ধরশ় বগলেন, “একদিন সুরেশচন্জ সবাজপতি 


মশায় আমার্তক কবি ছিজেন্্লাগের কাছে টেনে নিরে 
"আমি অত বড় বিদ্কার জাহাজ, বিলাত-ফেব্তী' 


গিছলেন । 
হাকিমের কাছে যেতে চাচ্ছিগ্াম না । দেখেই, সনজপতি 
মশায় নাছো্ডুবন্দ! হয়ে নিরে গ্রেলেন। আমি দ্বিজেন্- 
লালের বাড়ীতে গিয়ে দেখি, তিনি অরাক্রাস্ত হয়ে শয্যায় 
শুয়ে আছেন। সমাজপতি- মশায় কবিবর দ্বিজেজ্ুলালকে 


বললেন, “এই সেদিনকার “নব্যভারতে” প্রকাশিত প্বদেশ” - 


কবিতার কবিটিকে দেখেছেন কি? দ্বিজেন্দ্রলাল 
বললেন, “না, দেখিনি তো 1 সনাজপতি বলপেন, 


“যদি বলেন, তবে এনে দেধাতে পারি আপাকে । | 


দেখচেন কি ? আচ্ছা, “স্বদেশ কবিতাটি কেমন হয়েছে 


বলুন দিকি ? | 
_. দ্বিজেন্ত্রল্লাল তখন শব্যায় উঠে বনে বললেন, অমন 
এই বলে তিনি শ্রী 
স্বদেশ” কবিতাটি আন্মন্ত আবৃত্তি করতে লাগলেন। 
আবৃত্তি করতে ভ্লুরতে এত উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলেন, .. 
বে, আবৃত্তি শেষ ₹ওয়া৷ মাব্র বিছানাতে ধপাস করে শুয়ে. 
(সমাজপতি মশীয় তাড়াতাড়ি করে জল. এনে. 
কৰি ছিজেনলালের চোখে মুখে দিয়ে পরে মাথাটাও. খুইরে এ 


কবিতা জীবনে কখনো পাঠ করিনি ১ 


পড়লেন। 





: দিলেন । শেষেহাত'পাঁখা দিয়ে বাতা করে 


. ক 


একে: থাকে এলে যেতে বাগবেন। “তার জীবন যে সেই 


' ওসব কথা. 





দুস্থ করার পর সমাজপতি শান, দয উপবাচক হয়ে দ্বিজেন্- 
লালের সাথে আমার পরিচয় করিয়ে দিণেন'।, .দ্বিজেন্্রলাল 
আমাকে অত্যন্ত আদরের সাথে কাছে ঝসিয়ে অনেকক্ষণ 
ধরে নান বিষরে আলাপাদি করলেন। কবি দ্বিজেত্রলালের 
সাথে আমার সেই. প্রথম ও শেষ আলাপ ।”. 

আমি দাস মশায়কে বললাম, “মানুষ হিসাবে কবি 
ভ্রিজেজ্লালকে কেমন লাগলে। আপনার ?” 

দাস মশায় বললেন, “অমন মানুষ খুব কমই দেখেছি। 
কোনে। গর্ব নেই! একেবারে সাদাসিধা, গেফ-কা মানো 
থানধুতি-পরা চটি পায়'দেওয়। দ্বিতীয় বিগ্তাসাগর আর কি ! 
বিলাত'ফের্ত। বলে বোঝাই যায় না|! অন্তঃকরণ খুব বড় 
না! হলে অমন হয় ন11” ৮ রি 

শেষে আমিও উচ্ছসিত কে বললাম, প্ণাস মণায়, 
সত্যি বল্ছি, আপনি “চন্দন”, 'কুম্কুম্”, “প্রেম ও ফুল”, 
“বৈজয়ন্তী” শকস্তরী” . , 'ফুলরেণ্‌ প্রভৃতি কবিতা-পুস্তক 
ন।. পিখেও, যদি ও 'ন্বদেশ” কবিতাটিই মাত্র পিখে 
যেতেন, তবেও আপনি এ একটি মাত্র কবিতার জন্যই বঙ্গ- 
স।হিত্যে অমর হতেন 1৮. কবি গোবিন্দ দাম তখন আমার 
কথার আর কোনে! জবাব দিলেন না । 

যে কয়টা দিন কবি আমদের কাছে থেকে গেছেন, সে 
কয়টা দিন আমরা কত না আনন্দেই কাটিয়েছি। দিনকে 
পিন, রাতকে রাত কেবল একটানা সদালাপে, সহিত্য- 
লোচনায়, কবির অপূর্ব জীবন-কাহিনী শুনেই কাটিয়ে 
দিয়েছি । শালীহর গ্রাম নিবাসী (অধুনা পরলোকগত ) 
নবীনচন্দ্র কর আমাদের বাসায় প্রত্যহ কাব্যালোচনর জন্ত 
আমতেন। কবি গোবিনদদাম আমার কাছে আসার পর 
তিনি একরকম আহারংনিদ্রা ত্যাগ করে প্রায় সারট দ্িন- 
রাত আমাদের বাসায় পড়ে থাকতেন । নব'নবাবুর মত 
গোবিন্দ-গুগ-সুগ্ধ ভক্ত এতদঞ্চলে' আর দ্বিতীয়টি দেখিনি ! 
তিনি কবির অনেক কবিতা কবিকে চাক্ষুন দেখবার বু 
বৎসর আগে থেকেই কণ্ঠস্থ করে রেখেছিলেন । কথায় কথায় 
দাস মন্থায়ের কবিঙ। নবীন বাবুর মুখে উৎসরিত হতে দেখে 
তিনিও নবীন বাবুর প্রতি একাস্ত আক্কষ্ট হচ্ছে পড়েছিলেন । 

মেদিনীপুর জেলার কাজ্লাগড়-নিবাসী ও অধুন! গৌরী- 


পুরও রবাপী কবিরাজ, রঃ ধা দাশ খর শিপ : 


কি গোবিন্দ দাস। : 


মশায়, গৌরীগুর স্কুলের শিক্ষক পির 





'ধর ও প্রযুক্ত গজারান সান্তাল, শ্বর্গগত নবীন টন 


আমি- আমর! এই পাঁচ জনে মিলেই কবির সাথে চায়া- - 
দিনরাত আলাপাণি করঙাম। এখানে তথাকথিত 
শিক্ষিত” ভদ্রপোকের সংখ্যা! নেহাত কম হবে.না বটে, 
কিন্তু কবির সাথে দেখা-স।ক্ষাৎ করতে আসাটাও যে 
একটা আবগ্তক কাধ্য_-এটা অনেকেই ভূলে গেছলেন। 
কিন্ত আমরা কবিকে এসব থুণাক্ষরেও বুঝতে দেই নি ।' 
আমরা পাঁচজনেই পাঁচশো! হয়েছিলাম। বিক্রমপুর বাসীরা! 
তো৷ কবিকে তার 'বৈজয়স্তী, কবিতা-পৃস্তকে প্রকাশিত 
“বিক্রমপুর” কবিতাটি ও “নব্যভারতে, প্রকাশিত “বিচিত্রপুর 
কবিতাটির জন্ত “একঘরে” করেই বসেছিলেন। তারা 
কবির সাথে দেখা কর্তেও একান্ত নারাজ -ছিলেন। 
তাতে কবির কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধি হয়নি । কবিও দেহু-সর্বন্থ 
লোকদের সংস্পর্শে যেতে অত্যন্ত ত্বণা বোধ করতেন । 


 কবিই নিজ মুখে বলে গেছেন, “আমি যদি স্পষ্টবাদী 


না৷ হয়ে ধনীর স্তাবক হতাম, তবে ভাওয়াল-_জয়দেপুরে 
আমার বাসের জন্য দোতাল। দালান উঠ্‌তে।। মনুষ্যত্ব 
বিক্রি করতে পারলাম না, এই যাছুঃখ আমার ।” 
কবির সরপতায় আমর! যৎপরোনাস্তি মোহিত হয়ে- 
ছিলাম । আমার কবিতায় আকৃষ্ট হয়ে. আমার সাথে 
গৌরীপুরে দেখা করতে এসে কবি গোবিন্দদাস সোজাস্থজি 
আমার ৬ পিতৃদেবকে “বাবা” সম্বোধন করতেন । আমাতে 
ও তাতে ষে কোন পার্থক্য নেই, ত| ম্বাভাবিকভাবেই ” 
কথাবার্তায় প্রকাশিত হয়ে পড়তো । আমার বাবাকে 
“বাবা” মাকে “না” বোনদেরকে “দিদি ও আমাকে দাদা ূ 
সম্বোধন এক অপূর্ব ব্যাপার বলেই মনে হতো । আমরাও 
তাঁকে সৌজান্থজি "আপনার করে নিয়েছিলাম । 
কবিকে কথ৷ প্রসঙ্গে দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করার 
কারণ জিজ্ঞাসা করতে আমি কম্ুর করিনি । তিনি 
সত্যিই, দ্বিতীপ্নবার বিয়ে না করলে এত জড়িত হয়ে 
পড়তেন না। আমার কথার জ্বাব ধিতে গিয়ে, বললেন, 
“দাদা, ঠিক কথাই বলেছেন। দ্বিতীকববার বিয়ে করি 
মুক্তাগাছার শ্বনামধন্য জমিদার শ্রীযুক্ত জগতকিশোর আচার্ধা 
মহাশয়ের অন্তরোধে ও সাহায্যে। প্রথম. পক্ষের স্ত্রীর 
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পা পর স্ানামিও রদ না। পর আমি সহ 


ধর্শও গ্রহণ করিনি। সংসারে থাকতে গেলে বিবাহ না 
করেও উপার নেই। দ্বিতীয়বার বিয়ে করার ঠ্যালাট। 
'আঙ্গ, কনেকটি পুত্র কন্তার পিত! হয়ে মন্ধে মন্ম্ে অন্ভব 
্‌ করছি! এইবিয়ে করার ফলেই স্বাধীনতা নষ্ট হয়েছে, 
নানান দিক্‌ দিয়ে অভাবগ্রস্ত হয়েছি, পর-পদ-পেহন- 
. প্রবৃত্তি প্রাণের কোণে উঁকি মারছে ।” 


_ ক্কবি গোবিন্দ দাসের অনুতপ্ত হৃদম্নে আবাত করবার 


জন্ত আমি আর এই প্রনঙ্গ নিয়ে ঘাটা-ঘাটি করলাম ন৷ । 
ছি আমার পিতা-মাতার কাব্যান্থরাগের কথা শুনে কৰি 
বিশ্ময়-বিমুগ্ধ হয়েছিলেন । মাতাঠাকুরাণী যে “কন্ধরী' ও 
 ুলরেগু বাতীত তার অন্তান্ত চারখানি কবিতা-পুস্তক 
ঝ্নেলকাতার গুরুদাসের দোকান থেকে আনিয়ে আমাকে 
 স্রহস্তে লিখে উপহার দিয়েছিলেন, সেই কথা আমার 
 প্রমুখাৎ অবগত . হয়ে ভক্তি-পৃতঃ চিত্তে পুনঃ পুনঃ মাতা 
ঠাকুরাণীর, প্রশংসা করেছিলেন? “কস্তরীঃ ও “ফুলরেণু, 
- বই দুখানি কবি ঢাকায় গিয়ে আমার কাছে নিজে স্বহস্তে 
' আমাকে. কতকগুলো বিশষণে বিভূষিত করে উপহার 
স্বরূপ পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । আমার ৬ পিতাঠাকুর মশায় 
"খুব আশাবাদী তেজন্বী মান্য ছিলেন। মাতাঠাকুরাণীও 
সম্পুর্ণ বিপরীত প্রক্কতির মানব! তিনি শৈশবে মাতৃহীন। 
_ হয়ে, যৌবন- প্রারস্তে বৃহৎ পরিবারে বিবাহিত হয়ে এসে, 
+ নানাভাবে লাঞ্ছনা গঞ্ধনা সহ্য করে, এখন ঘোরতর ছুঃখ- 
রি কদী হয়ে পড়েছেন। তাই মাতঠাকুরাণী বাঙ্গাণী ছুঃখবাদী 
টু করিদের সব ুঃখপূর্ণ কবিতাদি সাদরে পুনঃ পুনঃ পাঠ 
করে; থাকেন ॥ মানকুমারী, অক্ষয় বড়াল, রবীন্দ্রনাথ, 
 ঞাবিন্ ঘাস তার অত্যন্ত প্রিয় কবি। গোবিন' দাস 
:: মশায় এসব গুনে মাকে প্রণাম করে ধন্য হবার জন্থ 
| একেঁরারে -জস্থিয় হয়ে পড়েছিলেন। তার পুনঃ পুনঃ 
 অইয়োরধ তাকে ম্ময়ের কাছে এনে হাজির কর. মাত্র 
জনি, ছুর্স। গ্রতিমাকে : প্রথম করার গ্ভায় দূর খেকে 
মর তে মাথা লুটিয়ে মাকে এুণাম করে শেষে শাস্ত হয়ে 











. ছিনে লে কথা ভাবতেও এখন মক্রুতে চক্ষু ঝাপসা 


. হনে রস: জীবনের, ই. পাচ পা দিন কি এক 
হতেই কাট নিম. 


সর? কশম সখ্য । 
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কবি ১৩২৫ সনের শ্রাবণের একেবারে. শেষাশেষি 
গৌরীপুর থেকে চলে যান। আমর! তিন জনে গৌর- 
পুর ষ্টেশনে গিলে তাকে টিকেট করে ট্রেনে টি 
আসি। * | 

আমার কাছ থেকে যাওয়ার প্রীয় মাসাধিক কাল 

পর অকম্মাৎ একদিন অগ্রজোপম সাঁহত্যিক শ্ত্রীযুক্ত 
পুর্ণচন্ত্র ভট্টাচার্য্য আমাকে ঢাকা থেকে পিখলেন, *ভায়া,- 
মাত্র কয়েকধিনের জরে কবি গৌবিন্দ দাস তোমাদের 
গৌরীপুর :থেকে এসে গত ১৩ই আশ্বিন (১৩২৫) 
মোমবার দ্ভাকায় বিনা চিকিৎসায় মারা গেলেন ।» 

তারপর “সৌরভ” সম্পাদ ক শ্রীবুক্ত কেদারনাথ মজুমদার 
মশায় লিখুন, 
২. ইতি বতীন বাবু, 

আমান্জর প্রিয় কবি, খাঙ্গালার গৌরব, আপনার 
সেদ্ত্িকার্‌ অতিথি কবিবর গোৌবিন্দচন্ত্র দাস আমাদিগকে ৷ 
ছাড়িয়া ক্ষীমরধামে চলিয়া গিয়াছেন | গত সোমবার 


রাত্রে বিন চিকিংদায় _বিন। পথ্যে-_ভীষণ দুর্দ গায় পড়ির। 


কবি শ্বর্গপ্রিণাণ করিয়াছেন । দরিদ্র কবিকে নিরাহারে 


'বিনা চিকিৎসায় মরিতে হইগ-_-ইঠ পূর্ব বাঙ্গলার ভ্র্ভাগ্য। 


আপনি “কবি প্রয়াণ” 
ইত্যাদি--ইত্যাদি 1৮ 

কবির জ্যেষ্ঠ পুজ্র শ্রীমান্‌ অরবিন্দনাথ-দাসও ৯৭ই 
আশ্বিন ব্রাঙ্গণগাও থকে তার পিতার শোচনীয় মৃহ্থার 
সংবাৰ আমাকে ,'পিখে জানিয়েছিল । 

আমি “সৌরভের”, জন্য পকবি প্রয়্াণে” নাম দিয়ে: 
একশে! ছত্রের যে কবিতাটি বুকের রক্তের সাথে চোখের 
জল মিশিয়ে রচনা করেছিলাম, সেটি ১৩২৫ সনের 
অগ্রহায়ণের “সৌরভে” প্রকাশিত হবার পর আমাকে 


সৌরভের জন্য লিখিবেন। 


অনেকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়েছিলেন এবং ছুচার জনে মৌথিক 


ঝঁটিকা-প্রহারও যে না করেছিলেন এমন নয় | এক 


.আধজনে আধার আমার কবিতাটির ঝাবঝালে। বাজে . 


মগজে ঝি'ঝি' ডাকিয়ে, পত্রিকার টাট্কা প্রবন্ধ লিখে, 
তীব্র প্রতিবাদ ঝরে, সন্-্বর্থগত সুদেশীয় কৰির- প্রতি 


তাদের থে-কি জব মনোভাব, তাও ব্য কাতর 
-... করেন. নি। চিত ভি 


ধু 
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কৰি আমার কাছ থেকে চলে "যাবার পর বিভিন্ন স্থান : 


থেকে 'আমার কাছে থান কতক চিঠিও লিখেছিলেন । 
সে গুলে! এখন নানান্‌ কারণেই প্রকাশ করতে চাই না। 

পুর্ববঙ্ের একট! গৌরব, অথচ নিত্য-উপেক্ষিতু, চির- 
লাঞ্ছিত, ক্ষুৎপীড়িত একটা নামজাদা! কবিষ্ী মত কবির 
শোনীয় মৃত্যুর প্রাক্কালে তার সাথে আমার মিলন্‌-কাহিনী- 
টুকু সংক্ষেপে এইটুকুই। 


দক্ষিণ-বঙ্গবাসীদের একটা ম্বতঃপিদ্ধ 'ধারণা এইক্প, যে, 


পূর্ববঙ্গজের! ম্বাভাবতঃই ঈর্ধাপরায়ণ ও একান্ত পরশ্রী- 


কাতর হয়ে থাকেন । এই ধারণ! বাস্তবিকই অমূলক 
নয়। . এই ধাব্রপ! মিথ্যা হলে পূর্ববরবন্জনর প্রধান সহর ঢাকা 
হতে ঢাকাবাসী কবিও লেখকেরা তাদের সর্ধশ্রেষ্ঠ কবিকে 
এমন ত্বণিতভাবে :চির-বিদায় দিতেন না! কবিবরের মৃত্যুর 
পর মাত্র পাঁচ সাত জন নগণ্য লোক তার শবান্ছগমন 
করতেন না। 
এই আদরণীয় মৃত কবির প্রতি তাহাদের উপেক্ষা গভীর 
কলঙ্ক ঘোষণ! করিতেছে !”---কবির জীবনী-লেখকের এই 
মর্মান্তিক উক্তি বর্ণে বর্ণে সত্য। আমরাও এই উপেক্ষিত 
কবির কণ্ঠে ক মিলিয়ে অত্যন্ত গর্বের সাথে-তার 
দেশবাসীদেরকে বলছি-_-  * ূ 
“সত্যই কবি কি মরে? বোঝেনা অবোধ নরে, 
কবি করে ত্রিদিবের নব আয়োজন, 
আনন্দে অমর বন্দে কবির চরণ ।+ 


শ্রীবতীন্দ্রপ্রসদ . ভট্টাচার্য্য । 





গোবিন্দ স্মৃতি লাইব্রেরী । 
_ "দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করিয়া! গোবিন্দ বাবু বিক্রমপুর 
রাহ্মণগ! আশ্রয় গ্রহণ 'করেন। কবির স্থতি রক্ষার ব্রাহ্মণগ। 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে একটী পাঠাগার খোহ। হইয়াছে 
গ্রামে সপ্মানই প্রক্কত সম্মান--ইহাও "সাস্বনার কখা। 


স্প্্প 
৪ 











কি গোবিদ দাস। ক এ সি 


“টাকায় বনুতর সাহিত্যসেবীর বাস, কিস্ত 


কথি গোষিজ্দ দ দাস। .. 


দৈন্ঠাধাতে দীর্ঘ পরাণ বাঙাল দেশের ওহে কাঙীল কবি! 
জানিনাকো। কোন্‌ খাতিরে এসেছিলে হেতায় জগ্ম লতি । 
সারা জীবন গেলে সয়ে বুক-ফাটা, হায়, নিষ্ঠুর অত্যাচার, 
মুদূলে আখি বক্ষে, লয়ে নিরক্নতার গভীর হাহাকার | : 
এদেশে নাই গুধীর আদর, তোমার কদর বুঝ.ণ ন। কেউ হায় 
কবির জীবন মর্ল কেঁদে অল্লাভাবে দেশের উপেক্ষান়। 
ছিলে তুমি খাটি মানুষ, লোহার মত শক্ত বুকের ছাতি) 
অত্যাচারের বজ্জ-জ্বালা সইলে নিত্য আপন বক্ষ পাতি 5 - 
উচিত কথা কইতে কারে ভয় করনি, তাইতে তোমার 'পর্কে 
অত্যাচারির হিংস্র আক্রোশ ভাস্ছে ক্ষেপে পিষে মারার তরে। 
নির্ভীক তুমি ন্যায়ের সেবক, অন্যায়ের সেই মিথ্যা ক্রোধের ভরে : 
কোথাও কিন্তু হওনি নত, মন্ুষ্যত্বে ক্ষুঞ্জ কভূ করে |. 
যতই আঘাত হান্ছে বুকে প্রাণের আগুন ঘিগুণ হয়ে জে ; 
দীপের মত দীপ্ত শিখায় জুল্ছে আজি বাণীর চরণ তলে। 
ক টি ক. " ক 

এখন আম্রা সভা করে উচ্চ কণ্ঠে গাইছি যশের গীতি 
আবেগ ভরে করিব প্রতি নিবেদন যে করছি শ্রদ্ধা গ্রীতি, 
লজ্জায় ক্ষোভে পরাণ কাদে-_তাতে যে নাই মোদের অধিকার! 
যে" দেশেতে জন্মে কবি সইল শুধু নিষ্ঠুর অত্যাচার .! 

ধাতার.চোখে হয়তো এটা ঠেক্ছে একটা দারুণ উপহাস, 
স্বর্গ থেকে কবির আত্ম! হয়তো! ক্ষোভে ফেলছে দীর্ঘ শ্বাস। 

আলোর দেশের পথহারা এক আলোক রেখ! ধরার বুকে লুটে . 
ভাওয়ালেরই নিরস তৃমে পুস্প হয়ে উঠেছিল ফুটে, 
সারা জীবন পান করিয়া রুক্ষ ভূমির তণ্ড হাহাকার 


বিনিময়ে দিয়ে গেছে-প্রাণ চিরে সে সকল সম্পদ ত:র।. 


অমর তুমি ওহে কবি! নাই অধিকার যমের তোমার *পরে, 
নশ্বর যাহ। ছিল তোমার চিতার আগুন দিছে ভন্ম করে? . 
তোমার যাহ। আসল খাটি তাহা কু হওয়ার নহে ম্লান; 
কবি তোমার আতআ্মা-জ্যোতি বিশ্বমাকে চির অনির্ব্বাগ | 


শ্রীজানকীনাথ দস্যু | 


. কবির রাহি পরিচয় | 


্ * টা গোবিন্দচজ্জ দাস আমাদের নিকট বাল্যকাল 
হইতে পরিচিত হইলেও তাহার নিকট. আমর! সে সময়. 


ব্ক্ধিগত ভাঁবে পরিচিত ছিলাম ন।, অপর দশজন ছাত্রের 
স্তর ছিলাম । তাহার সহিত প্রথম পরিচয়ের সযোগ 
হুম়্ “কুমার” পরিচালন উপলক্ষে | 
. ১২৯৩-৯৪ সালে আমর! “কুমার” নামে এক খানা 
পাক্ষিক পত্রিকা পরিচালন করিতে আরম্ভ করি । 


- ২২৯৫ সালে কুমারের জন্ক মুপ্রাযনত্র ক্রয় করিয়া “কুমার+কে . 


ষাসিক পত্রে পরিণত করি । ত্র সময় কুমারের জঙ্ত 
কবিতা-:সংগ্রহের চেষ্টার সহরের লেখকদিগের নিকট 
যেষন ঘুরিতাম, কবিবর গোবিন্দ দাসের নিকটও সেইরূপ 
কয়েকদিন ঘৃরিয়াছিলাম | 

কবিকে ধরিবার এই সময় আমাদের এক স্থবোগ 
ছিপ এই বে,-কবি যে “দেবনিবাসে" বাস করিতেন, আমার 
এক পরনাত্মীয়ের. বাসা সেই দেবনিবাসের সহিত-_সংগঞ্ন 
না হইপেও-_সম্বন্ধ-যুক্ত ছিল ৷ দেবনিবাসের কর্তা স্বর্গীয় 
দেবেজকিশোর - আচার্য মহাশয় 
: আসিতেন, আমার - পরমাত্মীয়গণও তাহার গৃহে সর্ব 
যাতায়াত করিতেন । রী 

এইরূপ সুযোগের সুবিধা গ্রহণ করিয়া একদিন 
: বিকালে কবিকে ধরিয়াছিলাম্‌ এবং এনক্ক খান। “কুমার” 
উপহার দিয়া আমাবের প্রার্থনা নিবেদন করিয়াছিলাম। 
. কবির সহিত:সে উপণক্ষে কি কথা হইয়ছিণ, মনে নাই। 
ছুচার- দিন হ্াটাহাটিঘ্ পরে কবির নিকট হইতে ধে একটী 
-কবিত। আদায় করিতে পারিয়'ছিপাম এবং সেই কব্তার 
রর কাগজ খানা, লইগনা যে আনব্স।তিগব্যে উর্দ শ্বাসে প্রেসে 
আপিরা নিজেই, তাহা কস্পোজ করিয়া ফেন্র।ছিখখাম-_ 
এই. কথাটাই রং সুদীর্ঘ ছিল বদর পরেও মনে 
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ছিল? বাসা পুড়ায় পুড়িয়। গিয়াছে । আমার 
মক বতাটীর নাম ছিল-* বলে যাও সমীরণ-__ 


সর্বদা সেই গৃহে, 


ও বিকাটীর ॥ গাম কি ছিল, খুব.স্পই মনে নাই; 
পরার: 


্ ৬ ু আচ কেমন . কী, কবিতার নান, কি. 


[ ১২শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


কবিতার একটা চরণ-_ঠিক মনে হইতেছে ন!। কবিতাটা 
কিন্ত তাহার কোন মুদ্রিত পুস্তকে পরে (দেখিতে 


পাই নাই। 


ইহার পর কবি তাহার কৰি বধু দেবেক্্নাথ সেনের 
নিকট হইতে 'কবিতা। পাইবার জন্ত একখান! . চিঠি 
দিয়ছিলেন এবং আমরা সেই চিঠি পাঠাই! হবর্ায় কবি, 
দেবেন্্র সেন মহাশয়ের নিকট হইতে একটা, কবিতা 
আদায় করিয়ছিলাম। . 

এই ঘটনায় যে কবির সহিত আমাদের রা পরিচয় 
হইয়াছিল, তাহা নয়। কবি উপরোধ অন্গুরোধে আবদ্ধ 
হইয়াই জ্জামাদিগকে কবিতা দানে অনুগ্রহ করিয়াছিলেন ) 
নিজের পরিচয়ের খাতিরে নহে। 

ইহাঙ্কী পর আর একটী বিশেষ ঘটনায় তাহার সহিত 
বিশেষ পরিচয়ের ুত্রপাত মাত্র হইয়াছিল; ঘটনার 
অবস্থা গ্ররিং্তন হওয়ায় তাহা হইতে পারে -নাই। 
ঘটনাটার; সহিত তাহার নির্যাতিত জীরনের . প্রচুর সম্বন্ধ 
থাকার, গ্রস্থলে তাহার উল্লেখ করা গেল। 

__ গোঙ্জিন্দ বাবুর কন্তা মণিকুস্তলার বিবাহ স্থির হইয়া, 
ছিল, আঁমার সেই পরমাত্মীয়দিগেরই পরিবারের কোন. 
একটী যুবকের সহিত । বিবাহ স্থির করিয়াছিলেন দেব" 
নিবাসের ৮ দেবেন্্রকিশোর আচার্ধ্য। তখন গোবিন্দ বাবুর 
কি উৎসা২! তাহার নির্যাতিত আত্মা যেন নৃতন আত্মীয়তার 
আশ্রয় পাইয়! জগঞ্জকে তৃণ সম গণা করিতে উদ্ভত ! 

বিবাহের বিন বিবাহের আয়োজন সব প্রস্তুত | 
পাত্রীর গৃহ--দে্ধনিবাসে দেবেন্দ্রকিশোর নিজ শক্তিতে যত 


কুলায় আয়োজনেন্ন ত্রুটী করেন নাই'। বিবাহের মঙ্গল 


আচরণের ঘাঁবতীয় সামগ্িক কার্য্য যথারীতি বর-কন্তা! 
উভয়ের গৃহেই আচরিত হইতেছিণ। উভয় পক্ষই নিজ 
নিজ গৃহে বৃদ্ধিশ্রান্ত করিতে বসিয়/ছেন।: মেয়ের দ্ান 
হইয়! পারা এই সময় গানের জন্ত পাত্রের অগসন্ধান, 
প্রয়োজন হহল$--অন্সন্ধানের ভার পড়িস্বাছিল 'আমার্ই- 
উপর । আমি যথ। ষাধ্য পাত্রের অনুসন্ধান. করিস্াছিলাম। 
কিন্তু কোথাও তাছার খোজ পাইলাম ন। ক্রমে. বিষয়টা 
যতই শুরুতর বিবেচিত হইতে লাগিল, ধারের পর 


ততই বৃদ্ধি হইতে প্লাগিন । 
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শ্বরকে” পাওয়া যাইতেছে না” কথাটা বাধুবেগে 
প্রচারিত হইয়া সহর ময় রাষ্ট্র হইয়া গেল? বরঃগৃছে 
ছই জ্রাতারই বিবাহ ছিল; সুতরাং তথায় বৃদ্ধিশ্রান্ধ 
চপিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে অন্ুসন্ধানও চলিতে গাগিল "। 
কন্তা-গৃহ সেরূপ অবস্থায় কিরূপ দৃশ্তে- পরিণত হইয়াছিল, 
তাহা ভুক্তভোগী ও প্রত্যক্ষপর্শী বাতীত অন্তের উপলব্ধি 
রিষয় নহে। . 
কন্ঠা-কর্তা দেবেন্ত্রকিশোর থানিপায়-_গামছ! ॥ মাথায়, 
এক রকম্‌ দৌড়াইয়্াই আঁসিয়া উপস্থিত হইলেন। কাভারও 
মুধে অন্ত কথ! নাই, কেবল-__“ কোথায় গেল! ” 
“কোথায় গেল ?” ৬ 
| ্ কক. ঙঈ ্ 
তিনটা পর্য্যন্ত অনুসন্ধান করিয়।ও যখন পলাইত 
পাত্রের কোন খোজ পাওয়া গেল না, তখন পাত্র-পক্ষ 
আমাকেই তাহার স্থলবর্তী হইয়া গোবিন্দ বাবুকে এই 


বিপদ হইতে, দেবেন্্র বাবুকে লজ্জা হইতে এবং আমার 


আত্মীযগণকে উপস্থিত কর্ম্মবিপাক হুইতে উদ্ধার করিতে 
অনুরোধ করিছেন। 

_ গোবিন্দ বাবুর পুনঃ পুনঃ মুচ্ছ্] এইতেছিল, দেব- 
নিবাসে গিয়! সে দৃ্ঠ দেখিয়া আসিয়াছিলাম। সুতরাং 
এইরপ প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া বিপন্ন কবিকে বিপনুক্ত 
' করিতে এবং এই আকস্মিক সুযোগে নিজকে কবি-জামতা 


বলিয়। স্থপরিচিত করিয়। তুণিতে আমি মোটেই কোন 


আপত্তির কারণ দেখিলাম ন!। 

কথাট। . অল্পক্ষণের মধ্যেই ছুই পক্ষের আলোচনার বিষয় 
হইয়া ঈীড়াইয়াছিল। কিন্ত শেষটায় আমার অভিভাবক পক্ষের 
সম্মতি না থাকায় কার্ধ্য হইল না । 
যে সকল আঘাত পাইয়াছিলেন, এই আধাতই তাহার মধ্যে 
সর্ধ্বাপেক্ষা গুরুতর এবং মর্শাস্তিক আঘাত হুইয়াছিল। যে হত- 
-ভাগাবুবক এই মশ্ান্তিক ব্যাপার ঘটাইয়! এই নিরপরাধ পিতা 
পুত্রীর নিদারুণ অতিসম্পাতের তাগী হইয়ার্থিল__সেও ই 
জীবনে গরী-নুখ প্রাণেপ্রাণে উপভোগ করিরা যাইতে পারে 
নাই-_তিসম্পাতের ইহ বোবা টি করিয়া চলিয়া 
গিরাছে।  ঈিভিক 
আই; পরিচয়ও দিনের পরিচয় ।:.. 


কবির সহিত পরি 


কবি তাহার জীবনে. 


ইহার পর আমরা যখন "বাসনা? বাছির | করিতে বান্ত , 
প্রবন্ধ 'ও প্রুফ লইয়া বাসায় ও প্রেসে দৌড়াদৌড়ি 
করিতেছিলাম, সেই সময় একদিন-_বাসস্তী-প্রেসে ঙ্রিপ্টাস : 
ডেবিঙেঃ * রসিয়া প্রিপ্টার বাবু রামচক্জ অনন্তের সহিত 
পত্রিকা পরিচালন সম্বন্ধে পরামর্শ আটাতেছ্িলাম- দেখি, 
ছাতায় মুষ্টিবদ্ধ হস্ত--কবি গোবিন্দদাস সম্মুখে উপস্থিত | 

আমি স্কুলের রীতি অনুসারে পণ্ডিত মহ্থাশয়কে 
অভিবাদন ( সেপিউট ) করিয়া উঠি ঈ!ড়াইপাম। আমার 
অভিবাদনে তিনি যেন লজ্জিত হইয়া পড়িলেন । রামবাবু 
তাহাকে আদর করিয়া! বসাইলেন; আমাকে তাহার 
নিকট পরিচয় করাইপ্াা দিলেন । তারপর “বাসনা” 
পরিচালনের কথাবার্তা হইল- __অনুষ্ঠান পত্র দেখান হইল। 
এই যে আমর। এত উৎসাহের সহিত এতগুলি কথ। বলিঙাষ, 


তিনি তাহা কেবলই গুনিয়! গেলেন 7 এরটী কথাও তাহার 


মুখে বাহির হইল না । 

আমি “কুমারের* কথ! তুলিয়া---তিনি যে “কুমারে? 
কবিতা দিয়া সাহায্য করিয়।ছিলেন, দেবেন্ত্র সেনের কবিতাযে 
তাহার চিঠির বলেই পাইয়াছিলাম, এবং আমিই যে তাঁহার 
নিকট হইতে কবিতা!  আনিয়াছিলাম--ইত্যাদি বঙ্গিযা 
পরিচিত হইতে চেষ্ট৷ করিলাম । . 

তিনি ইফৎ হাসিয়া কথাগুলি মাত্র গুনিলেন, নিজে কোন 
কথাই বলিলেন না । সে দিন তাহার সহিত আলাপের 
এইরূপ সুযোগ পাইয়াও আলাপে সুখী হইতে পারি নাই। 

এইরপ স্বপ্পভাবিত্বের জন্য শেষ দিন পর্য্যন্ত তিনি কোন 
নূতন পরিচয় আকাঙ্ষীর সহিত আলাপ ও ব্যবহারে সুনাম 
লাভ করিতে পারেন নাই। 

তাহার এইরূপ ব্যবহারে -আমি খুবই ছুঃখিত হইয়া- 
ছিলাম । এমন কি প্রারতি” পরিচালন ব্যাপারে যখন 
স্বর্গীয় মনোমোহন দেন আমাকে গোবিন্দ দাসেও নিকট চিঠি 
নির্িতে বলেন, আমি তাঁহাকে পূর্ব কথা স্মরণ করাইয়! 
গোবিন্দ দাসের প্রতি ছু একটা .অভদ্র-৯ক্তি প্রয়োগ বরিতেও 
কুঠাবোধ করিয়াছিলাম না। "হায়, তখন জানিতেঃ পারি 


ফু বধ জেল ভিসার জে অন মলম নে যে; শ্যযাটা ছিল, ছিল, ূ 
তাহাতে অগণিত ছারপোক!র বাস ছিন। মনোসোহন বু সমৰিত, রা 


 শব্যাকেইট “প্রিন্টার্স ডেবিল.” আখ্যা প্রদাম করিরংছিলেন ] 


প শি 


ডর বারও গতর তির ৪ 


নাই বকে পারি নাই-_দাস কৰি এমনি মক হ্বভাবের-__ 
. এমনি কথাকৃপণ ! 

ইহার কিছুদিন পরেই-_একদিন প্রাতে মনোমোহন 
 বাবুদাস কবিকে লইঙ্না আসিয়া! আমার বাসায় উপস্থিত 
হইলেন । মনোমোহনের হাতে একখান। ক্ষুদ্র পাণ্,লিপি-_ 


তাহা! আমার হাতে দিয়! মনোমোহন বপিলেন-_“এই গ!ধিন্দ 


বাবুর কবিতার থাতা-_-আমি কাল বেগুনবাড়ী হইতে গিয়া 
কাড়িয। লইয়া আসিয়াছি ।*..* | 

গোবিন্দ বাবুকে-পুর্বব কথা ভুলিয়া-_সাদরে গ্রহণ 
করিলাম । অনেক,.কথা! হইল । দেখিলাম, প্রায় সবগুলি 
কথাই 'আমর! বপিলাম--কবি ছু-একটী কথার বেশী-_-বাজে 
খরচ করিলেন না। : 
কবিকে বিকালে আসিবার জন্ত অনুরোধ করিয়। বিদায় 
ফিলাম। আমি যে ছাত্রঃ এবার তাহাকে বলিলাম না। 
স্থতরাং তিনিই আমাকে অগ্রে অভিবাদন করিয়া বিণায় 
 হইলেন। 
বিকালে কবি. নিমন্ত্রণ রক্ষ। করিয়াছিলেন । বুঝিগাম, 


কবির নিকট পরিচিত হইয়াছি। 
শ্রীকেদারনাথ মজুমদার । 
৬ এ ০ 


. দাস কবির একটা কবিতা | 


একবার কবিবর গোবিন্দ দাস মহাশয় স্বীয় প্রবীণ 
| সাহিত্যিক 'অমরচন্্র দত্ত মহাশয়ের নহিত সাক্ষাৎ -করিতে 
গেলে অমর বাবু দাস মহাশয়কে নানা কথার পর বণিয়া- 
ছিলেন-_."আপনার সারম্থত কবিতাগুলি আর প্রকাশিত 


হইল না। “সেখ্খলি যেরপ উগ্র ভাষায় পিখিত, তাহা! দেখ- 


কাল তে একটু. পরিবর্তন না করিলে মুদ্রিত করিতে 
অযাওয়াও আর এক বিডৃ্গনার কাজ হুইবে। আপনি সে- 
২ খুলি-৬ ৬.৬. কে দেন) সে সামক্ধিক আবহাওয়ার দিকে 
পু পা ই একটা টি ৰা শ-__বাহা পরিবর্তন আব- 








[১২শ ব্ দম সংখ্যা 


ইহার কিছুকাল পরে [গাধিন্দ বাবু তাহার অপ্রক্ষাশিত : 
সারম্বত কবিতাগুলি ও অন্ান্ত কতগুলি দেশাত্মবোধক 
কবিত। ও গান--যাহা! তাহার কোন কবিতা! পুস্তক্ষেই বাহির 
হয় নাই-_-আমাকে দেন এবং অমর বাবুর সহিত পরামর্শ 


ক্রমে লেগুণির সম্বন্ধে যাহা কর্তব্য, ব্যবস্থা করিতে অঙ্থরোধ 
করেন। 


সারন্বত কবিতাগুপির মধ্যে ছুটী দীর্ঘ টি কিছু 
কিছু পরিত্যাগ করিয়া “সৌরভে” প্রকাশ করিয়াছিলাম। 
বাকীগুলি ক্রমে প্রকাশ করিব, ইচ্ছ। ছিল। | 

কবির মৃত্যুর পর তাহার জোষ্টপুত্ প্রীমান অরবিন্দ 
আমীর সঙ্ধিত সাক্ষাৎ করিতে আদিলে তীহার পিতার এই 
রক্ষিত সশশ্বের কথা আমি তাহাকে জানান উচিত মনে 
করিয়! জাল্লাইয়াছিলাম । 

সে স্বিচীয়বার ময়মনসিংহ আসিয়া আমার নিকট এগুলি 
দাবি করিলে-_ছুই-একজন বন্ধুর নিষেধ ম্বত্বেও--তাহার 
পৈতৃক সগ্পত্তি তাহার হস্তে অর্পণ করি। 

রঃ এখন শুনিতেছি সে সম্পদ, সে যত্ধে রক্ষা! করিতে পারে 

নাই। | 

কবিস্তাগুলির সহিত ভারত-হিতৈধী জনৈক মহাপ্রাণ 


ইংরেজ রাজপুরুষের লিখ্ত “4১%2:০” নামক ইংরেজী 


কবিতাটা এবং দাস কবির অনুর্দিত সেই কবিতার বঙ্গানুবাদ 
“জাগ” কবিতাটীও ছিল। উভয় কবিতাই স্থানীয় “চারুবার্তায় 
প্রকাশিত হইয়ছিছছ। সে-ও সিকি শতাব্দীর উদ্ধের-_ প্রা 
৩০ । ৩৫ বৎসরের কথ।। 
ইরেজী ভাধানভিজ্ঞ- কবি--সুলের সহিত অন্থবাদের 
কিরূপ সম্বন্ধ রাখিয়াছিন্ন তাহা প্রদর্শন জন্ত-_সেই 
মূল কবিতাটারও কয়েক পাদ নিয়ে উদ্ধত করিয়৷ দেওয়। 
গেল। ইংরেজী কবিতাটার নিষ্বে-_বেখকের নামের স্থলে 
ছিল--7102. র 
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 জাগ। 
অণস হইয়া বমি ভারত সম্তান, 
সাহাধা করিছ ভিক্ষা কোন্‌ দেবতার ? 
সাধ কার্য্য--কর সঙ্জা--করহু উত্থান, 
গঠিত হয় জাতি যত্বে আপনার ! 


তোমারা কি চিরদাস অথবা স্বাধীন, 
দিশা! হারা অন্ধকারে ডুবে চিরদিন ? 
তোমাণের (ই) হস্তে ইহা মীমাংসার ভার) 
গঠিত হয় জাতি যত্্ে আপনার । টি ক 


এই যে বসেছে টেকৃস, বায়ের যময় 
মতামত দিতে পার--আছে' অধিকার ? 

সত্যের সর্বদা জয় জানিও নিশ্চন্ক, 
ওঠ, কর প্রতিবাদ-_ভয় কি তোমার? 

সংগঠিত হয় জাতি যত্বে আপনার ! 


যদিও বিপদাপক্ন সমস্তই হায়, 
তবু দেশ তোমাদেরি, তোমাদেরি প্রাণ, 

সর্ধন্থই তোমাদের; ক্ষমতা কোথায় 
সাঁধিতে অহিত কিংব! করিতে কল্যাণ 

বোঝ! কি তোমর। ? সবে চা অধিকার; 
সংগঠিত হয় জাতি ঘন্বে আপনার! 


ছে নি পকোপব নী ব্যবসা? : 


চি গোবি্ দাসের মানলী,। টা কা 


2০৮০০৩০৪০০৩৬০এ ০৪১০০ ত৮৬০এ৩৪৩৩৪১৪৩০৩০০০০৫০৬৯৬৪৯০৮০৮০১৪১০৪৬০৯৪০৯০৪৬৪৪০০৪৪৪৪৩৩৬৩ ৪ ডাজরিও গীত তড৩০, 


-*মুলাবান ততোধিক স্থায়ত্ত শাসন ! 
গঠিত হয় জাতি ঘত্বে আপনার ! 


তোমরা! কি অন্ধ কিংবা শিশু সমুদয়, 
হামাগুড়ি দেয় যারা ভয়ে নত ভীত? 

থাকিবে কি চিরকাল শৈশব সময়? 
আপনার যত্ধবে জাতি হয় সংগঠিত ! 


কাণাকাণি আর্তনাদ চলেছে আঁধারে, 
হামাগুড়ি দিয়া যায় ক্ষুদ্র কীটচয়, 

সাধ্য কি এ অন্তায়ের প্রতিকার করে, 
উপত্যক। তলে যারা নুকাইয়। রয়! 

আপনার যত্বে জাতি নংগঠিত হয়! 


বোঝ কি এত যে ক্লেশ সহ অর্িরাম? 
অপমান অনুভব করে কি হৃদয়? 

কর অন্তায়ের সঙ্গে নির্ভয়ে সংগ্রাম, 
আপনার যত্বে জাতি সংগঠিত হয়! 


চেয়োনা সাহাষ্য স্বর্গ নরকের কাছে, . 
আত্মার ভিতরে» খোজ, সেখানেই আছে! 

যে করে সাহস-_ইচ্ছা, সর্বস্ব. তাহ'র; 
গঠিত হয় জাতি যদ্বে আপনার! 


ভারত সন্তান সবে হও হে জাগ্রত, 
- হও কার্ধ্য অগ্রসর করি প্রাপপণ, 
অবাধে কার্ষোর গতি কর প্রবাহিত, 
প্রান্থান্তে বিও না তাহা! রোধিতে কখন ! 
দেখ পূর্বাদিকে চেয়ে অরুণ উদয়, 
আপনার যত্রে জাতি সংগঠিত হয়! 
-শ্রীগোকিন্দচন্দ্র দাস। 


 কবিবর -গোবিন্দচন্্র দাসের 
মানসী। পা 


ূ গোবিন্দ দাসের কবিস্বের ধার! মির্ণর করিতে গিষ়া 
আমার কোন বন্ধু অভিযোগ করেন, ইহার কবিতা 
উশৃঙ্খল__কোন ধারা নাই। আদি কিন্তু বনুবরের সহিত 





একমত ৪ পারি রা আমি গোবিন্দ বাবুর কবিতা 


আলোচনা .করিতে 'গিরা তাহার শৃঙ্খলা দেখিয়া মুগ্ধ 


হই। সেই প্রাচীন 'বান্ধবে প্রকাশিত বেনামী কবিতা 
“পরপ্তরামের শোণিত তর্পণের” “স্বাধীনতা মুক্তিপদ* কামী 
গোবিন্দ চজ্রকে আমরণ দেখিলাম, তিনি দেপাত্মবোধের 
একনিষ্ঠ সাধক | . কবিবর্র নবীন চন্দ্রের (”শবসাধন।” ) 
কিন্বা হেমন্তের ( 
চন্দ্রের (“প্রগুরায়ের শোণিত তর্পনে” ) নেশাত্মরোধ বেশী 
কিনা, আমরা তাহার. আলোচনা করিব.না। কিন্ত 
একথা নির্ঘাত সত্য যে গোবিন্দ বাবুর প্র।ণটার যোল- 
আনাই দেশমাতৃকার চরণে নিবেদিত হুইয়াছিল |. 


- গরেবিনচজ্জে একট! আদর্শ সৃষ্টি করিতে” আজীবন ূ 


, সংগ্রাম করিক্ব! গিয়াছেন। তিনি ধনী হইলে তাহার জয় 
হইত) দেশের ছুঃখ দূর করিতে আজ সকলেই ব্যয় 
সঙ্কোচ. করিতে পরামর্শ দিতেছেন, কাঞ্চন'কৌপিন্য বা 
মহার্খ পরিচ্ছদের সনম অকিঞ্চিংকর বলিয়! 
দিতেছেন, কিন্ত গোবিন্দ বাবু বিনা বক্তৃতায় আজীবন 
এই ব্রত উদ্যাপন করিয! গিয়াছেন। কবিতায় লিখিয়া. 
ছেন এক রকম, কাঞ্জে তাহার বিপরীত ; এ ধাতের মানুষ. 
তিনি ছিলেন নী । যাহ! বাহিরে তাহা! ভিতরে-_-এই 
ছিল তাহার বিশেষত্ব । আমরা দেখি অনেক কথক 
(বস্ত। বলাই বোধ হয় ভাগ ছিল) খদ্দরের মহিমা 
প্রচার করেন, আচার্ধ্য রায় বা অন্য কোন বন্মীর প্রশংস! 
করেন, নিজে সভা-সমিতিতে ধোলাই খদ্দরের পোষাক 
লইয়া যান, আবার ২য় শ্রেণীর গাড়ীতে চলেন। টেন 
-প্লাট ফরম্‌ ত্যাগ করিলে আসল বিলাতী সুট পরিয়! 
সাছেব সাজেন | গোধিন .চন্সের মানসী এইখানে 
বিদ্রোহী হুইয়া উঠিত্েন। _ *দাধীনতা 'মুক্তিপদ” প্রার্থী 
 করি_-একটু এশির নত করিলে মোগন্লাইথানা, না 
পাইলেন আধ 'শাকিতেন, . কিন্তু এই বাঙ্গাদী কবি 
টা নি তাপ সিংহের মত সর্বত্যাগী পুর্ব 
টি -বিলার কাহার ছানা স্পর্শ করিতে পারিত 








( "ভারততিক্ষার” ) চাইতে গোবিন্দ-' 


ফতোয়া , 


দূ. রার্ছিল বাংলার কি যখন চাদের সুধা. | 
নং. হজ নস ওীর নায় জআত্মহারা বস, 


1১২লবধ। শন সংখ্যা।- 
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"পানি চন্্র তখন দক লক্ষ্য করিয়া কহিতেছেব-- 
“ভারত আকাশে এসে উঠিওনা আর, 
মিলে সব ভাই. ভাই, সিম্ধু বঙ্গ এক ঠাই। 
যর্দি শক্তি থাকে, তবে ফিরে পুনর্ধর, 
উত্তোলিব নৰ শশী মথি পারাবার! 
স্থধাশূন্ত স্বধাকর হাসিও না আর :» 
এত গাল দেওয়ার কারণ আর কিছুই নহে,__কবির 
প্রবল দেপাত্মবোধ, তাহাকে উদ্দীপ্ত - করিয়াছিল । 
তিনিত চক্রে কিরণে বিরহের স্বপ্ন দেখিতেন না 

তিনি চন্দ্র দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন-__ 
“ছুখ দরিদ্রতা ভর, দেখনা কি বনুদ্ধরা, 
বানা রোগে শোকে হেথা ক্রিষ্ট কলেবর ! 
্র্ণা.লজ্জ! ঈর্ধ্যা দেব, পাতকের একশেষ 
রয্যহত্যা দক্থাবৃত্তি নিয়ত যেখানে ; 

৬৬ ' রা চা 
আঞ্া হা ভারত ভূমি, কি করে দেখিয়া তুমি, 
ধর ধরিয়া আছ, কাণেনা অন্তর ?* 
এ &ুদখ যে সে দেশ নহে! কেন না. 

*যে দেশে তোমার-মত, উঠে শশী শত শত, 

ইন্দিরা অমৃত *সহ মথিলে সাগর | : 

যে দেশে শ্মশান ভন্মে, সুন্দর সবুজ শঙ্তে 
হেমন্তে এখনো হাসে দিগন্ত প্রান্তর” 


১ সী র্‌ 
আর আজ ! আজ আর সেই দেশ নাই, সেই দেশেব 
সেই শোভা সম্পণ, মুখ শান্তি নাই। আজ--. 


সেইদেশে হায় হায়, সম্তনে চিবায়ে খায়, 
ক্ষুধার্ত জননী নিত্য পুরিতে উদর। 


মহামনাঃ কবির শোক-সিদ্ধু উথণিয়। উঠিল । 
কহিলেন__ | 
“সত্যই ভারত দেখে কীদেনা কি প্রাণ 7. 
অযোধ্যার্ৰ রাজগৃহে, সত্যই কখন. কি (হ, 
.. এক বিদ্দু- অশ্রজলু করনি প্রদান? 
কখনে। কি ককুকক্ষেত্রে, দেখিনি সজল নেত্র, 
 'আপনার বংশ  খ্যস-__সঞ্ধান শান 1. | 


উজ্জকে 


কার্তিক, ১৩৩১।]  , 
দেশগত প্রাণ --গোবিন্ন চন অতীতের স্মৃতি মন্থন 
করিতে লাগিলেন-__: 
যে জাতির পদ ভরে বাস্থৃকি কাপিত ডরে 
তাহাদেরি হায় হায়, পদাঘাতে প্রাণ যায় 
শৃগাল শঙ্কায় কাপে সিংহের সম্তান। 
 এযাতনা কি সহ হয়? যে এক বিশ্দু সুধা পায়, 
গে মরা বাঁচিয়া উঠে, আর তুমি শশধর স্মুধার আকর-_ 
যে স্থধায় মরা বাঁচে তাই কি তোমার আছে? 
যে সুধয় ওহে সোম বাঁচিল গিরীশ রোম : 
সেই সুধা আছে নাকি, ওধে শশধর ? 
তোমার সঞ্জীবনী , সুধারাশি, 
স্পর্শিলে শবের অঙ্গ লভে যে জীবন! 
অমৃতে ছাইয়৷ ফেল কানন কান্তার ! 


কিন্তু কবির সন্দেহ এই ম্ুধাকরের স্থুধায় মরা (বচিবে 
না! যদি বাচিত, তবে-_ 


“কোথা সে কোশল দেশ, উন্তরপ্রস্থ ভন্মশেষ” 
বাচিল কি ভীন্মপ্রোণ কর্ণ পুনর্ববার ? 
মৃত কি বাঁচিল কেহ অমতে তোমার ?” 

তাই মহাতেজস্বী কবি কহিতেছেন,-- 
“উত্তোলিব নবশশী মথি, পারাবার” 
ইহাই কবিবর গোবিন্দ চন্দ্র দাসের মানসীর অভিব্যক্তি । 
প্রায় ৪০।৪৫ বৎসর পুর্বে ধাহার রুবিতায়-__ 
«ভারত সৈরিম্কাীবেশে, আছে বিরাটের ঘরে 
_ ছর্ভাগ্য পাগুব পঞ্চ তাহারি দাসত্ব করে) 
নাহি আছে অভিমান, না আছে সম্মান জ্ঞান, 
প্রভৃতির প্রচার ! তাহারি উত্তর জীবনে, 
প্নপুংসকের গুষ্ঠি তোরা” 


প্রভৃতি প্রকাশ । 
 দ্রাস করির কাবোর এই দেশাত্বোধ এক এক 


সময় এক এক রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । সর্বত্রই একই 
, কথা-_দেশের ছুঃখ, দেশের ছুর্দাশা প্রবলের জ্ত্যাচার, হুর্বলের 
 হাহাক্কার, আর্ডের মর্স্তদ, রোদন! কবি তাহার প্রতি- 
কারের জন্তও ভেধজ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । সে'অতি 
নিপুধতার পরিচায়ক,-কিন্তু বড় কঠোর, বড় তয়ানক। 
১... '*রোধিত কণ্ঠে, বোধিত বীপা- 
- আর বাজবে কিনা, “আর বাবে ফি না, | 


কবিবর গোবিন্দ দাসের 'মানসী। | 
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মুকের যেমন বুকের বাসনা-_ 
' রহ চিরদিন আধারে লীনা, 
: কুদ্ধক 


এই অভিবাক্তির ঈীঙ্গিত অনেক স্থানেই দেখা যায়.। আর 
ভাওয়াল, বাসস্তীপুজা, গুরুগোবিদ্দ সিংহ, নির্বাসিতের রঃ 
আবেধন, বাঙ্গালী, কানীয়দমন,  কার্তিকপূজা, নৃসিংহ 
প্রভৃতি কবিতায় প্রবল ভাবে দেশ-মাতৃকার কথা আন্দোলন 
করিয়াছেন । সরস্বতী পৃজ। উপলক্ষে কবি গোবিন্ধ 
লিখিয়াছেন--“আজ ম! নিদাঘে হায়, ভারত পুড়িয়া যায়, 
ধুধূ করে ত্বেষ ছিংস! থিগ্্ বিডম্বনাঠ 
আতঙ্কে অবনী কাটে, অগ্নি উঠে, কাঠে কাঠে 
কি বিষম আত্মপ্রোহ-_-- 
করিব নিদাঘে আজ অগ্নি উপসনা । 
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কপট কুটাল ভণ্ড ক্ষেপেছে ধর্মের বড 
বেদ কৈল লণ্ডভণ্ড ---- 
াত্মবব।তী যছুবংশ, আপনি হইল ধ্বংস, 
রাখ ম। করুণা করি-_--- 
কর দেবি ব্রহ্ম বিদ্যা বেদের উদ্ধার ! 
আর কি চাহেন? কবি তাহাও গোপন রাখেন নাই । 
রাখ ম। ভারতবর্ষ মায় রসাতলে, 
বাণিজ্যে নাহি মা মতি, দিন দিন অধোগতি, 
একটা প্রীমস্ত আর না যায় সিংহলে 
স্ুধুযায় কর্দদোষে, অষ্টেলিয়! মরিশশে 
২১ আপনা বেচিতে যায় কুলি দলে দলে । 
বেচিয়। চুরট পান, অষ্টাদশ কোট প্রাণ 


বাচিতে পারে কি--বল কতদিন চলে ? 
খুপে দাও নাগপাশ----- 


কত ষুগী জোলা তাতী, পারে না রাবিতে জাতি 
কাড়িয়া হাতের তাত নিল ম্যাঞচষ্টার ! 

মাথায় মারিয়! ঝাড়ি, হাতুড়ি নিয়াছে কাড়ি | 
সেফিন্ডের রজাস.সন-_ | 

দরজী খলিফা বত নিঙ্গার করিল হত, 

- কাঁারি কাচের শোতে, ভিক্ষা করে পথে পথে 
গৌরাঙ্গ করঙ্গ দিছে হাতে তুলে তার! : 
হাহাকারে কাদে যত কামার কুমার। 


চি মী. ক ঈ 
এ প্রি বাণিজ্যা-শিল্প-_ক্কধি যায় যায়, 
্ গং ঞঁ 


ফত বটে গাট-কাটা, বুকে *.* চিহ্ন আঁটা, 
- চাধার আশার ধন লুটে [নিয়ে যায়। 
* ছরিক্ষ ভারত ' মরে 
খত ট্যাক্স পদে পদে, কত নিল গাজ। 'মদে, 
| এই_মামাদের দাদ কবির_ সরস্বতী পুঁজ! ! 
. আর.ভীর, প্রার্থনা 
| ন্পরাণ ভরিয়া দাও প্রতিজ্ঞা অটল।" 
- এযত্ধ চেষ্টা একাগ্রতা 
দেও স্বজাতির ছঃখে_-দেও চক্ষেজল ! 
রে  ্বার্থছুলে 7 
করব দেশের সেবা! দেও বক্ষে বল। 
হইল ভারত তুমি দেহ আত্ম! মন।” 
তাই -কবি দেশে সুনন্তান চাহিয়া নারী জাতিকে 
কছিতেছেন-- 
পক্ষের হৌক. আবির্ভাব তোমার গর্ভে নারি! 
7২. নুরধ্য যেমন পুরুবশ্রেষ্ঠ তুবন উজ্জ্রগকারী । 
রর দীনতাবীনত। পীড়ন রোগ পাপহারী। 
্‌ . ৮ ধ্য 
২. বরুণ যেমন, পুরুষশ্রষ্ঠ বিশ্ব প্লাবনক!রী, 
| : পাছকা পিষ্ট চরণ স্বষ্ট ভিখারী অনাহারী 
অগ্নি যেন সর্বগত 
 তন্তরক্তে ক্ষিপ্ত করে যে শোণিতবাহিনী নাড়ী। 
. ইহাই কবিবর গোবিল্মচ্ দাসের আজন্মের সহচারিণী-_ 
: খনন, 0 
সাহার আরো কত ভার যে নব্যভারত, সৌরভ, 
নারায়ণ, সাহিত্য. প্রতৃতি মাসিকের পৃষ্ঠার বিচ্ছিয ভাবে 
পড়ি, আছে, ভাহার সংখ্যাও অল্প নহে কে সেই 
-স্পোরিদ * চনিকার” 'পক্কোদ্ধার করিবে-.অথব! কেহ 









1... হই টা পর. রা থা আমার. নার, 


সপ, পম খা? 





(১) সেক্ষপীর ও গোষিদিাস। 
আমর! যখন' কলিকাতা মেট্রোপলিটান কলেজের ছাজ, * 
তখন অধ্যাপক ৮ কুঞ্তলাল নাগ মহাশয় আমাদের মেক্ষপাঁর 
পড়াইতেন। তিনি বছ ভাষায় স্থুপণ্ডিত ছিলেন । সুযোগ 
উপস্থিত হইলেই তিনি অন্ঠান্ত ভাষার কবিদিগের সহিত .. 
সেক্ষপীরের তুলন! করিতেন।. একদিন ক্লাসে অন্তপ্ত 
পরীর মৃত্যু সরাদে ম্যাকধেথের বুক ফাটিয়া যে শোকধার। 
প্রবাহিত হইফ্লাছিল, তাহাই পড়ান হইতেছিল । কুপ্তবাবু 
সেদিন প্রদঙ্গঞ্মে বলিছেন্‌ পম্যাকবেথের স্থায় পত্ধীবিয়োগে 
আত্মহারা প্লামাদের বাঙ্গালী, কৰি গোবিন্দ দাসও 
গাহিয়াছেন, +- | 
*্ীঠ দেবি দয়াময়ি দেবতা আমার, 
প্রীতির প্রসন্ন মুখে, লও সে উদার বুকে, 
ভূল যাই সংসারের স্বণা অত্যাচার ) 
্ঃঘীরে: করিতে ন্নেহ। : জগতে নাহি যে কেহ, 
কেবল তুমিই আছ প্রেম-পারাবার, 
ওঠ দেবি দয়ামগ্সি দেবতা আমার ৮ 
এই প্রসঙ্গে কুগ্তখুরু আরও অনেক কথার অধতারণ। 
করিয়। বঙ্সিরেন £_£ “সেক্ষপীরের না্যা-গুরু মালে? কিংবা 
মিলটন ও গ্রের স্তায় সেক্ষপীর 3০১0191706৮ অর্থাৎ - 
পণ্ডিত-কবি ছিলেনস্সা। কিন্তু কবিত্বের হিসা'ব তার 
জান ইহাদের সকলের উপরে । কারণ তিনি ছিঞ্েন 
নিছক শ্বভাব করি; অনেক ম।জিয়। ঘলিয়া পাণ্ডিত্য 
ফলাইয়৷ কোন কবিতা তিনি লিখেন নাই। উপেক্ষিত পল্ল'- 
কৰি গোবিন্দ দাসও ছিলেন তেমনি খাটি বভাব-কবি। 
তীহারও তেমন পাণ্ডিত্য ছিলনা-_কিন্তু উচ্চাঙ্গের কথিত 
ছিল। মানুষের প্রাণের কথা--খাটি সরল . সত্যকথ।- 
অভি অনাড়্বর-প্রাঞ্জল ভাষায় প্রকাশ করিয়া! পাঠকের 


প্রাণে সুপ্ত অনুভূতি জাগইয়। তুপিবার ক্ষমতা তাঁহার ছিল.1 - 


- এইয়প নানা প্রসঙ্গ সেদিনকার ম্যাকবেখ পড়াই 
থ্ট! র্াটরা গেল । | 





তে গেলেন। : তখন 


ফার্ডিনেগ্ড ও মিরেগ্ডার ূর্বরাগের আলোচনা প্রসঙ্গে 
প্রথম বৈষ্ণব কৰি চণ্ডিদাসের নায়ক নাগ্নিকার পূর্ববরাগের 
কথা উঠিগ | ফার্ডিনেগ্ড যেমন দেখিব! মাত্রই মিরেগ্ডাকে 
ভালবাপিয়া! ফেপিল, কৃষ্$ও তেমনি রাধিকাকে আড়াল 
হইতে মুহুর্তের তরে দেখিতে না দেধিতেই তাহার প্রেমে 
মুগ্ধ হইয়া গেল! প্রেমোন্মাদ কৃষ্ণ বলিলেন__ 
তড়িৎ বরণী হরিণ নয়নী 
_ দেখিন্ু আঙ্গিন। মাঝে, 
রগ রি স 
নবীন কিশোরী মেঘের বিজ্ুরী 
চমকি চলিয়া গ্বেল, 
সঙ্গের সপ্থিনী কমল কামিনী 


. ততহি উদয় ভেল। 


তারপর কুঞ্জবাবু চগ্ডিৰাসের পদবলীর সহিত গোবিন্দ দাসের 


কই দেখিলাম আজি হৃদয়ের রাণী, 
হৃ'য়ন্দনে দেবি যেচরণ নিত্য, সেবী, 
কই দেখিলাম, সেই চরণ ছুখানি । 
স | রস ০ 
কই এলোমেলো চুপ কই সে বকুল ফুল, 
কই সে আকুল ভাষা-_ঞাধ আধ বাণী। 
এই কবিশার তুলনা করিয়া বগিলেন, £-_ “ইহাদের 
উভয়ের নুতনত্ব ছে, ভাবের মহত্ব আছে, আবেগের 
গভীরতা আছে ৮ । 
সেই দিনই কুঞ্জবাবুর নিকট ভাওয়ালের কবি গোবিন্দ 
দাসের কথ! বিশেষ ভাবে গুনিলাম। তাহার কবিতা 
পড়িবার একটা তীব্র আকাঙ্গা প্রথণে জাগিয়। উঠিল । 
কিন্তু কলিকাতার বন্ধুমহলে অণেক খুঁজিয়া গোবিন্দ 
দসের একখানা পুস্তক সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 
পরে কুঞ্জবাবুর শরণাপন্ন হইলাম । তিনি বলিয়া! দিলেন 
পুরাতন “ নব্যভারতে ৮» গোবিন্দ দাসের অনেক কবিতাই 
প্রকাশিত হইয়াছে *। কুঞ্জবাবুর নির্দেশ মতে “ নব্যভারত” 
গ্রহ করিয়া গোবিন্দ দামের কবিতা পড়িয়াছি। এই খাঁটি 
বাঙ্গালী কবির কবিত। পড়িয়া! বাস্তবিকই' মনে হইয়াছিল__ 
প.[ন০ 19615 05619 2170 911165 159111)01 ৮ 
শ্রীগৌরচন্দ্র নাথ । 





গোবিন্দ দর্শন | 


€ ২ ) গোবিন্দ দর্শন । 
গোবিন্দ দর্শন বলতে কেউ যেন মনে না করেন, 
আমি গ্রীগোবিন্দের কথ! বল্ছি। শ্রগোবিন্দের কথাই 
বটে, তবে এ গোবিন্দ--কবি শ্রীগোবিন্দ | 
ছেলে বেলা যখন কবিতা! পড়তেম তখন মনে হোতে! 
কবিরা বুঝি আমাদের মত সাধারণ মানুষ নন্‌। তার! 
বোধ হয় ফুলের মধু. খান, মেঘের বিছানাঘু ঘ্ুমান। না 
জানি তারা কেমন ! 
প্রায় ৩* বছর আগের কণা, তখন কবিবর হেম- 
চন্দ্রের যুগ, সে সময় কবি গোবিন্দ দাশের কিত। 
প্রথম পড়ি “নঝাভারতে 1” তার সেই»_- 
“কান্তিক তুমি কি সেই দেব সেনাপতি? 
৪ ধা সক ষ 
কোথ। সেই মালকচ্ছ সেবুঝি গয়াংগচ্ছ, 
আগচ্ছ ঢাকাই ধুতি ত্রিকচ্ছ বসতি ! 
রং ষী র্ 
এ হেন “বাবুন্” বংশ একদিনে হলে ধ্বংস 
তবে ঘুচে বাংলার এহেন হুর্গতি, 
কান্তিক তুমি কি সেই দেব সেনাপতি ?” 
আর )-- 
“সায়হ__হাবিবশে চৈভ্ঞ তেরশত সন, 
এক পায় ছুই পায় বসন্ত চলিয়া যায় 
গম মমতায় মেখে বন উপবন। 
তার সে বিদায় ভোজ মধু খায় রোজ রোজ, 
ফুলের গেলাস্‌ ভরি মধুকরগণ !” 
তারপর যখন গায়ের ইস্কুল ছেড়ে কল.কাতায় 
পড়তে এলেম, তখন বন্ধুর কাছে কবিবরের বই প্রথম 
দেখলেম--“ফুলরেণু 1” সেই তরুণ. যৌবনে “আম মাথা” 
বেশ ভাল লেগেছিল। 
“আম মাখা থাল। আর অধর-কমল, 
কি দেখিয়। জিবে ওর আসিয়াছে জল ?” 
তার রেশ্‌ অনেক দিন মনে বেগেছিল। কলকাতায় 
এসেই আমার প্রথম কবি-দর্শন, কবির সেরা ঞ্ধি-কবি 
রবীন্দ্রনাথকে । মাঘোৎসবে এক বন্ধুর সঙ্গে তাধের বাড়ী 
গিয়েছিলেম । সেবার -- 


স্২৩০ 


এই গানট। হয়ে ছিল, মনে আছে। 

তারপর গৌরীপুর এসে এক কবি পেলেম-_যতীন্র- 
প্রসাদকে । তারসঙ্গে খুব মাখামাধি হয়ে গেল। এই 
আমার প্রথম একটা “আন্ত” কৰি ছোয়া। 

একদিন বৈকালে বসে গোবিন্দ দাসের, “বাবা থাকুক 
আমার বিয়ে” কবিতাটা পড়ছি, এমন সময় কবিবন্ধু 
যতীন্দ্রপ্রসাদ এসে হাজির । সঙ্গে একটা “ব্োম্‌ ভোলা 
নাথ” গোছের ভদ্রলোক । লম্বা, কাল, কাচা-পাক1 গঞ্জ: 
যমুনা গেঁঁপ। শাদা শাটু গায়, একহাতায় বোতম, আর 
: একটা হাত সুতো দিয়ে বাধা; গলার মাঝের বোতামই| 
উপরের ঘরে আটা । আমি বন্ধুবরকে দেখে বললেম, 
কবি গোবিন্দ দাসের “বাবা থাকুক আমার বিয়ে' 
কবিতাটা পড়েছি, ভারি সুন্দর !” 

তিনি বললেন ;_-“এই কবি গোবিন্দ দাস” আমি 
অবাক্‌ হয়ে তার দিকে তাকাতেই তিনি নমস্কার কর্লেন। 
আমি প্রতি নমস্কার কর্তে ভূলে গেলাম । “এই কৰি 
গোবিন্দ দাস! এই মানুষটার এত কধিত্ব! এত ছোট 
চোখে এত প্রতিভা! এযে নারিকেল ফল। বাইরে 
মোটেই মনে হয় ন1। 

শুন্লেম কবি খণ-পীড়িত। জীবনের সায়াহ্ন দেখে 
অথ্ণী হয়ে মর্বার আকাজ্জায় এসেছেন--উপকরণবস্তদের 
দ্বারে সাহয্যের প্রতা!শার় | 

ক'দিন দেখ লেম কবি, কবিবরকে নিয়ে বিন নেই, রাত 
নেই খুব ছুটাছুটি করলেন । ফল কত দূর হোলো জানিনে। 

কবিবর যে কয়দিন ছিলেন, রোজই সকালে 
সন্ধায় যেতাম 'তার কাছে । সম্ভ্রম ও গৌরবের সঙ্গে 
দাস কবির সঙ্গে মেলামেপা করে খুব পুগক পেতাম । 

একাদন মধ্যা্নে বাসার ফির্ছি, দেখি কবি যতীন্্র- 
প্রসাদ কবিবরের কর্ণে সন্তর্পণে অপরাজিত। পরিয়ে ধিচ্ছেন, 
ফুল নয়, লতা । কবিরের মাথা! ধরেছে, তার টোটকা; 
করি, কবির কাণে পরিয়ে দিচ্ছেন; ফুল না হওয়ায় সে 
দৃষ্তটা নেহাৎ গগ্ময় হয়ে ছিল। 
. এঁকফদিন দেখি__যতীন্তরপ্রসাদের পিতাঠাকুর মঙ্কাশয় 
কতকগুলি নোট, নিয়ে দাস কবিকে সাধৃছেন। তিনি 


সৌরভ । 


* [১২শ বর্ষ, দশম সংখ্যা। 


পুনঃ পুনঃ সকাতরে বলছেন “ আপনি আমার আস্ত 
সম্মানে আঘাৎ করতে আদেশ করবেন না ”৮। 

বাপার কি? শুনলেম--  * * ক 
শুনলেম, কবির জীবনে এটা নূতন নয়, আর একবার 
বাংলার এক মহারাজের কাছে গেছলেন, তিনি দেখ৷ 
করলেন না, তার কর্মচারী ৫০২ টাকা দেওয়! মাত্র তৎ- 
ক্ষণাৎ নোটখানা দলামোচা করে ফেলে দিয়ে বেরিয়ে এলেন। 

শুনে সম্মে আমার মাথা নত হয়ে এল ! আত্ম গৌরব 
অটুট রাখবার জন্য জানিনা কজন এমন ত্যাগ কর্তে 
পারেন! এমন কজন ব্রাহ্গণ আছেন, এই দরিদ্র দাস 
কবির সঙ্গে ধাদের তুলনা হয়? 

আবার দেখেছি শ্রদ্ধা করে দে?ম়া সধারণের এক 


টাকা? মাথায় ছু'ইয়ে বলেছেন « এই আমার লাখ টাকা ”?। 


« বজাদপি কঠোরাণি মুছুনি কুম্ুমাদপি 1” 

কর্দিন পরে কবি চলে গেলেন । 

কিছুদিন পরে শুন্লেম, দাশ কবি পীড়িত হয়ে ঢাকায় 
কার বাসায় আছেন ; শুনে মনে হলো, পোঁকটার কবি 
জীবন আগাগোড়াই মিল হয়েছে । কবি জীবনের প্রথম 
অস্ক হচ্ছে, « যে সেবিবে তব পদ সেই সে দরিদ্ব হবে») 
(শেষ অঙ্ক হলো, পীর্ডিত হয়ে পরের গলগ্রহ থাকা, অথবা 
“ দাতবা চিকিৎসালয়ে তোমার মরণ ”। 

পরে শুনূলেম, কবি গোবিন্দ দাস আর ইহলোকে নাই । 

শেষে একদিন শুন্লেম, দাস কবির জো পুত্র এসে- 
ছেন-_ পিতার শ্রাদ্ধের সাহাযা প্রার্থী হয়ে। কৰি নেবার 
ধার দান নেন নি, তিনি এবার কবি পুত্রকে ২৫৭ 
পঁচিশ টাঁক। সাহাধ্য করেছেন । কবি-পৃত্রের সাহাম্য 
প্রাপ্তির সহায়তা করে কবি যতীন্ত্রপ্রসাদ খুব আত্ম প্রস'দ 
লাভ করেছিলেন । 

হায়, কবি যতীক্ত্রপ্রসাদের মন তাকে জান্তে 
দিলে না, ভ্ীতে যতীন্ত্র প্রসাদ যতটা আত্ম প্রসাদ লাভ 
করেছেন, মৃত কবির আত্মা তার চেয়ে অনেকথানি 
আত্মাবমানন। পেয়েছেন ! | | 

এই হোলো আমার গোবিন্দ-দর্শন। 

_ স্ত্রীস্বরজিৎ দাশ গুপ্ত ভিষক্শান্ত্রী। 


কবি গোবিন্দ দাস পূর্ববঙ্গের কবি এবং ময়মনসিংহের 
সারম্বত কবি হইলেও তাহার সহিত আমার প্রথম আলাপ 
কলিকাতা “ নব্যভারত * আফিসে । কবি“ নর্যভারতের ” 
একজন নিয়মিত লেখক ছিলেন । আমিও মাঝে মাঝে 
নব্যভারতে লিখিতাম। 


'এই স্থানের সাধাৰণ পাঠাগার । 





গোবিন্দ কা । | ২৩৯ 


সি জন শি ই ০৯০ উল লিন) নি হত তত 
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ইহার পর তাহার সহিত ময়মনসিংহ দেবধনিবাসে 
অনেক পিন সাক্ষাৎ। তিনি সেখানে থাকিয়া স্বীয় 
ডিপুটী মাজিষ্টেট « আধ্য দর্শন ” সম্পাদক যোগেন্দ্রনাথ 
বিগ্যানূঘণের স্থাপিত স্থানীয় আর্ধা লাইব্রেরীর লাইব্রেরি- 
যানের কার্য করিতেন । আর্ধযা লাইব্রেরী ছিল তখন 
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$ হাস্পাতালে কবি গেবিন্দ দান। 


একদিন প্রভাতে নব্যভারত সম্পাদক ৮ দেবীবাবুর 


ওখানে বসি আছি, কৰি তখন আমার পরিচয় পাইয়। 
আমাকে সাদর সম্তাধর্প করিলেন। আমি সেদিন আমার 
সুপ্রভাত মনে করিলাম। 


৬ বি্ঠাভৃষণ মহাশয়ের স্থান প্রিত্য/গের পর আর্মা 
লাইব্রেরী উঠিয়া যায়, তখন. কবির পুনরায় ছুরবস্থা 
উপস্থিত হয়। তখন ৬ হরচন্ত্র চৌধুরীর “চারুবার্তা” 
ময়মনসিংহ হইতে চলিতেছিল ; তিনি গোবিন্দ- দাসকে 


গা গু ক 

গোবিন্দ বাবুর শোচনীয় অবস্থা শুনিয়া মিটফোর্ড 
হসপিটেলে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম | সঙ্গেছিল 
“সৌরভ” সম্পাদক শ্রীমান কেদারনাথ মজুমদার | হস্‌- 
পিটালের সন্মুখের বিশাল হলেই গোবিন্দ বাবুর শষ । 
হলে আর দ্বিতীয় প্রাণী নাই। গিয়। দেখি, গোবিন্দ বাবু 
তাহার ক্ষত ও বাঁথাযুক্ত প! খানি উপরে নাখিয়া একটা কি 
লিখিতে চেষ্টা করিতেছেন । আমাদিগকে দেখিয়া সসম্ত্রমে 
অভ্যর্থনা করিয়া কলম দোয়াত, সরাইয়। রাখিলেন। 
জানিলাম__হস্পিটালে একজন বড় রাজপুরুষ আসিবেন, 
তাই হাস্পাতালের কর্তৃপক্ষ দাস কবিকে একটা অভিনন্দন 


সঙ্গীত রচনা করিয়। দিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছেন । . 


দাস কবি বলিলেন, “এইরূপ নিরর্থক প্রশংসা গীতি 
আমার কলমে আসে না ; অথচ ডাক্তার সাহেব অনুরোধ 
করিতেছেন-_-তিনি আমার এক। থাকিবার জন্ত এবং 
নির্ধিঙ্নে থাকিবার জন্য প্রকাণ্ড হুল ছাড়িয়া দিয়াছেন; 
আমার সুখ নুবিধার জন্য যতদুর সম্ভব ব্যবস্থা করিতে 
ক্রুটী করেন নাই ... তাহার অনুরোধ না রক্ষাকরাও 
অকৃতজ্ঞতা |” 

আমর! জিজ্ঞ/স! কবিলাম-_”আজকার ডাইরীতো এই ; 
অন্ঠান্ত দিন কি করেন ? এইরূপ নিঃসঙ্গ চিৎ হইয়া পড়িয়া 
থাকেন কি? লোক জন আইসে না কি?” 
তিনি বগিলেন-__ণ্বড় ন। ?” 
আমরা-_“তবে কি করেন ?” 
উত্তর-_-“একখানা গীতার অনুবাদ করিতেছি”। 

খ গা ৬ 

দে দিন অনেক্ষণ থাকিয়া এইরূপ অনেক কথাই হইয়া- 
ছিল। ইতিমধ্যেই দাস কবি তাহার ছেলেকে নৌড়াইয়। 
পাঠাইয়'ছিবেন ৷ কিছুক্ষণ বাদেই দেখিলাম, ছেগেটা 
এক থোঙ্গা ভরিয়। সন্দেশ লইয়া উপস্থিত। 
আমরা তাছার এইকপ ব্যবহারকে নিতান্ত অন্তায় ও 
অপমান জনক বলিয়া তাহাকে তিরস্কার করিলাম । তিনি 
হাসিমুখে তিরস্কার হজম করিয়া তাহার পুত্রকে মিষ্টান 
পরিবেশন করিতে আদেশ করিলেন। নিরুপায় হইয়া 


৬ 


করিয়া পিখিত। 


[ ১২শ বর্ষ, দশম সংখ্যা | 


আমরাও সেই অপমানই হুজম করিতে বাধ্য হুইলাম। 


বিদায় কালে একটী লৌকিকতার মুখবন্ধ করিয়া গ্ীমান 


সম্পাদক তাহাকে একখান! দশ টাকার নোট দিয়! তাড়া- 
তাড়ি বিদায় হইয়া! গেলেন । কৰি মহা স্থুর-গোল বান্ধাইয়। 
দিলেন__-আমিও মাত্র পকেটে হাত শিয়াছিলাম-) তিনি 
আমার হাতে ধরিয়া আমাকে নিবৃত্ত করিলেন এবং কেদার . 
বাবুর দেওয়া নোটখানি আমার হাতে তুলিয়া দিয়। বলিলেন-_- 
“আমি আপনাদের চির দিনেরই পোষা, যখন. 'প্রয়েজন হয়, 
তথন যাহ চাই, পাই । এখনতো৷ আমার কোন অভাব নাই-_ 
মুক্তাগান্ছার অমরেন্দ্র বাবু ছেলেদের প্রতিপালন করিতেছেন; 
আমি সরকার হইতেই আহার পইতেছি__-ভগবান আছেন- 
মরিলে যেন এগুলি ভাত পায়, এই দেখিবেন ...৮ 
ধু খ ০ 

আমি 'আর একটা কথা বলিয়। আনার কত্তব্ শেব 
করিব। অনেকের ধারণ কবি গোবিন্দ দাস “মত্মহ তা।» 
শীর্ষক যে কবিতা প্রথমে নব্ভারতে ও শেষ “প্রেন ও ফুলে” 
প্রকাশ করেন-__তাহা তাঁখার নিজের স্ত্রীর অবস্থা প্রত্াক্ষ 
অনেকের বিশ্বাস ভাওয়লের অত্যাচারে 
অতিষ্ঠ হইয়৷ শারদাস্ুন্দরী আত্মহত্া। করিয়াছিলেন । একথা 
ঠিক নহে। এই সহরের$কেদারনাথ বন্ধুর স্ত্রী ক্দীরদানুন্দরীর 
এইরূপ অত্যাচারে মৃতার প্রত্যক্ষ চিত্র দেখিয়। ও শুনিয়াই 
গোবিন্দ বাবু এই কবিত৷ লিখিয়াছিলেন। এই কবিতা 
লিখিত হওয়ার নয় গোবিন্দ বাবু নসিরাবাদ এণ্টে সম্কুলের 
পাগুত-_বোধ হয় তখনও শারদান্ুন্দরীর মহাপ্রয্নণ হয় 


. নাই। ক্ষীরোদের আত্মহত্যা এই নগরের-_সে সময়ের, এক 


বিশেষ আলোচনার ও সমালোচনার বিষয় ছিল- গোবিন্দ 
বাবুর কবিতাটার. প্রতি চরণে সেই ঘটনাই মূর্ত হই প্রকাশ 
পাইয়াছে। ূ 
শ্রীরাজেন্্রকুমার মভুমদার শান্তী-বিষ্য/তৃষণ । 
রঃ 
0৪) অদৃষ্ের ত্রিধার! । 
যে সমাজে যত ধিক গুএগ্রাহী বিস্তমান, সে সমাজে 
প্রতিভার পুজা 'তত বেশী। বিছ্াৎ যেমন পদার্থের অস্ত- 
পিথিন্ত বৈছাতিক শক্তিকে আকর্ষণ করে তেমনই জগতে 
গুনীই গুণকে আকর্ষণ করে, রত্বই রতনের মহার্থত্ব জানে। 
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গুরীর সহিত গুনীর, প্রতিতার সহিত প্রতিভার এইরূপ 
সম্পর্ক চিরদিন বিছ্বমমিণ. 

সুতরাং কবির অনার ও উপেক্ষার জন্য -কবিই-মে 
একমাত্র দাঁয়ী, তাহ! নহে; অনেক স্থলে কবির চেয়ে 
কবির সর্গাজ ও দেশ অধিকতর দায়ী। সর্মীজের ও 
দেশবাসীর অনাদরে ও উপেক্ষাতেই কবি এবং তাহার 
কাবা অনাদৃত হয়।"'. 

আধুনিক বাঙ্গালি ফবিগণের মধ্যে কবির মাইকেল, 
কাত্তকৰি রজনীকাপ্ত এ'ং সারশ্বত কবি গোবিন্দ দাসের 
কবি-জীবনে অনেক সাদৃশ্য বিগ্কমান ; কিন্তু ইহারা 
বাঙ্গালার বিভিন্ন সমাঞ্জের মধ্যে জন্ম গ্রহণ করিয়া বিকাশ 
লাভ করায় ইহাদের প্রতিভার বিকাশেও স্ব স্ব সমাজের 
প্রভাব জড়িত হইয়া আছে। 
পার্থিক অবস্থার বিভিন্নতা এবং ভাব ও অভাব, তাহাদের 
বাক্তিগত জীবনের মহান্‌ পার্থকা স্থষ্টি করিয়াছে । কবির 
ভবিষ্যত জীবনেও তাহার সমাজের :ও দেশের প্রভাব 
অনেকটা বিদ্যমান । -এই' কবিজ্রয়ের জীবনের সামান্ত 
, আলোচনাতেই উহা উত্তমরূপে পরিলক্ষিত হইবে | 

দক্ষিণ, উত্তর ও পুর্ব--এই, তিন বঙ্গের তিনটা 
কবিই ভ্নাতি শোচনীয় অবস্থায় মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়া- 
, ছিলেন ।-_হুইলেও ইহাদের দুঃখের তারতমা, ছিল। অদৃষ্টের 
প্রভাবে ইহাদের ছুঃখের ধারা ত্রি-ধারায় প্রবাহিত হইয়া- 
ছিল। কেহ চরম হুঃখেও নিজকে পরম. গৌরবান্থিত 
মনে করিয়া ছুঃখেও সুখ অনুভব করিয়াছিলেন; কে 
অজ্দৌষকে শোচনীয়ভার অবশ্থাস্তাবী পরিণাম মনে করিয়। 
মনকে , সম্বনা দিবার, হেতু পাইয়াছিলেন ; 
কোনও দিকেই কোন সাস্বনার বা গৌর অন্থুতবের 
হেতু পান. নাই। অদৃষ্টের এই ত্রিধারার কারণ যে পারি- 
পাশবিক সমাজ, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহই নাই। 

মাইকেল। . 

মাইকেল আপনার অপরিণামদর্শিতার জন্ত-_-উশ্ঙ্খলতার 
জন্য তাহার অশ্স্তাবী ফল ভোগ করিতে বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন । । মানুষ আপনার”স্কৃত কর্খের ফল ভোগ করিবে, 
সমাজ তাহার কি করিবেন? কিন্তু মানুষের মত মানব 
যদি সাজে থাকে, ওবে সেই সমাজের অপকর্ম্ান্বিত জন, 


পু গোবিষ কথা। | 


শ্বস্ব সমাজের ও পারি" 


আবার কেহ. 


বু 


যত অপরাধেই অপরাধী হউক, সেই মানুদের মত মানুষের 
নিকট অপরাধী সর্বদাই করুণার পাত্র | যে সমাজে দয়ার সাগর 
বিগ্তাসাগর বাস করেন, মমোমোহন ঘোষের স্তায প্রতিভার 
সম্মানকারী ও গুণগ্রাহী যে সমাজের অলঙ্কার, সে সমাজের 


কবি, কর্মফল ভোগ করিতে গলেও তাহার জীবনে কৃতজ্ঞতা 


প্রকাশের স্থুযোগ নিশ্চয় ঘটিবে। মাইকেল দ্ীতঝুচিকিৎলা পু 


“ লয়ে মরিলেও অনাহারে মরেন নই. মৃতু কালে তীহার 


রুতজ্ঞত' প্রকাশের অনেক বিষয় ছিল-₹অনেক পাত্রও ছির । 
তিনি তাহা অল্লান বদনে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন ৭” ধর. 
ক্ষান্ত কবি। 

উত্তরবঙ্গের কবিও উৎকট কষ্টের বোঝা বহিয়া হাস: 
পাতালেই মানব লীলার অবসান করিয়।ছিলেন। কিন্ক 
সে সমাজেও মানুষের মত মানুষের ভন্তিত্বতা। হেতু 
সমাজে গুণগ্রাহী জন-গণের প্রাবলা হেত, কান্তকখি 
উৎকট রোগ ভোগ করিয্না অতি কে মৃহ্রাকে আলিঙ্গন 
করিলেও তাহার সেই কষ্টেও নিজকে পরম সৌভাগাকান, 
মনে করিতে করিতে স্বর্গে এ্রনাণ করিয়াছিরৌন সীতার 
মৃত্যু শয্যার কণ্টকবিদ্ধ যাতনা! ম্হাপ্রাণ শরংকুমাজ্জর 
অমৃত-প্রলেপে ভুলিতে পারিষ্লাছিলেন ₹* হাসপাতালের 


'নিরাশ্রয়তা দানবীর কাসিমবাজারাধিপতির ন্েহ সম্ভাষণে 


ও কবি সম্রাট রনীক্রনাথের স্রদ্ধ আপা]য়নে ভুঞ্গিতে 
পারিয়াছিলেন। 
কঠোর যাতনায় কবির প্রাণ বাহির হইয়াছিল বটে কিস 
সেজন্য তিনি ছুঃখ করেন নাই ) বরং তাহার সেই অবস্থাটাকে 
তিনি পরম গৌরবেরই বিষয় মনে করিয়াছিলেন । এবং 
এই গৌরবের গর্ব তিনি তাহার হাসপাতালের রোজ- 
নামচায় কৃতজ্ঞতার সহিত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। 
সার়ম্বত কবি। 
আর পূর্ববঙ্গের স্থ রষ্থত খবি গোবিন্দ দাসেকর-অদৃষ্ট? একট 
দেশের কবি হইয়াও মাইফেল এবং কান্তকবি হইতে তাহার 
অনৃষ্ট ছিল সম্পূর্ণ শ্বতগ্্র ধরণের | মৃত্যুর বিভীষিকা বা যম'যাতন! 
ধনী নির্ধন সকলেরই পক্ষে তুলা হইলেও-_সেই বিভীগিকা বা 
যম.যাতনার ভিতরও যে সাস্বন! আছে, পৃর্বোক্ত ছই. কবির 
মৃত্যুর চিত্র ভাবিলে তাহা উপরন্ধি কর! যাইতে পারে । 
হতভাগ্য কবি গোবিন্দ দায় সেরূপ সাত্বনার কথা স্বপেও 


শত 


হর্জাগা, বাঙ্গালী সরযয়ে তাহা বুবিতে পারে নাই। 





যনিকাছিলেদ এ 
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] ১২শ্জা, চর সংখ্যা । 


ভারতে পারেন নাই। কেন তাহার ভাগ্যে একাপ ঘটি ৯৮ 


-ছিল। কেন তাহার নিরাশ্রয় পু্রেরা শ্মশান ক্ষেত্র যাইয়। 


রামকৃষঃ মিসনের গুটাকয়েক দেবককেই শ্মশান বন্ধুরূপে 


. ক্াইয়াছিলেন ? পুর্ববঙ্গের রাজধানী ঢাকায় বিষ্তাসাগর 
লোক 


ছিল ন। সত্য, মুনীন্ত্রচন্ত্র বা বরীন্দ্রনাথের মত, 
না রা তি পারেন, কিন্ত বত মন্বাত্ব লইর! কি কোন 
তারা ক রি. ৃ 
“ কুবিশুধু নিজেই উপেক্ষিত হইয়া! যান নাই, তাঁহার 
কাবাও উপেক্ষিত হইয়াছে । যেখানে কবি উপেক্ষিত হইয়া 
গিয়াছেন; সেখানে কাব্যের উপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় 
নহে। কিন্তু দাস কবির এই উপেক্ষার জন্য 
তিনি নিজে তত দায়ী নহেন, বত দায়ী তাহার সমাজ ও 
তাহার দেশ.। 

তিনি তাহার কাব্যে বাঙ্গালি জাতির খ্ষে বৈশিষ্ট্য 


" »ফোজ্জাতীক়্তা প্রকটিত করিয়া গিয়াছেন--নীলকণ্ঠের মত বিষ 


. খাইিযেদযৃত পরিবেশ করিয়।৷ গিয্নাছেন-_বাঙ্গালীর 
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তিনি ছিল্পা্_ নিঃ ঃশ্বপল্লীর নীরব সাধক। কৰি 
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তাহার জীবনের ধারীও অনেকটা যেন ম এইরপই ছিল। 


. ভীাভর কাবো পল্লীবাসীর সরল প্রাণের সরল ভাবের 


সমাবেশ। পল্লীর অফুরস্ত অনন্ত সৌনর্ষ্যে মুগ্ধ পল্লীকবি, 


পল্লীর সরল ভাষায়, পল্লীগাঁথাই গাহিয়া গিয়াছেন। 





টন। পলী উপেক্ষিত ও আনাদৃত, এই পল্লী 
ররিরও তাহাই অন্কতম কারণ। দেশবাসীর 


ৰ ভামার্জনীয় উপেক্ষা ও অনাদকেই বাজলার একমাত্র জাতীয় 


পল্লীফবি- গোবিদ্দ দাসের অমূল্য: কাব্য “কু্কুম” “কম্তরী” 


. প্রহথলূ? “চচ্বন” ও “বৈজযস্তীত অনাদৃত। 


চেনার রে দা 









কাঙ্গাল. কারি তাই বুঝি গো! 
নাম পান নাই যুগাস্তরী।%. ষ 
কণ্নির দারিদ্রা ব' কবির স্পঞ্টরাদিতা, রূ?জীগ্লিতা কিনা 
তাহার যশো-লিপ্পায় বৈরাগা-_উীহার অনাদরের কারণ 
হইলেও দেশবাসীর অবজ্ঞা ও উপেক্ষাই যে তাঁহার মূলে 
একথা তীহার এইরূপ শোচনীয় মৃত্যুর পর আর অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। কবির প্রতি এই অযথা অবজ্ঞ 
আমাদের জাতীয় চরিত্র চিরদিন কলক্িত ও মসিবিপ্ত 
করিয়া রািবে। 
_ কবি ফীন্্রপ্রসাদ এই মন্মবাণীরই প্রতিধ্বনি করিগ্নাছেন-_- 
প্থাক্কুলে মানুষ কবির মৃত্যু হয় কি অনাহারে । 
দুমুঠা ভাত সবাই দিত শাস্ত্র অনুসারে ॥ 
এদেস্বী চেয়ে হাজংগারেো হজার গুণে ভালো । 


তাঙ্গের হৃদয় এদের মত নয়ত ... *** *": ৮ ইত্যার্ি। 
প্ীরমেশচন্দ্র চক্রবর্তী । 
22 
(৫) জ্ঞতীত স্মৃতি । 


আাবগ মাসের শেষ-_মনস! পুজার ছুই একটিকীবাকী : 


* ময়মনসিংহ সনে ট্রেনে চড়িয়া বসিলাম। একটু পরেই 


কবিবর গোবিন্ডন্ত্র দাদ মহাশয়, আমারই সৌভাগ্য ক্রমে 
সেই কুঠরীতে উঠিলেন। আমার একখানা সংন প্র 
ছিল, তাহ! বিছাইয়া বসিয়াছিলাম__তাহারই' অষ্টরেব খান! 
কৰিকে ছিড়িয়। দিলাম £ তিনি বসিলেন। 

ক ক ৫ ক ৮ 

আমি গোবিন্দ বাবুর অতীত জীবনের কথ তুললাম ! 
ট্রেন তখন কোন একটা! ্টেসনে ধীড়াইয়া ছিল। তিনি 
যে একদিন জয়দেবপুর হইতে পদত্রজে ময়মনসিংহ আসিয়া 
ছিলেন, সেই কথাটা “কছিলেন। গোবিন্দ বাবু ০ 
গল্পটী বলিতে পারিলেন না ।' -... : *.. 

রি 

জয়দেবপুর ছাড়ি়ী ময়মনসিংহের, উদ্দেশে যাত্রা টি ঃ 
একটী ছাতা, একখান! মোটা ও একটী ছেড়া 
জামা সম্বল করিয়া চলিরেন। এক রাত্রি কাটাইলেন 
গোঁশিঙা গ্রামের নিকট এক কর্মকার বাড়ীতে, দ্বিতীয় 


কান্তি, ১৩৩১০, এ. 
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রাত্রিতে অবস্থিতি করিঝে টেঙ্গাব গ্রামের কু রর 2 টির স্পা । 


, এই ভৌমিক, মহাশরেরঞজীজণ বং একান্ত “অতিথি 
পরায়ণ ছিলেন। গোবিচ্গ বানু সন্ধ্যার: সময় আসিয়। 
জি মহাশয় গণের বাড়ী আতিথ্য বাঙ্ধা করিলেন। 

“সী অতিথিকে , যেরূপ সাদরে গ্রহণ "করেন 
তাহাকেও তেমনি ভাবে, অভার্থনা করিলেন । উঠানের 
প্রকাণ্ড রচমা ঘরে ফরানের উপর শুইয়া তিনি তখনই 
ঘুমাইয়। পড়িলেন। রাল্তি ১১ টার সময় ঘুম ভাঙ্গাইয়া 

তাহার আহারারদি করান হহল। গৃহস্থ. বুঝিলেন ভদ্র 
লোকটী বড় দুর্বল হইয়া .পড়িয়াছেন; তাই আদর 
*করিয়। পরদিন তাহাকে রাখিয়। দিলেন্ট। গোবিন্দ বাবু পরদিন 
. কাণিহারী গ্রামে ভৈরব চক্রবর্তীর বাড়ীতে অবস্থান 


করিলেন। ইহার সহিত রাস্তায় তীহার দেখা 
হইয়ছিল। 
রঃ টি, | স 


ট্রেন কাওরাইদ পৌছিলে আমি নামিয়া গেলাম । 
তারপর একদিন দেখিলাম__-আমার ছোট দাদা--শ্ীযুক্ত 
কুমুদচন্ত্র ভট্টাচার্য মহাশয় রোদন করিতেছেন-- বড় 
দাদার বড় মেয়েট ই করিয়া দাড়াইয়৷ আছে । জিজ্ঞাসা করিয়! 
জানল, ঢাকা হইতে বুড় দাদ। ছিঠি দিয়াছেন-_“দারিদ্র্ের 
বজ্জাধাতে বাংলার কবি, বাঙ্গালীর কবি--গোবিন্দচন্জর দাস 

_ মহাশয় গত পরশু রাত্রিন্তে দেবলোকে চলিয়া গিয়াছেন ।.. 
চক্ষু ছাপাইয়া জল আসিল-__হায়। কবি ভাতের 
দুঃখে ঈ্মরিলে কিন্তু যে ..তোমার “যাগ যজ্জ যে তোমার 

ধ্যান” তার কোল পাইলে না_এই ছুঃথ'.. | 

শরীবন্থিম্ন্দ্র কাব্যতীর্থ: রি -শান্দ্ী । 


রর ৬) স্মরণে। 
. হেকবি! শরতের এমনি এক উদাস ভরা দিনে তুমি 
পৃথিবীর বন্ধন ছিন্ন করিয়া! গাড় নীলাকাশ্র্রে কোন্‌ অপক্ষা- 
লোকে চলিয়! গিয়াছ। মৃষ্য যেষন অজ্ঞাতে ও অলক্ষিতে 
চিরদিন আসে, তেমনি সে তোমার কাছেও আসিয়াছিল; 
চুপি চুপি তোমাকে. জানি ন! কোন্‌ যাছ মন্ত্র ভূলাইয়া 
মহাপ্রস্থানের পথে আহ্বান করিল । তুমি চলিয়া গেলে! 


মণ্্ুলোকবাদিনী বীণাপাপির হাতের বীগাধানি খমিয়া »৯ 








দেহ তন্ম তোমার বুড়ীগঙ্জার জলে কোথায় ভাসিয়া গেল! 
সেদিন স্বর্গে সারদান্ন্দরী-তোমাকে বরণ করিবার জগ্ঠ, 


বরণ-ডাল! লইয় দীড়াইয়াছিলেন | শত কবি তোমার বান্দনঞ্জ . 


গীতি গাহিয় গোবিন্দের পাদ পদ্মে গোবিনাকে চির- 
আশ্রয় দান করিয়াছিল । 

হে কবি! সংসারের শ্েয়র্ 
নিম্পৃহ তুমি-_-বুকে ব্জ-যাতরা লা 





 চষ্জিয়গিয়াছ | 


বনাস্তরালে বিকশিত পুণ্পের স্তায় বনভূমে সুরতি বিস্তার 


করিয়। চলিয়াগিয়াছ, ফেহ জানিল না__কেহ বুঝিল না 
সে বুকে ফি ম্নেহ মন্দাকিনী ধার! প্রবাহিত হইত। 
কেহ বুঝিল না__তোমার সঙ্গীতের মূচ্ছণার ভিতর কি 


_ মম্মস্তদ যাতনা১-কি গভীর বেদনা__ কি স্বদেশ ডিতৈষণা 


উদ্দীপ্ত হইয়া 'উঠিযাছিল! একদিন যাহা কেহ বোকে 
নাই_-একদিন তাহা বুঝিবে। সুরের বঙ্কার তোমার 
যুগে যুগে. অমর-বীণার অমর- -তাঁনে জগন্থাসীকে ম্খ. 
করিবে । মৃত্যু তোমাকে মর করিয়া ' সংসীর্ের 
দুখ নির্ধ্যতিন তোমাকে নীল,, কঠের ভা বিহারী 
করিয়াছে । তুমি পূর্বাবাঙ্গালার দীপ্তঞতপন-_তোস্া্ 


'জ্োতিঃ দ্রিকে দিকে উজ্জল আলোক মালায় উদ্ভাসিত 


করিবে। সেদিন দুরে মহ, নিকটে। সে শুভ প্রভাত 
আলোকোজ্জল । 


হে মরণজয়ী কবি। ধ্ষআজ অমর লোক হইতে 


আমাদিগকে আশীর্বাদ কর । আমাদিগকে মানুষ হইবার 


যে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছ, সে আদর্শ. পথে চলিতে 
শিক্ষা দাও। মরণের পরে যে অক্ষয় আনন, পূর্ণ জীবন 
আছে, সে জীবন লাভের আদর্শ পথে চলিতে অনু- 
প্রাণিত কর। & 

বাঙ্গালী! অভিশগ্ী বাঙ্গালী! আঞ্্। কবির মৃত্যু 
দিন স্মরণে ছুই ফোঁটা অশ্রজল ফেনিয়া পাপ দূর কর, 


 অন্ুশোচনার লাধব কর.। কবির স্থতি-পৃজায় ব্রতী, 


হইয়। জাতীয় জীবনের নব উদ্বোধন সঙ্গীত গাহিবার 


শক্তি লাভ কর।, 
 শ্ীধোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত । 


ৃ বীণা বঙ্গে বাজিতে খসিয়া ( গেল_সে বীনা ্‌ 
৮২৪ জন্ত নীরব হইয়া রহিল। শ্শানের বুকের বব: . 





র্শনে। | 


বিরহের কবি গোবিন্দ দাদ মহাখরক্কে "মিলনের" 
দেখিয়া স্বর্গীয় কবি মনোমোহন দেন এই কবিতাটা লিখিয়। দাস 
কবিকে প্রেরণ করিয়াছিলেন । দাদ-কবি ম:নামোহনের মৃত্যুর পর 
কবিতাটা আমাদিগকে পাঠাইঃ। দিয়াছিলেন । সৌঃ “সঃ 
একি কবি! কোথা তথ বিধাদের সুর ? 
৩৯" সরীগের- দাত নাদ চিলাই-বেলায় ? 
এ যে মিলনের গান নেশ। ভরপুর! 
শ্রান্তি কি হয়েছে বড় শব-সাধনায় ? 
কোথা সে মোহন বীণ বাজিত যাহাতে 
. পপ্রেম-পুরবীর তান বিরহ-সন্ধ্যায়? 
কে তার সেখেছে তার প্রভাতী ললিতে ? 
অবসানে আরম্ভের ধ্বনি শোনা যায়! 
ধুয়েছে শশান-ভন্ম কান নদী জলে? 
বৈরাগা-তিলক-রেখা ফেলেছ মুছিয়! ? 
কিল্পোরী-বুস্ম লয়ে পুষ্প-শয্যাকোলে, 
নট *এ* একৃমন রাস-লীক্ যামিনী ব্যাপিয়া ! 
. সেই 'যে করেতে লয়ে দিক-দরশন 
একটা এঅক্ষত্র চর্গীহ ছেড়েছিলে তরি 
সহসাঁ কি তীরে, বল, করি বিলোকন 
ফিরিয়াছ হে নাবিক, বুবিতে না পারি! 
পুনরায় আচমন প্রণর-পুজায় 
পুরাতন চণ্ডীপাঠ শযুনুমণুপে ! 
কচি-হাতে কাটা-সাম*' দাও রসনায় 
বিফ আছিল যাঁহ। বিরহের তাপে। 
আজি'পড়ে “অজ” পঅগ”, আমি জানি কালি__- 
সে পিখিবে “প্রিয় স্বামী” নাহিক সংশয় 
সোহাগে উঠিবে ফুটি গোলাবের কলি 
 ঘোমটা-পৃষ্ুবে যাহা! আজে! ঢাকা রয়। 
প্রবীণে আবার কবি সেজেছ নবীন 
মনির মুখানি জিস্ধ এখনো মলিন। 


57 রর প্রীমনোমোহন সেন। 


“কিশোরী? / 


রি ২শশে আখ, পু সাল 1০ 





“গান লিখিতে 


শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন না! । 


ভীত ॥ সে, দশম সংখ্যা 





বর্তমান ুগে বঙ্গদেশে যে কয়জন ক্ষমতা শাঠকবির 
আবির্ভাব হইয়াছে, স্বর্গীর কবি গোবিনচন্্র প্লাস জীহাদের 
নধ্যে অন্ততম ৷ তাহার কবিতার একটী বৈশিষ্্য এই ছিল 
বে, তাহা! আধুনিক যুগের স্বভাব-সিন্ধব-পাপ্ডিত্য ভাব হইতে 
সম্পূর্ণক্ূপ আত্মরক্ষা করিয়া, নিছক বাংলার ভাববৈশ্ব্ষো 


পরিস্ফুট. হইয়া উঠিয়াছিল । কবির বিরুদ্ধ'বা দিগণও 
একথ এক বাক্যে স্বীকার করিয়া! থাকেন। : 

অনেকে বলেন ধ্য. তিনি ইংরাজী ভাষাতে অনভিজ্ঞ- 
ছিলেন ঝিয়াই এই পদ্ধতিটা তাভার সহজলভ্য হইয়াছিল। 


কিন্তু চিন্তী করিয়া দেখিলে মনে হয়, এই হেতুবাদ সর্বতো- 


ভাবে সপ্লীচীন নছে। জাতীয় সাহিত্য ও সমাজ কারণ 
পরম্পরা বিদেশীভাবাপক্ন হইয়৷ পড়িলে, এ সমাজের 
শিক্ষিত .অশিক্ষিত নির্বিশেষে ম্বভাবতঃই সেই ভাবে অস্থু- 
প্রাণিত হুইয়! পড়ে । ইহা যেমন সামাজিক আচার ব্যবহারের 
দিক দিয়া, তেয়ন সাহিত্যের দিক দিয়! সমভাবে সংক্রামিত 
হইতে দেখা যায় । আধুনিক যুগের ইংরাঙ্জী ভাবাতে অক্ৃতবিদ্য 
পুরুষ ও মহিলা! কবিগষ্টপর রচনার প্রতি লক্ষ্য কুঁরিলেই 
এই ভ্রম দূর হইতে পারে । ফলতঃ কবি গোবিন্দ দাস স্ঈভাব 
কবি ছিলেন এবং তাহার সহজীত ভাব ও রীতিকে তিনি 
পূর্বাপর সমভাবে আঁকরিয়া ধরিয়া রাখিয়াছিলেন। অপর 
কবির ভাব-ভাগারে মি'দকাঠি বসাইয়। অনুকরণ বা অপ- 
হরণ তাহার প্রকৃতি বিরুদ্ধ ছিল। | 

বাঙ্গালীর বৈদেশিক ভাবাপন্নতাকে তিনি সবিশেষ 
তাহার কবিতার ভিতর দিয়াও 
তাহা মাঝে মাঝে বাঙ্গচ্ছলে পরিশ্ফুট হই বীর 


. নিম্কে একটা উদাহরণ প্রদত্ত হইল। 


কৰি তাহানু সহধর্শণীর উদ্দেস্তে টনি 
সে পড়েনা ক্রিয়োপেট্রা, 


২ ৩. মেরীরাণী এসেই, 


ফিটনে চড়া ে না ইডেনে বড়া 
যায়না বাগান পার্টি, | 
ভেরি আগ-লি, ভেরি ভাটি, | 

ইনার ভিারের চিরে ডা. “ইত্যাদি ।.. 


কান্তিক, ১৩৩১।] 


ফ্টসে দিন “প্রবাসী” পত্রের অন্ততম সমালোচক যুক্ত 
মহ্শেচন্ত্র ঘোষ কবির জীবনীশ্বস্থ সমালোচনা গুসঙ্গে 
লিখিয়াছেন-“গোবিন্। দাসের গ্রন্থগুলি আমি মরোকো বাইগ্ডিং 
বক্ীইয়। আলমারীতে সাজাইয়। রাখিয়াছি।” কবি গোবিন্দ 
দার্টির কবিতা সম্বন্ধে আমার নিজের ধারণাও রূপ উচ্চ। 
তাহার অধিকাংশ কবিতাই পাঠ করিয়াছি, বু কবিতা অধ্যাপি 
স্বৃতির সহিত বিরাজিত হইয়া রহিয়াছে । তাহার কবিতা 
গুপপির ছত্রে ছত্রে এমন একটা প্র।ণারাম হিল্লোল-লীলা 
বহিয়া চলিয়াছে যে, আবৃত্তি মাত্র প্্রকের চিত্ত সেই লীলা- 
চ্ন্দে নৃত্য করিতে করিতে অগ্রসর স্ুঃ্ঠত থাকে । আর 
আবৃত্তি মাত্রই উহার ভাব ব উদ্দেশ্রা' পাঠকের হৃদয়গম হইর 
যায় এই হিসাবে আধুনিক গীতি কাব্যকারপিগের মধ্যে কি 
গোবিন্দ দাস অপ্রতিদ্বন্বী বলিলেও অতুক্তি হয় না। 

দুঃখের বিষয় এই শ্রেণীর একজন শ্রেষ্ঠ গীতিকাব্যকার স্বদেশ 
বাসীর নিকট হইতে যথোপযুক্ত সন্মান ও সহানুভূতি অর্জন 
করিতে সমর্থ হন নাই। ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে 
গেলে আমরা দেখিতে পাই; কতকগুলি পারিপাখিক 

অন্তরায় সাহার যশঃরশ্মিকে অল্লাধিক পরিমাণে আচ্ছন্ন 
করিয়! রাখিয়াছিল। 

: কৃৰি গোবিন্দ দাসের অধিকিশ কবিতাই স্বীয় পারি- 
বারিক সুখ ছঃখের সহিত. বিজড়িত । এই হিসাবে তাহার 
কবিতাতে সাহিত্যিক সার্বজনীনতার অভাব পরিলক্ষিত হয় | 
কোন সমালোচক এই শ্রেণীর রচনার সাফল্য বিষয়ে সন্দিহান । 
আমাদের বিশ্বাস, কবির সুলপিত শব্দ-মন্ত্রকুহুক তাহার 
রচণার সেই দৈন্ধ ব্ছ পরিমাণে স্থালন করিতে সমর্থ 
হইয়াছে। -তথাপি বিষয়টা অন্থধাবন যোগ্য । 

সাহিত্যের ভিতর দিয়! স্থুরুচির বিকাশ চিরক!লই 
বাঞ্ছনীয় কিন্ত প্রাচীন সাহিত্যে এ নীতি সর্বত্র সংরক্ষিত 
হয় নাই। সম্ভবতঃ তদানীতস্তন সমাজ ইহা দৌষাবহ বিবেচনা 
করিতেন না । . ক্ষিপ্ত বর্তমান সাহিত্য-ক্ষেক্জে রুচি বিগঠিত 
রচনা নিতান্তই নিন্দিত ; এমন কি অপাঠ্য বলিলেও অত্যুক্কি 
হয় না। কবি গোবিন্দ দানের যৌবন ব্লয়সের অনেকগুলি 
রচনাতে তিনি স্ুুরুচির সন্মান রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
এই নিমিত্ত তিনি সাহিত্য সমাজে প্রকান্তে অগ্রকাশ্তে নিনগর 
ভাজন হইয়াছেন। মনে পরে একবার সাহিত্য সম্পাদক “৮! 


কবি-প্রতিভার পারিপার্থিক অন্তরায় টি | 


-২৩৭ 


স্বর্গীয় সুরেশচন্ত্র সহাজপতি মহাশয় কবির একটা বদলি 
পূর্ণ কবিতার তীব্র সমালোচনা! করিয়াছিলেন কিন্তু তাহাতে 
তিনি কিছুমাত্র লজ্জিত বা সংযত না! হইয়া নব্যভারত পত্রে 
একটা চতুর্দশপদী কবিতাতে উহার রীতিমত ' উিতোর+ 
গাহিয়াছিলেন । 
০০০৭ “ওগো প্রিরা ভয় কর দূর । 


রুচি-ফোবিয়ার আমি ফরাসী পাস্রী। ১" 


স্থধিগণের বচন মানিয়। চলিলে, অপ্রি্ম সতা গোপন 
করিয়৷ রাখিতে হয় ; কিন্তু এ প্রকার সত্য গুষ্িটা সকলের 
ধাতে সহিয়া উঠে না| কবি 
ধাতের লোক ছিলেন । তিনি অপ্রিয় সতাকে অধিকতর 
অপ্রিয় করিয়! গশুনাইতে কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করিতেন না । 


. ইহার ফলে দেশবাসী জনসাধারণ তাহার প্রতি তিক্ত হইয়। 


উঠিম্বাছিল। তিনি একটা খ্বাবিতাতে সমগ্র শ্দৈশ-বাসীকে 


মেই কবিতাটার শেষ অংশটা এইরূপ--" 


গোবিন্দ দাস সেই 


উল্লেখ করিয়া কিরূপ তীব্র ভাষায় গালি দিফ্ছিলেন তাহা! 


শুনিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। 


নিয়ে এ ফবিতার কতক অংশ 
উদ্ধৃত হইল। হা 


“সব বেটা দু খোর, 8 
সব বেটা জুক্লীচোর, 
ধবজাধারী আর্কফল! যার কাছে মাই! ৃ 
তু করিতে মেণে হাত, 
হেন পায়ে ধরা জাত, 
এমন খিবেক-শুন্ত, দেশের বালাই ! 
কুকুরের চেয়ে নীচু 
বদি আর থাকে কিছ, 
আমি যে এদেরে বলি দ্ৃণা, করি তাঁটু। ইত্যাদি । 
দবাঙ্গালী মানুষ যদি প্রেত কারে কয়__” এই 
কবিতাটাতেও তিনি সমগ্র বাঙ্গালী জাতির জীয়ন্তে সপিগ্ডি 
করণ করিতে কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করেন নাই। 
অনেকে বলিয়া গাকেন কবি পুর্ববঙ্গে জন্ম গ্রহণ না 


করিয়া পশ্চিম বঙ্গে জন্ম গ্রহণ করিলে তাহার প্রতিভা 


সাহিত্যক্ষেত্রে সমধিক প্রচারিত হইত। কথাটি নিতান্ত 
অসঙ্গত বলিয়। উড়াইয়া দেওয়া চলে না। পশ্চিম বঙ্গের 
সহিত পূর্ব বঙ্গের একট! সাহিত্যিক দলাদলি বহুকাল যাবৎ 
চলিয়। আসিতেছে । ইহার ফুলে পশ্চিম বঙ্গের সাহিত্য সমাজ 


ক 


টি 


পি 
১৬৪ 
০৪ নি এ ূ 


পূর্বব্গবাসী সাহিতিকগণ্রে প্রতিল স্বীকার করিতে সর্বব- 
দাই কুষ্ঠিত হইফকা! থাকেন । কথাটি অপ্রিয্ধ হইলেও অসত্য নহে। 


বাঙ্গাল যে মুছয নয়__-এ ধারণাটা! তাহাদের মন হইতে কবে 
যে বিলুপ্ত হবে, তাহা! দেশমাভৃকার মন্দিরের সাম্য'মস্ত্ে 
পুঞজারীগণ পুর্ববঙ্গ বামীপিগকে গুন!ইর়। দিলে তাহারা আশ্বস্ত 
হইতে পারেন । ৃ 

কবি আজীবন দারিদ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া প্রাণপাত 
করিয়াছেন। কবি জীবনে দারিদ্রাটা বিধাতার এক নির্মম 
অভিশাপ । অথচ দরিদ্রকে সম্মমনের চক্ষে দেখাটাও মানব 
সমাজের প্রকৃতি বিরুদ্ধ । এমতাবস্থায় কবির দারিদ্রা যে 
তাহার প্রতিভার উপযুক্ত সম্মান লাভের পরিপন্থী ছিল, সে 
বিষরে অন্ুমাত্রও সন্দেহ নাহ । 

আমদের বিশ্বাস উল্লিখিত পারিপার্ষিক 'অন্তরার়গুলি 
বর্তমান ন! থাকিলে, কবি গোবিন্দ দাস জীবিতকালেই দেশ 
বাসীর নিকট হইতে তাহার প্রতিভার উপযুক্ত সম্মান অর্জন 
করিতে সবর্ধহইতেন। মৃত্যুর পরেও যে--কেহ তাহার 
চিতায় মঠ দেওয়ার ব্যবস্থা করিবেন না, তাহ!ও তিনি 
জীবদ্দশার়ই 'জানিয়া গিয়াছিলেন। জীবিতাবস্থায় সম্মান 
লাভের সৌভাগ্যি অন্জ্ক কবির ভাগ্যেই ঘটিয়। উঠে না! । 
- ভুবে কাল অনন্ত, *পৃথ্ঘিবীও বিপুল । সুদুর ভবিষ্যতের বঙ্গ 
সাহিত্যের ইতিহাসে কবি গোবিন্দ দাস যে এক অতি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিবেন তাহা নিঃসংশয়িতরূপে সত্য । 


রি জ্রীহরিপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত । 





গোৌবিন্দ-সম্ভাষণ | 


বঙ্গ-কবি কাননের কন-কপিক 
. হে গোবিন্দ ! নন্দনের মন্দার গহন 
” মুখরিছ আজি কিহে তেমনি নির্ভীক? 
*খুমমরী চামর ধরি করিছে হরণ 
তোমারি কুজন-্লান্তি? ক্ষুধার দহন 
সন্ধা পানে নির্বাপিত ? হে কাঙ্গাল কবি 
_ তোমারি বাঞ্চিত, তব স্বপনের ছবি 
পাইয়াছ দেবপুর ? যেখানে সদাই 
চিদানন্দে মন্দাকিনা বহিছে চিলাই, 
পারিজাতে পরিণত গজারি-গহন ? 
মিটিয়াছে সারদার সপত্বী কলহ, 
' প্রিয়া প্রেমদার সনে ? অবজ্ঞা অসম 
এতদিনে ঘুচিয়ছে, মুছিয়াছে সবি? 
হে বরেণ্য ধাসবের প্রিন্-সভা। কবি ! 
জ্ীগিরীন্দকিশার বায চীধ বীঁ। 


দেখাইতে পাৰিলাম' ন1। 


[১২ বর্ষ, দশম সংখ্যা। 
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দাস কবির কয়েকখান! চিঠি ৷ 


কবি গোবিন্চন্ত্র দাস মহাপয়কে আমরা জানিয়াছিলাম-__ 
সর্ব বিষয়ে । তাহার মুখেব কথা শুনিয়া তাহাকে যত 
জানিতে না পারিয়াছিলাম, তাহার এক একখানা চিঠিপড়িয়া 
তাহাকে তত অধিক করিয়া' জানিতে পারিয়ছিলাম এবং 
এইবরূপে তাহাকে আমরা চিনিয়াছিলাম এবং তিনিও আঘা- 
দিগকে আপনার ভাবিয়! আমাদিগের নিকট বুক চিড়িরা নিজ 
ছঃখ দৈন্য টি ৯ ৷ এস্থলে তাহার স্বহস্ত লিখিত 


* “১৫ই ভাদ্র, ১৩২১ সন 

পোঃ জয়দেবপুর । 

টব পত্রথান। পাইলাম । আজ ১১ 
দিন যাবৎ আমি জরে শধ্যাগত কাতর । -. 

আমার শুঞ্রুধার জন্য ঢাকা হইতে ঝড় ছেলেটাকে আনাইয়া- 

ছিলাম, ষে দিন সে আসিয়াছে, তারপর দিন হইতে তাহার ও 

জর। স্ুধাসমুদ্র খাইয়া পরশু তাহার অর ছাড়িক়্াছে। 

আমার কুইনাইন সেবনে আরে! বাড়িয়াছে | এই কয় 


দিনের চেষ্টায় একজন ডাক্তার আনাইয়া৷ দেখাইতে পারিলাম 


না। ভিজিট পাইবেনাঁ, ওষধের মূল্য পাইবেনা, বোধ হয় 
সেই ভয়েই আসেনা । ২।৩ দিন চেষ্টা করিম! শেষে লিখিয়। 
দিয়াছিলাম যে মর মাত্র ভিজিটের টাকা দিব কিন্তু তাহ! 
বিশ্বাস করিল না? অথচ মৌথিক বন্ধুতা খুব দেখাইয়াছে। 
আজ ১১ দিন মধ্যে ভিজিট দিতে চাহিয়াও একজন ডাক্তার 
ইহা বিশ্বাম করিবেন কি? 
আমার অদুষ্ট এমনি । ওদিকে মেজো ছেল্টো হেমেন্ত্রের 
ওখানে আছে । বৎসরেক যাবৎ তাহার' বিছানা নাই। 
অনেক পত্র লিখিয়াছে, টাকার সুবিধা করিতে ন৷ পারায় 
বিছান। তৈয়ার করিয়! দিতে পারি নাই । বাড়ী হইতে এক 
থান! কাথা ও একট বালিশ আনাইয়াছিলাম এবং ১%০ 
আন! দিয়! ঢাক। হইতে একখান! মশারী কিনিয়া আনাইয়া 
ছিলাম; লীম্্ই গিয়া দিয়! আসিব ভাবিয়াছিলাম, জর হওয়ায় 
তাহা পারি নাই। সে রাগ করিয়াছে, পত্র লেখে.না ; 
তাহাকে দেখিবেন। যে জরের ঠেলায় পড়িয়াছি, এই পত্রই 
শেষ কিন! তার ঠিক নাই । নিঃসহায় নির্বান্ধব স্থানে 


* কার্তিক, ১৩৩১ [. 


পড়িয়াছি। আজ ভাবার ডাক্তারকে খবর দিগ়্াছি-। : 
কষ্ট সহিতে পারি না । জ্রীমুক্ত রামনাথ বাবুকে আমার 
প্রণাম জান।ইবেন! বিহার কবিতাট| বড়: লা হইম়ুছে 


দৌরতে মানাইবৈ না ।” 
কবি তাহার আর একটী বিপদের কথা নিশি /ধিত. চিঠি 
_ খানাতে ব্যক্ত করিয়াছের্ন। ঃ 


“২৯শ কার্তিক, ১৩২৪ 
পোঃ ব্রাহ্মণগণঁ, ঢাকা | 
আমি বরুণকে লইয়। বে বিপৰে পড়িয়াছি,-তাহ। পৃর্ব্বেই 
আপনি জানেন। লক্ষ্মী পুজার পর দিন ভোলার (্্রীর) দ্বিতীয় 
বিবাহের দিন ধার্ধ্য ছিল । সেই দিন বাজার হইতে আসিবার 
পরই ( বিবাহের পূর্বে) ময়মনপিংহের সি, আই, ডির সাব 
ইন্সপেক্টর আসিয়া বরুণকে, আমাকে ও.সত্যেন্্রকে ধরিয়া 
লৌহজঙ্গ থানায় লইয়া যায়। "বাড়ীতে কাদা.কাটি সুরু 
হইল। বিবাহের আযোঞ্জন-কে কি করিবে? অবস্থা 
বুঝিতে পারিহেছেন। যাহা হউক আমাদিগকে বখন থানায় 
লইয়া! গেল, তখন উক্ত লব-ইন্সপেক্টরের নিকট তাহার 
ইন্দপেক্টরের টেগিগ্রামূ আসিল যে ইন্সপেক্টরই আসিবেন। 
ইহাঁতে এঁ দিম আমাদিগকে ছাড়িয়। দিয়া তাহার পর দিন 
সকালে আবার থানায় যাইতে বলিয় দিল। তদানুসারে সকালে 
আবার থানায় যাওয়ার উদ্যোগ করিতেছি এমন সময় ইন্‌- 
স্পেক্টর আমাদের বাড়ী আসিয়া আমাকে ও বকুণকে 
ডাকইলেন ও বরুণকে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন । বরুণ সে সকল কথা জানো বলায়, তাহাকে 
নানারূপ তোষাইতে ও ফুসলাইতে লাগিলেন । বরুণ বণিল 
আমাকেকি মিথ্যা কথা ঝলিতে বলেন ? ইহাতে ইন্সপেক্টর 
অত্যন্ত ষ্পাগিয়৷ নানারূপ ভয় দেখাইতে লাগিলেন ও 
ধমকাইতে লাগিলেন । আর আমাকে বলিলেন যে আমি 
৭ দিনের সময় দিয়! যাইতেছি, ইহার মধ্যে ইহাকে ঠিক 
করিয়। দিন্। ৭ দিন পরে আমি আৰার আসিব মি সে 
সময় এ ঠিক না হয়, তবে ধরিয়া নিয়! যাহা! করিতে হয় 
করিব ও ইণ্ট।্ণ করিব। ৪ 
সেই হইতে কি দুশ্চিন্তা ও ছুর্ভাবনায় দিন, কাটাইতেছি 
যে তাহা বলিবার নহে। কোন সময় আগিয়! ধরিয়। লইয়া 


যাইবে, সর্বদা! সেই কথা মনে করিয়। বুক ছুর. হুর. করিয়া 


দ[স কবির কয়েকখাঁন! “চিঠি 
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কাপিতেছে | জয়দেবপুরে যাওয়ার ধিশেষ ঠেকা, ছর 
মুক্তাগ।ছা যাওয়ার অতি আবশ্তুক, তথ।পি বাড়ী বঙ্িয়। 
কেবল অমঙ্গলের দিন গণিতেছি। ভগবান আমার অনৃষ্টে 
কৃত অশান্তি লিখিয়াছেন, তাহা আর ফুরায় না। এফ্নে 
গক্ত-বীজের মত নিত্য নুতন হইয়া একে শত সত্তর হইয়া 


উদ্ভব হইতেছে । মনে হয় মানুষের মত বিধাভারও আনার 
সঙ্গে আড়ি।£ 
কৰি তাহার শ্তালিকা পুত্র সতোন্দ্রাকে আমাদের বালায় 


রাখিয়াছিলেন; তাহার নিজ পুত্র বরুণ থাকিত “দেবনিবাসে, 
“দেবনিবাসে পুলিসের "থানাতাল্লামী হওয়ায় সে স্থান তাগ 
করিতে বাধা হয় এবং নিরাশ্রয় হয়। পুলিসের ভয়ে কেহ 
তাহাকে স্থান দিতে. স্বীকার করেনা) সেও শ্ুভরাং লেগা 
পড়া ত্যাগ করিয়া দলে ঘুরিতে সুবোগ পায় । 
অবস্থা দেখিয়া গোবিন্দ বাবু পিখিয়াছিলেন: হী 
১. ১৮ই মাঘ ১৩২৪ 
৪৭নং সা সাহেবের বেনু, 'নারিন্দা, ঢাকা । 

সুহ্দ্বরেযু--বরুণকে ঢাকা রাখিষ্কপড়াইবার জন্য এত চেষ্টা 
করিলাম, কিন্তু কিছুতেই হইয়া উঠিল না। কোন স্থানে 
উহার খাওয়ার জোগাড় করিতে পারিলাম না! অগত্যা 
আপনারই শরণাপন্ন হইলাম । বাবু পুণ্চন্দ্র ভট্টাচার্যের 
নিকট শুনিলাম আপনি এপ্ট্ন্স ক্ষুল খুলিয়াঙ্ছেম ; অনুগ্রহ 
করিয়। আপনার স্কুলে ক্লাস ৬তে বরুণের নাম ভর্তি করিয়! 


তাভার এই 


রাখিবেন, এবং উহার থাকার ও খাওয়ার একটা যোগাড় 
করিয়া দিবেন। আপনি দয় না করিলে আর উপায় 
* নাই |..*১.-০১, ৫ হন 


ইহার কিছুদিন পরে ঢক! গিয়াছিণামু,* গিক্াই শুনিগাম 
গোবিন্দ বাবু আমাদের পারের বাড়ীতেই” আছেন ১) এবং 


এইমাত্র আমাদের খোজ লইয়। গিয়াছেন। বিশ্রাম না করিয়াই 


তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম ; তিনিও প্রথমেই 
বরুণের কথ তুপণিলেন--“কি করিয়াছেন বরুণের জন্য £” 
আমি বলিলাম-_“আমি ঢাকাতেই চেষ্টা করিয়া বরণের স্থান 


করিয়। দিব। চলুন আমার সঙ্গে, দেখি-""**-*-৮ 
তিনি ইতস্ততঃ না করিয়।ই বপিলেন--প্ঢাকায় অসম্ভব--- 
আমার ছেলের স্থান ঢাকায় হইবে না । সে ছুরাশা'''-'""? ৮ 


আমি আশ্বাস দিয়! বগিলাম-_-পঢাকায়ও ময়মননিংহের 
লোক আছে--সে ভার আমার উপর। আপনি. চলুন-__ 
কেব্ল বঙিয়। থাকিবেন-__বাহ। করিতে হয় মামি করিব ।” 


৮০০০০৩৩০৩০৫ মাড ০ ৩৭১হ৩শ 


কবিকে লইয়া! তখনই ময়মনসিংহের « অন্যতম জমিদার 
শ্রীযুক্ত অমরেক্্রনারায়ণ আচার্ধয চৌধুরীর নারান্দিয়া ভবনে 
উপস্থিত হইলাম । 'অমরেন্্র বাবু ও মনোজেন্ত্র দাবু উভয় 
ভ্রাতাই স্খন উপস্থিত ছিলেন। তাহাদের সাদর আপ্যায়নে 
আমরা পরিগৃহীত হইলাম। প্রচুর জল-যোগের বাবস্থা 
হইল । :....., বরুণেরও আশ্রয় স্থান হইয়া গেল। কবি 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে যাইয়া বেন কাঁদিয়া ফেলিলেন। 
গোবিন্দ বাবুর সা'গান্ত কিছু টাক! ছিল। এ টাকাগুলি 
তিনি তাহার এক সবিকের নিকট হইতে সম্পত্তি রেহেণা বদ্ধ 
রাখিয়া নিরাপর্দে রাখিয়াছিজেন। নিয়ে চিঠি খানাতে 
তাহার পরিচয় আছে। রি 
১৫ঠ ফান্ঠন, ১৩২৪ 
*৭নং স সাহেবের লেন, নারিন্দিয়। 
পরম্প? নিস্াইলাম কেদ।র বাবু বাড়ী গিয়াছেন। আমার 
পুব্বের মোকদ্দম!র.( ঢাক! * এর্ঘথ সবজঙজ আদালত ১৯১৬ সনের ৪১নং) 


ডির্জীজারীর রোটাশ ু্যাডুষপ গুহের নামে পিয়ারপুর বাজারের ঠিকানায় 
জারির জন্য পূর্ব্বেৰ স্যার ময়মনসিংহে গিয়াছে। গতবার আপনি দয়! 


করিয়। জাগি করিয়া দিয়াছেন, এবারও আপনি দয়! না করিলে উপায় 


দুর্ভাগ্য কবির ভাগ্য সর্ব ক্ষেত্রেই অনুরূপ ফল প্রসব 
করিয়াছে । এই টাকা গুপিও আদায় হয় নাই। সেই ধৎসর 
শ্রাবণের প্লাবনেই রেঙ্জেপোবন্ধ জমিগুলি পল্মার উদরে স্থান 
লইয়/ছিগ্ | .**...... 
সঃ % এ: ৯ ক 
নিয়লিখিত চিঠিখানাই গোবিন্দ বাবুর শেষ চিঠি। এই 
চিঠিও তাহুর-্যহস্তে নিখিত, তাহাতে তারিখ নাই। একটা 
কবিতার সহিত চিঠিখানা আমিয়াছিল । ১৩২৫ সাজের 
১২ই আশ্বিন চিঠি ও কবিতা! আমরা পাই । ১৩ই আশ্বিন 
তাহার মৃত্যু হয়। -মৃত্্া সংবাদ ১৫ই আশ্বিন পাই। 
আপনার নিকট পত্র লিখিয়াই আমার জ্বর হইয়াছে, আজিও ভাত 
খাই নাই। সুতগ্নাং নূতন কবিত! লিখিয়! দেওয়! অসস্তব। জ্বরের জন্ত 
আমার বইও হইলনা। এই কবিতাটা পাঠাইলাম। ইহাই ছীপিবেন। 
পূজার ধাড়ী বাইবেন কি? সকলের কুশল লিখিয়া! নী করিবেন। 
আপনার -- 
গোবিন্দ । 


শ্রীনরেজ্নাথ মজুমদার। 


ভব. | শা ১২শ বর্ষ, দশম সংখনস। 
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রর উদ্দেশের অস্ত 


সেই দেশ সেই রাজা পড়িয়! রয়েছে ভাই, 
গুধু তুমি কোকিলের্ট্স কল-ধবনিটা নাই! 
সারদার প্রেমধার নীরবে করিয়ে শোধ 
" জাগা'লে সবের প্রার্ধেগভীর দেশাত্ম বোধ । 
আমাদের পরস্পর হয় যথা! সম্মিলন 
তোমার জীবন কথ 'হয় তথা আলাপন । 
মনে হয় আজে! বদি বাঁচিয়া থাকিতে প্রাণে 
সাহিত্য সম্পদশালী হইত তোমার দানে । 
মধুর নাচনী *ছ্দে ধরিয়া অপূর্ব তান 
শুলাতে সোহাগ ভরে নূতন নূতন গান । 
দুর্ভাগ্য দেশের আর ছুর্ভাগা মোদের হায়, 
মরণের পরে বিনে কেহ না চিনিতে পায়। 
অহো, কত অনাদরে অনাহারে গেল 'প্রাণথ 
কেহ না করিল কবি, বিপদে তোমারে ত্রাণ | 
আজ তুমি বিরাজিছ নন্দনে সারদা সনে 
আমর! প্রায়শ্চিত্ব করি অনুতাপ হুতাশনে ! 


১ শ্রীমহেশচন্্র ভট্টাচার্য্য কবিভূদণ । 





গোবিন্দ স্বৃতি-সভা | 


সৌরভ সাহিত্য,সজ্ঘের আহ্বানে স্থানীয় হুর্গাবাড়ীতে গত 
১৩ই আশ্বিন কবিবর গোবিন্দচন্্র দাস মহাশয়ের স্থাত 
তর্পণের জন্য এক সভা! আহুত হইয়াছিন্ এবং দাস-কবি 
সপ্বন্ধে বহু প্রবন্ধ ও কবিতা পঠিত ও পঠিত বলিয়া গৃহীত 
হইয়াছিল। "সংগৃহীত প্রবন্ধগুলি হইতে কতকগুলি প্রবন্ধ 
ও প্রবন্ধাংশ লইয়াই এই “গোবিন্দ-স্থৃতি-সংখ্যা” সৌরভ 
সম্পার্দিত হইল। কাণ্তিক সংখ্যা সৌরভকে পগাবিন্দ শ্বৃতি 
সংখ্যায়” পরিণত করিতে যাওয়ায় কাণ্তিকের. অন্ত মনোনীত, 
প্রবন্ধগুলি এই সংর্যায় দেওয়। গেল না । ্‌ 





চু 


. 


বি রিচ ক মস্ঠপ্ধিশান্তকিন ওল পি ধম আগস্ট 





স্নগীয় কালীকুধঃ ঘোর 
জন্ম-_-৩রা পৌর, ১১৫৬ সাল। 


০্বর্গারোৎণ--১৬হ কাহ্িক, ১৩৩৯ সাণ। | 


শর 





টু 


দ্বাদশ বর্ষ । 


অভিভাষণ । 


প্রবাসী. দেশবাস!কে আল্গ দয়া কপিয়া আপনার! 
স্মরণ করিয়াছেন; দেশের মাটার টানে আজ মামার 
হৃদয় আনন্দে ভরিয়া উঠিয়াছে। হে আমার নুতন এবং 
পুরাতন বন্ধু বৃন্দ, এই দয়াটুকুর জন্য আমি আপনশিগকে 
আমার আন্তরিক ধগ্তবাণ জ্ঞাপন করিতেছি । 

পুরে যাদের কর্মক্ষেত্র নিহিত হত, দেশের কথা 
তারাও একেবারে কখনও ভূটিয়া ধায় না) আমিও যাই নাই। 
কিন্তু কাজ যখন সহঅ্র জঞ্জালের বেড়া দিয়া 
সকল পথ আগুপিয়া থাবেডে তখন "স, সে 5৪1৭ ভেদ 
করির়! আপন দেখের মুক্ত হওয়ায় প্রাণ ভরিয়া শ্বাস 
টানিন। কতার্থ হইবার অবকাশ সব সময় পায় না; সে 
জন্ত সে নিশ্চয়ই ছুঃবিত ও ক্ষুদ্ধ থাকে । আজ মে 
আমার এই অবকাশটুকু জুটিয়াছে, সে জন্ত আমার হদর 
আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছ। বাণেরে চিনি, বাদেরে 
জানি, যাঁদের সহিত সহস্র বন্ধন রহিয়াছে, বারা হাজার 
রকমে আমার নিতান্তই আপন, ধাধেরে দেখিবার ইচ্ছা 
কখনও না ধখন৭, নিশ্চয়ই মনে উদ্দিত হয়-_উীপাই 
ঘে আহ্বান কপবিয়া আনাকে আজ উ।দের নিকটে আনি- 
মাছেন, ইহার .৪র়ে পরম শানন্দে+ বিবয় আর আমার 
কি হইতে পারে? টু 

দুরত্ববের দীর্ঘরেখ'য়, যাকে 'ধথি, তাহার অসামঞ্জন্ত এবং 
আবিলতা! চোথে পড়ে ন1;ঃ তাঙ্কার সবটাই প্রায় এক 
সঙ্গে চোখে পড়ে বলিয়া, এখানে সেখানে তার যে সকল 
ক্রুটী এবং অপূর্ণতা থাকে, সেগুপি আমাধের দৃষ্টি এড়াইয়া যায়। 


51514 
৩11৭ 


ময়মনসিংহ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩১। 





একাদশ সংখ্যা । 


দূরের জিনিষ সেই জন্তেই কুৎসিত হইলেও সুন্দর দেখায় 


তেমনি বুভুক্ষার তাড়িত হইয়াই হউক, কিন্ব৷ অন্ত কোন 
মহত্তর উদ্দেম্তেই হউক, দেশ হইতে দূর দেশে যার! চলিয়া 
যায়, কালক্রমে দেশবাসী তাহাদিগকে নিজেদের চেয়ে 
কতক! বড় মনে. করিয়াই দেখে। দুরত্বের মোহজালে 
তাহাদের অনেক ক্ষুদ্রতা, অনেক অপূর্ণতা, অনেক দোষ 
টাকা পড়িয়া যায়; অনেক অপরাধ তখন আপনা হইতেই 
বিশ্বৃত এবং মার্জিত হইয়া যায়| 

অনেক কাল আপনাদের নিকট হইতে দূরে আছি 
বিয়া শামার ও সকণ ক্ষুদ্রতা এবং অক্ষমতা যে আপনাদের 
দৃষ্ট "তিক্রম করিয়াছে, সে বিষয়ে কোন ভূপ নাই। তথাপি 
সে সব ত আর আমার নিজের অজ্ঞাত নয়। সুতরাং 
আপনাদের ভূল যে ক্রমশঃ ভাঙ্গিয়৷ যাইবে, সে আপন্ক1! আমি 
না করিয়। পারি না) সেই জন্ত, কৃতঅকৃত নকল অপরাধ 
এবং সকল ক্রটীর জন্তে পুর্ব্ব হইতেই আপনাদের নিকট ক্ষমা 
ভিক্ষা করিতেছি । 

কি অধিকারে আজ আমি আপনাদের সম্ুখে দণ্ডায়মান 
হইয়াছি? কিসের বাণী আজ আমি আপনার্দিগকে 
শুনাইতে পারিব ? আপনাদের হৃদয়ের সহিত আমার হৃদয় 
আজ একইহানে স্পন্দিত হইতেছে বটে; কিন্তু কোন্‌ বীণার 
মুখর বঙ্কারে মে সঙ্গীত ফুটিয়া উঠিবে? কোন্‌ বাদকের 
নিপুণ হস্তে মে বীণার তার নাচিয়া উঠিবে ? 

গায়ক বল্ম়া যাহাকে আজ আপনারা আহ্বান করিয়াছেন 
সেষে গাইতেই জানে না) বাদক বলিয়া যাহার ছাতে 
আজ আপনারা ত্ীটা- তপিয়া দিয়াছেন, কম্পিত হস্তের 
আন্দোলিত অন্কুণী তাহার অক্ষমত| যে আগেই ঘোষণা 


করিয়া দিতেছে! আহত জনমগ্তনী যে আশায় সমবেত 
হইয়াছেন, সে আশায় যখন তারা নিরাশ হইবেন, তখন 
তাহারা না মনে করিয়! বসেন যে, তারিখ ভূল করিয়া 
সাহেবদের অন্থকরণে পয়লা এপ্রিলের লীলা আপনার! 
অজই করিয়! বলিয়াছেন । 


মফঃস্বল্পে আসগর বারা বাণীর সেবা করেন, তারাই 


সভাসত্য তার সেবক; কেন না, সেট। তাদের পেশ! নয়) 
তারা বাণীর আঁচল .ধরিয়। লঙ্্ীর কাছে পৌছিবার চেষ্টা 
করেন না) এ দাহিতা চেষ্ট। অর্থের নিগ্দায় কলুষিত নয় । 
পেশাদারী শিক্ষা এবং শিক্ষকতার ন্যায়, পেশানারী সাহিত্য 
চর্চাটাও সমাজের পক্ষে হিভকর হ্ইতে পারে; শিক্ষার 
অন্ততঃ অন্ত কোন আদর্শ আর আজকাল আমল পার না; 
শিক্ষকও কেংহই আজ আর দশ সহস্র ছাত্রকে অন্নবস্ত্র দ্বার 
ভরণ পোষণ করিয়। এবং বিনা বেতনে শিক্ষাদান করিয়। 
কুলপতি হইবার আকাঙজ্ষ' পোষণ করেন ন1। সহিত্য ও 
তেমনি আজ একটা পেশায় পরিণত হইতে চলিয়ছে; 
এবং অনেকে মনে করেন, ত না হইয়াও উপায় নাই; 
সাহিত্যের জীবন রক্ষা এবং পরিপুষ্টির জন্য ইহাই আধুনিক 
সমাজে এক মাত্র পন্থা । যেগায়্ক এমন গান গাইবেন, 
' যাহা কেহ শুনিতে চায় না, যে কবি এমন কাবা 
পিথিরেন, যাহা কেহ পড়িতে চায় না, তীহাকে হয় ভীবিকার 
জন্ত অন্য পশ্থা অবগণ্থন করিতে হইবে, নয়ত উপবাসকেহ 
বরণ করিয়। বইতে হইবে | যে শিল্পী এমন জিনিষ তৈয়ার 
করে যাহা কোন কাজে লাগে না--যাহা কেহই ব্যবহার 
করিতে চায় না--লমাজ গায়ে পড়িয়া তাহার জীবিকার 
বন্দোবস্ক করিয়া দিবে এবং মৃত্যুর পর তাহার জন্ত স্থৃতিস্তস্ত 
রচন। করিবে-_-এমনটী আশ! করাই ভুপগ। সেই জন্যই ত 
আজ শিল্প রুচি স্থষ্টি করিতে চেষ্টা না করিয়। উপস্থিত 
রুচির অনুযায়ী হইয়াই চলিয়াছে। সেই ওন্ঠই গল্পপ্রিয় 
বাঙ্গলীর জন্ত তাহার পপন্দ মত গল্পই রচিত হইতেছে; 
সমালোচকের কশাঘাত লেখকদের কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে 
পারিতেছে না। 

কিন্ত যাঁরা গ্রামে বসিয়া সাহিত্যের আলোচনা করেন__ 
ভাহার চর্চা “কিং! স্ঙি করেন-__-তার। এসব প্রবৃত্তির 
ক্জনেক উপরে । তার! চান, সাহিত্যের নির্দোষ আননদ__ 


সৌরভ। 
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ছিল মহাভারত এবং তনুসার 


[ ১২শ বর্ষ, এক।দশ সংখ্যা। 


উপভোগের আনন্দ এবং স্থষ্টির আনন্দ; বাজারের গড্ডপলিক! 
প্রবাহ তাহাদিগকে বিক্ষুন্ধ করিতে পারে না) তারা৷ যাচাই 


করিয়া জিনিসের স্যন্টি করেন না, এবং কর্শরাস্ত সহর 


বাসীর নিক এবং সস্তা আনন্দেরও ধর ধারেন না। 

পয়সার গন্ধে ভরপুর নাগরিক সাহিত্াসেবা দ্বারাও 
দেশের উপকার হয় বটে, কিন্তু গ্রামের সাহিত্য চেষ্টাটা 
তাহার চেয়ে অনাবিণ। এনে কি লাভ হইবে, সে 
প্রশ্ন আবৌ উঠ না) এবং উঠে না বনিয়াই ইহার 
পরিভ্রতভাও অক্ষুঞ্জ থাকে । 

ভারতের সাহিহ্োর ইতিগসে দেখ। যায়, অতি পুরা- 
তন মুগ হইতেই এ দে” দুই শ্রেণীর সাহিতা সৃষ্টি 
হইয়। আসিয়াছে ; নগরে, রাজার আশ্রয়ে, শাসন-স্ত্ে 
কেন্তরস্থলে সই হয়াছে গৃহ সাহিত্য; আর, অবণো, 
গবির কুটীরে, তপন্চর্যার মাঝখানে স্থষ্ট হইয়াছে আরণ্যক 
সত্তা । উজ্জরিনীতে রাজা বিক্রমাদিতোর আশ্রয়ে 
কাদিদাস ন্খিয়াছিলেন কাব্য ও নাটক) শ্রীনহর্ষের 
আশ্রয়ে রচিত হইয়াছিল উপন্তাস; এবং পাটলিপুত্রে 
বাৎসায়ন প্লিখিয়াছিলেন কামস্থত্র, আর কৌটিলা লিখিয়াছিলেন 
অর্থশাস্্র। কিন্ত নৈমিষারণ্যে খধিদের মাত্র রচিত হইয়া- 
তারে বাশ্ীকির তপোবনে 
লিখিত হইয়াছিল রামায়ণ । অবশ্ঠই এই নিয়মের যে 
কোন ব্যতিক্রন নাই, এমন নয়) বিদ্হরোজ জনকের 
আশ্রয়ে কোন বাংসায়ন কামস্ত্র রচনা করেন নাই; : 
বাজ্ঞবন্ধ খবি ব্রঙ্গবিদ্ভারই চর্চ! করিয়াছিলেন। কিস্ত, 
তথাপি মোটের উপর গ্রাধা এবং নাগরিক জীবনের মে 
একট। পার্থকা, সেটা এ দেশের সাহিত্যের মধেও যে ন। 
রহিয়াছে, এমন নয়। 

বাংলা দেশের প্রাচীন সাহিত্যের ভিতরেও এই 
নিয়মের কতকটা প্রভাব দৃষ্ট হয়। নবদ্বীপে রাজা কৃ 
চন্দ্রের সভায় ভারতচন্দ্র গাহিয়াছিলেন বিছ্যান্ন্দর) কিন্ত 
পল্লীবামীর কোলের জিনিস “ মনসার ভান।ন? ঠিক সেই 
শ্রেণীর সাহিত্য নয়। | 

এই সব দেখিস এবং চিন্তিয়া অনেক সময় মনে হয় 
পল্লীর খোলা মাঠের মত খোল! প্রাণের সামগ্রী থে 
সাহিতা, ভার ভিতর, সহরের আবর্জনাময়, অন্ধকার 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩১। ] 


গলির পুতিগন্ধের অস্তিত্ব অনেকটা কমই থাকে । 

অবস্থাই একথা! আমি না মানিয়া পারিনা যে সাহিত্যই 
হউক, আর উপানৎই হউক, স্থষ্টি ক্রিয়ার সরঞ্জাম বর্তমান 
অবস্থায় গ্রামের চেয়ে সহরেই মিলে বেশো। কোন 
জিনিদ উৎপাদন করিতে বং অন্যত্র সরবরাহ করিতে 
যাহ! লাগে তাহা সহরেই সংগ্রহ করিতে হয়; আুভরাং 
আগে মত সহজে অরণ্য কিন্বা গ্রামে সাহিত্য রচনা 
সম্ভব হইত, তেমনটা এখন হইবার জো নাই। স্থষ্টিটা 
কাজেই গ্রামের চেয়ে সঃরেই হইবে বেশী এবং হইতেছে 
ও তাই। এরপস্থজেও যারা গানের নিবিড় ছায়ায় 
থাকিয়া সাহিত্য রন উপভোগ করিবার চেষ্ট। করিয়া 
থাকেন, তীদিগকে সত্যনতাই নর করিতে ইচ্ছা হয়; 
--তাদের সেই আনন্দ সেই প্রকাপ্তিক শ্রদ্ধা এবং সেই 
একনিষ্ট সেবা, নিতান্তই পোভন'য়, সন্দেহ নাই? সেই 
জন্যই আমার মনে, হয় আপনার মে সহরের আন্দোলন 
উত্তেজনা এবং কলহ ও কলরব হইতে দূরে থাকিয়া 
সাহিত্যের নিবিড় আনন্দ উপভোগ করিবার স্ুমবিধ| 
এবং অধিকার পাইয়ছেন, হা কম সৌভাগ্যের কথ। 
নয়। আর আজকার দিনের জন্ত অন্ততঃ, আপনারা 
যে আমাকে ৬স আনন্দের জংশঞ দান কপির।ছেন, সে 
জন্তে আশি কৃতজ্ঞ । 
ব্যক্তির জীবনে যেনন স্ুণ্ডি ও জাগৃতি ব্দিয়। দুইটা 
অবস্থা দ্বীরৃত হয়, জাতির জীনেও আমরা 
সময় এইবপ ছ্হটা 'অবস্থা কল্পনা করিয়। 
ঘুমন্ত মানুষ যেমন কোন কাজই করে না, শুধুবাচিয়া 
থাকে, জাতিও যখন তেমনি কেবস কোনও রকমে 
বাচিয়াই থাকে, উল্লেখ যোগ্য কোনও কাজ করে না, 
তখন তাহাকেও ঘুমন্ত জাতিই বলিয়া থাকি । সেই 
জন্তেই বর্তমানে আমরা কর্মের যে একটা নুঙন স্পন্দন 
অনুভব করিতেছি, তাহাকে নবজাগরণের লক্ষণ বগি 
ধরিয়। নিয়াহি; আর. তার পূর্বে যে-দীর্ব”কাল অতি- 
বাহিত হইয়াছে, সেটাকে বিষুণর যোগ নিদ্রার মত জাতির 
একট! দীর্ঘ নিদ্রা মনে করিয়া নিয়াছি 

কিন্তু ব্যক্তি ও জাতির , মধ্যে এই যে তুলনা, সেটাকে 
বেশীদুর অগ্রসর হইতে দেওয়া উচিত নয়। প্রকৃতপক্ষে 


১৫ 


অনেক 
থাকি । 


অভিভাষণ। 


জাতি কখনও একেবারে সুমায় না; নিথিং করিও 
হদয় যেমন কখনও ঘুমার ন1__নেটা ঘুমাইলে যেমন 
একেবারে জীবনের পাঁরসমাপ্তি হয়, জাতিরও তেমনি 
প্রকৃতপক্ষে পরিপূর্ণ নিদ্রা কখনও হয় না॥ বখন হয়, 
তখন তার লোপ হয়--কেননা, সে মে মহানিড্রা ! 

সুতরাং আমর! আমাশের পূর্ব রুষদের' যে সকণ 
কর্ম বিশ্বত হইয়। কিংবা অনার করিয়া সে সময়টাকে 
নিদ্রার সামিল করিরা রাখিয়াছি সেটাও বাস্তবিক “পক্ষে, 
জাগ্রত জীবনেরই অনস্তভুক্ত ছিল। রথুনাথ, রঘুনন্দন, 
জগদীশ, শ্রীচৈতগ্ত ষে যুগে বঙ্গদেশ অনদ্কৃত করিয়াছিলেন, 
সে যুগে বাঙ্গাণী জাতি একেবারেই অস.ড় হইয়া ঘ্বুমা- 
ইন্পা ছিল না। আচার্ষা প্রফুল্লচন্দ্র রায় একবার বলিয়া 
ছিলেন যে, বাঙ্গলার রথুনম্দনেরা যখন কয় দণ্ড একাদশী 


থাকিলে কোন্‌ ধিন উপবাস করিতে হইবে, তাই নিয়া 


মাথা ধামাইতে ছিলেন, তখন তারা মস্তিষফ্ের অপব্যবহার 
ভিন্ন আর কোন বড় কাজই করেন নাই । পরবর্তী 
বুগে কোন উপকারে আমে নাই বণিয়াই যণি পুর্বববর্তী 
যুগের সমস্যার সমাধান গুলিকে নন্তিফ্ধের অপব্যবহার 
বদ্য়া উড়াইয়। দেওর। হর, তাহ] হইলে ইতিহাসের প্রত্যেক 
যুগেই কিছু না কিছু “মস্তিষ্ষের অপব্যবহা'র* খুজিয়! পাওয়! 
ঘাইনে। আজ নে অশ্পৃম্ততা বর্জন লইয়া এত্ত আলোচন। 
আন্দোলন হইতেছে, যদ্দি উহা বঞ্জিতই হইয়া যায়) তাহ 
হইপে আমার্দের পরবস্তীর। কি এই বন্গিয়া আমাদিগকে 
টিটুকারী দিবে না যে, এমন একটা সোজ। কাজ করিবার 
জন্য বাঙ্গানীরা ফতটা মন্তিষ্ষের অপথ্যবহার না কর্ির[ছে ! 

যুগে যুগে মানুষের নুতন নূতন সমস্যা উপস্থিত হয়) 
এক যুগের সমস্ত! অন্ত যুগের কিছু না--বণিয়্াই উহাকে 


_ নিদ্রার সহিত তুলনা করা ঠিক নয়। যারা স্তায়ের কুটতর্ক 


কিংবা স্থতির মীমাংসা নিয়া সময় কাটাইত, তারাও একটা 
কিছু করিতেই ছিল; আর যারা “ভাসান* কিংব! “পাচালী” 
কিংবা “মঙ্গল+ সাহিত্য রচন! করিয়া জীবন অতিবাহিত 
করিয়াছিল, তারাও একেবারে ঘুমাইয়াই ছিল ন1। 

অবশ্তই একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে. 
বর্তমানে আমাদের জীবনের ধারা অন্ত দিকে চলিয়াছে । 
যার! প্রাচীনের ভক্ত, তারা ইহাতে ক্ষুন্ধ হইতেছেন ; 
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আর বার। শ্র।চানের উপাসক তার! আনন্দে মাতিয়৷। 
উঠিয়াছেন ; কিন্ত ক্ষোভ কিংবা আনন্দের অবকাশ ইহাতে 
নাই ; ইহ! জাগতিক নিয়ম । প্রা্ঠীনকে ছাড়িয়। চ্য়াছি 
বলিয়াই যারা ছুঃখ করেন, তারা মনে করেন ন! যে, 
নবীনও- “একদিন প্রাচীন হইবে । একটী দিন অতিক্রম 
করিয়া আর একটীতে ধিনি পা দিতে চান না, তার জীবনে 
যে এঁ খানেই দাড়ি পড়িবে। নিশ! অতিক্রম করিয়! উবার 
আলোক দেখিতে না চাইলে চলিবে কেন ? আর, উবার 
আলোক 'পাইয়াছি বণিয়াই নিশার আগমন পরিহৃত হয় 
নাই। 
' “- আজ যে প্রাচীন নবীনের ঘন্ বিশেষ ভাবে আমাদের 
চিন্তাকে অকর্ষণ করিয়।ছে, তাহার মধ্যে ছুইটী বিবয় আলাদ। 
করিয়। দেখিবার মত জিনিস। প্রথনতঃ আমর চাই, 
চারিদিকে বিক্ষিপ্ত উপাদ'ন গুলিকে একত্র করিয়। 
একটা বিরাট সমষ্টি, একটা মহত্বর জাতী সংনঠন করিয়! 
তুণিতে। আমাদের দ্বিতীয় আকাজ্ষ! এই যে, এইবূপে 
গঠিত বিরাট জাতিটা পৃথিবীতে তাহার উপযুক্ত স্থান করিয়৷ 
লইবে এবং নিজের দেশে আর সে পর-দেশী হইয়া থাকিবে 
না-_নিজের দেশের শাসন সংরক্ষণ নিজেই করিবে । 
প্রথম উদ্দেশ্তটা সাধন করিবার জন্ঠ মহাত্মা! গান্থার 
নির্দেখ অনুসারে হিন্দুমাজে অন্পৃম্ততা বর্জন এবং হিন্দু 
মুসনমান্দের সন্মে-নঃ এই ছুইটিকেই মুখ্য উদ্দেশ্য উপায় 
স্বরূপ গ্রহণ কর! হইয়াছে । এ ছুইয়ের একটা আর একটার 
সর্দে আধার এমনি ভাবে জড়িত যে, এই ছুইটীকে পৃথক্‌ 
"উপায় মনে না করিয়া এক মনে করাও চলে । অন্পৃশ্ততা 
বর্জন করিলে মুসলমানের সঙ্গে হিন্দুর মিলনটা খুব দুরে 
থাকিবে না। 


কিন্তু এই চেষ্টায় প্রাচীনের সঙ্গে গুরুতর বিরোধ 


রহিয়াছে ; কবে বিরোধের মীমাংসা হইবে, ভগবান্‌ জানেন £ 

কিন্ত বিরোধ একটা ঘটিয়াছে বলাই যারা আতঙ্কে 
অস্থির হইয়াছেন, তাঁদের মনে রাখা 'উচিত যে, ইতিহাসে 
এ ব্যাপার এই প্রথম ঘটিল না। প্রাচীনকে ধার! সনাতন 
বলিয়া ঘোষণ। করেন, তীর! ভুলিয়া যান যে, সনাতন মানে 
স্থিতি নয়, গতি । উবাও সনাতন নয়, নিশাও নয়? 
নশার পরে উবা এবং তাঁর পর আবার নিশা-__এই যে 


ন্‌ 


অপ্রতিহত গতি, এইটীই প্রকৃতির সনাতন নিরন। সমাজ 
যে আচার যখন গ্রহণ করে, সেণিকে ভাল মনে করিয়াই 
গ্রহণ করে; পরে আবার স:য়াস্তরে যখন উহাকে বর্জন 
করে, তখন বুঝিতে হইবে উহার আর প্রয়োজন নাই) 
আর, যে সময় খন আনিবে, তখন সনাতন খনিম্বা উহাকে 
বাচাইয়া রাখা ও সম্ভব হয় না । | 
মানুষের সমাজ প্রাচীনকে ছাড়িয়া! নবীনকে বরণ  চির- 
কাল করিয়া আমিতেছে। | 
“জীণ[নি বাসাংসি বথা বিহায়, 
নবানি গৃষ্কন্তি নরোহ পরাণি* 
তেমনি মানব সমান্কের আত্ম৷ চিরকালই নুন নুতন আচারের 
বদন পরিধান করিয়া আসিতেছে ; ইহাই সনাতন সত্য। 
একরূপ পরিবর্তন প্রেগ্প, মানব সমাজ উন্নতির দিকে 
চণিয়াছে কি অধনতির কুপে নিপতিত হইতেছে-_নিশার 
শেষে উনা আসিতেছে, কি উবার স্থান নিশার অন্ধকার 
দথল করিতেছে, এ প্রশ্নের কোন সর্ববাণিসন্মত উত্তর 
নাই । নদী পাগরের জণে শিজেকে হারাইরা ফেণিয়। 
উন্নতি লাভ করিতেছে কি না, সে প্রশ্বের কে মীমাংসা 
করিখে? কিন্তু প্রপ্নের নীমাংসা আমরা করিতে পারি 


না বণ্য়াই নর্দার গতি ত থ.নিরা বাইবে ন।! সমাজের 


দেহে পভধিন প্রাণ থাকিবে, ততধিন ভাহার গতিও 
তেমনি কেহ রোধ করিতে পরিবে না, “ক ঈপ্সিতার্থ 
শ্থিরনিশ্চয়ং ঘবনঃ পয়শ্চ নিক্নাভিমু৭ং প্রতীপয়ৎ”? কাজেই 
কবির ভবায় বণিতে ইচ্ছা হয়- 

“আগে চল, আগে চন, ভাইও 

পড়ে থাক। পিছে, মরে থাক। মিছে 1” 

আজ এই প্রাচীন নবীনের কলহে আমার যদি কিছু 

বণিবার অধিকার থাকিত, তাহা হইনে প্র'ট,নকে বপিতাম-_ 
শিশুর ক্রীড়া এবং যুৎকের উৎসাহে প্রাণ ঢাগ্ি। দিবার সময় 
আপনাদের বণিও »তিহ্ত হইয়। গিয়ছে, তথাপি হহাপের 
এই আনন্দেও উৎসাহে ক্ষুব্ধ বা লজ্জিত হহবার কিছুই নাই; 
আপনাধের পূরে ইহারা আপিয়,ছে, আর এর পরে ইহারাই 
থাকিবে। রন্কূটিত কুন্নুম তাহার এগ্সিত সৌগভের বড়াই 
মিয়া যদি কোরঞ্চে ফুটিতে মানা করে, তাহা হইণে কি 


জজ্জারই না কথ হয়! 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ ।] .. অভিভাধণ । 
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আর, নবীনকে আমার তেমনি বলিতে ইচ্ছা হয়, মাটীর 
সঙ্গে সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়! বৃক্ষ যেমন বাচিতে পারে 
না, তেমনি প্রাচীন হইতে একেবারে সবিয়া গিয়া নবীন 
তাহার জীবন গঠন করিবার কেন মনল্লাই খুজিয়। পাইবে 
না। অনেক প্রাচীন দেশের ইতিহাসে দেখা যায়, কতকট। 
বার্ধক্য লাভ.না করিলে দেশের শাসন কার্যে লোককে 
যোগদান করিতে দেওয়া হইত না। অভিজ্ঞতার মূল্য 
চিরকালই আছে। যদিও বর্তমানে শুধু বয়সঃ ন্যুনতার জন্যে 
কেহও কোনও কার্যের অন্ুপধুক্ত বিবেচিত হয় না, তথাপি 
বয়সকে একেবারে উপেক্ষা করিবার কোনও হেতু ও এখন 
পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। শ্তজ্ত শ্মশ্র এবং পলিত কেশকে 
মে দেশ সম্মান করে না, বুঝিতে “হইবে, সে দেশ জ্ঞানকে 
অবহেলা করে এবং অভিজ্ঞতাকে চরণে দলিত করে ; এবং 
কোন না কোন বিন এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত তাহাকে করিতেই 
হইবে। | 

প্রাচীনকে আমি বড় সম্মান করি; সর্বত্র না হইলেও 
সাধারণতঃ আমি বৃদ্ধের বচন গ্রাহ্য বলিয়াই মনে করি। 
তার অথই এই নয় যে, নূতন কিছু ঘটিতে দিতে আমার 
আপত্তি আছে। নূতন ত আমিবেই__ এবং অনেক স্থলেই 
সে পুরাতনের স্থান কাড়িয়ীও লইবেই। কিন্তু সে জন্য 
পুরাতনের প্রতি অনাবধ্যক অনাদর “খাইতে হইবে, এমনও 
কোন যুক্ত নাই। যাহাকে পিছনে রাখিয়া পথ চণিতে 
*ইবে তাহার প্রতিও সম্ম'ন দেখান যায়। 

কিন্তু প্রকৃত পক্ষে সত্য কথনও'পুরাতন হয় না । মানুষের 
অ'চার সমাজের কার়দা-কান্থন সময়োপযোগী না হইলেই 
তাহাকে পুরাতন মনে কর! হয়; কিন্তু তাহাকে বাচিয়। 
থাকা রূপ যে বিরাট সত্য, তার কোন অপচয় হয় না। চারা 


উন্নতির পরিপন্ঠা এবং ধারা উন্নতি চিকীর্ষ,, তাপের উভয়কেই 


এই কথাটা বিশেষ করিয়া মনে রাখিতে হইবে । 
কোনও একটা পদ্ধতি ধরিয়া গ্পিতে চণিতে যখন 
শরীরে ব্যাধির মাবিাব হয়, তখন একবার ভাবিয়া চিন্তিয়া 
নৃতন প্রণালী কোনও একটা গ্রহণু করিতে হয়; নইলে ত 
আর ব্যাধি সারে না। এদেশের প্রাচীন সমাজ দেহে 
. ব্যাধির অস্ত নাই; দিল্লী, লাহোর, লক্ষৌ, কোহাট, মুলতান, 
ভয়কম প্রভৃতি কত জায়গায়ই ত দেখা যাইতেছে কলহের 


অবধি: নাই; এ যদি সমাজের ব্যাধি ন! হয়, তবে ব্যাধি 
কাহাকে বলে? যে পঞ্ধতিকে সনাতন মনে করিয়া আমর! 
আশকড়াইয়। ধরিয়। বসিম্মাছি, তাহা হইতেই এক্ষণে ব্যাধির 
আবির্ভাব হইয়াছে); তবুও কি ইহার পরিবর্তন কিংবা 
পরিবর্জন সম্ভবপর নয়? 
সমাজের কোনও একটা অংশ যদি মনে করে, অপরকে 
বাদ শিয়াই সে পুষ্ট হইয়। উঠিনে) তবে ইহার চেয়ে গুরুতর 
ভুল আর কি হইতে পারে? হিন্দু যদি মনে করে, 
মুসলমানের অন্তিহ্বলোপ এক সময়ে ঘটাবে, তবে এই অশুভ 
ইচ্ছার পাপের ফঙ্গ এক সময়ে তাহাকে ভূগিতেই হইবে 
বেমন করিয়াই হউক, যাহারা '/সিয়া পড়িয়াছে 'গবং এই 
দেশকেই আপন বলয়! গ্রহণ করিয়াছে, তাহাপিগকে আর 
দেশ পরিত্াাগ করিতে পারিবে না। এখানেই তাহার৷ 
থাকিবে; বিলোপ তাহাদের হইবে না; এবং তাহা ঘটুক, 
এ হচ্ছ।9 যেন কেহ না করে। একের বিলোপ 
সাধন করিয়াই মর্দি অন্যের পরিপুষ্টি করিতে 
হয়, তবে এক্রীড়ায় একজনই শুধু হাত দিতে পারে 
এমন নয়; একাধিক সংখ্যার যোগদানও সম্ভব। হিন্দু 
যদি মুসলমানের উচ্ছেদ সাধন করিয়া আপন : অস্তিত্ব 
বজায় রাখিতে চায়, তবে তাহার সে শুভ ইচ্ছার উপযুক্ত 
প্রতিবান মুসপমানও দিতে পারে। আজ যে চারি 
দিকে এই উভয় সম্প্রদায়ের ভিতর এতটা মন কষাকধি 
দেখ! যায়, তাহার মুলে কি এমনি একটা কোন অশুভ 
আকঙ্ঞ। প্রচ্ছন্ন নাই--যে একটা ক্রোধ নঙ্ির তাগ্ডব- 
লীলা আজ চারি দিকে নানা বীন্ভৎস ব্যাপার 
ঘটিত করিতেছে, তাহার মুলেওকি এমনি একটা 
জিগীষা এবং জিঘাংসার প্রবৃত্তি লুকায়িত রহে নাই? 
সোজ। কখাটা এই হয় অমন ভাবে ভিতরে ভিতরে 
অগুভকে, অসংকে, অন্তায়কে পোষণ করিয়া কোন 
শুভ উদ্দেন্ত সিদ্ধ হইবে না। কোন্ট! সনাতন কোন্টা 
তা নয়, সে বিচারে কোন লাভ নাই; এখন এইটিই সব 
চেয়ে সনাতন সত্য যে, এদেশে হিন্দু মুসলমান 
উভয়কেই একত্রই বাম করিতে হইবে । কাহারও বিলোপ 
যেন কেহ আকাজঙ্ষা নাকরে। ভগবান করুন, সে দিন 
যেননা আসে । আর, একে অন্তের ধর্ম পরিগ্রহ করিয়! 


যে সমাধান, সেটাও এক্ষেত্রে হইবে ন|। এমন পাগল 
ফে আছে, যে স্বপ্নেও কখনও ভাবে যে, সব মুসলমান 
হি্টু হইয়া যাইবে, কিংবা সব হিন্দু মুসলমান হইয়া 
যাইবে? তবে কি এ কলহের মীমাংসা হইবে না। কিন্ত 
মীমাংসা তচাই। তানা হইলে, এই হতভাগ্য অভিশপ্ত 
দেশের গতি কি হইবে? সাহিত্য সমাজ কিংব! রাষ্, 
কোনটাই ত ঠিক গড়িক্না উঠিবে না! 

মাস্থয যখন মনুষ্যত্বকে ধর্মের চেয়ে বড় করিয়া দেখিতে 
জানিবে, তখনই এসকল ক্ষুদ্র অথচ গভীর কলহের 
তিরোভাব ঘটিবে | মানুষ সকলের আগে মানুষ, সকলের 
পরেও মানুষ, মাঝ খানে অবস্থার ফেরে সে যেমন 
চাকর কিংবা মনীব, শিক্ষক কিংব! ছাত্র, রাজা! কিংবা 
 প্রজ! হয়” _তেমনিই ব্রাহ্মণ কিংবা শূত্রঃ হিন্দু কিংবা 
মুনলমানও হইয়া থাকে । এসব তার বৈশিষ্ট্য বটে, 
কিন্তু সাধারণ ধর্ম ইহা নয়) আজ যে কিশোরগঞ্জে আছে 
কাল বেমন- সেই ময়মনসিংহে থাকিতে পারে এবং তাহাতে 
যেমন তার ব্যক্তিত্ব লোপ পায় না,_-তেমনই মনে হয়, 
জাতি কিংবা ধর্ম যাহা নিয়া আমর! এত মারামারি 
করি সেটাও প্রকৃত মনুব্যত্বেরে কাছে পরিহার্যয এবং 
পরিবর্তন যোগ্য একটা আগন্ধক গু৭। খাওয়া দাওয়ার 
কিংবা! কাপড় চোপড় কিংবা অন্তান্ত সামাজিক আচার 
নিয়মে যেমন কতকট। পরিবর্তন আমর! সর্বদাই ঘটিতে 
দিতেছি, তেমনই যণি ধন্মা্দি বিষয়েও কতকটা পরিবর্তন 
সহিষ্ঞত। আমাদের উৎপন্ন হইত, তাহা হইলেই, মনে হয়, 
অনেক অনীন্সিত আ[পুর২সরিয়া যাইত। মান্নধ যে মানুষ, 
কোনও ধর্বিশেষ গ্রহণ বা বর্জন করিলেই যে তার সে 
মন্ুষাত্ব লোপ পাহয়া যায় না, এই মহৎ সত্যকে জানিতে 
পারিলেই আমাদের অনেক বালাই দুরে যাইবে। 
আমিষ বা নিরামিব আহারে মানুষের আসল সত্তার 
লোপ ব! বিকৃতি হয় না; শান্ত বা বৈষ্ণব হইলেও হয় 
না) তেমনি হিন্দু বা মুসলমান হইলেও মনুষ্যত্বের দপ্তরে 
কোনও নূতন হিসাব করিতে হয়না; এই কথাটাই 
"আজ আমাদিগকে বিশেষ করিয়া উপলব্ধি করিতে 
হইবে। 


আমর! যে নিজের দেশ নিজের করিবার জন্য এমন 


[১২শ বর্ষ, এক দশ সংখ্যা। 


আকুল চেষ্টা করিতেছি, এবং পদে পদে ব্যর্থকাম 
হইতেছি, তাহার সম্পর্কেও শর একই কথা বল! চলে। 
যার। মূল মন্ুত্বকে খর্ব করিয়াও মানের অবাস্তরগুণের 
উৎকর্ষের জন্য চেষ্টা করেন,_ হার! সর্বদাই ভুল করেন। 
উৎকর্ষটা তথাকথিত ধর্মেরই হউক, কিন্বা রাষ্ট্রীয় শক্তিরই 
হউক পরিপূর্ণ মন্যাত্বের ভুলনায় সেটা একটা আংশিক লাভ 
মাত্র । সমস্তটাকে ভুলিয়া গিয়া অংশটাকে বড় করিয়! 
তোলার যা ভুল, সে ভূলই আমরা করিয়া আসি- 
তেছি এবং সেই জনাই আনাদের এত- পদশ্থলন 
হইতেছে । 
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কিন্তু এ যে ধান ভানিতে শিবের গীত গাইতেছি; 
সাহিতা সন্মিনীর আসরে ীড়াইয়া এ কি কথ। 
হইতেছে? সাহিতোর রস-চর্চ। ছাড়িরা দিগ্না কর্কশ 
রাজনীতি এবং কলহ-বহুল সমাজ নীতির আলোচন' 
দ্বারা আসর জমাইবার একি বার্থ চেষ্টা হইতেছে? 
কোথায় রা বাধকের বীণার নিকনে মদালস চিত্ত 
সাহিতোর পারিজাত'সৌরজ্ডে মাতিরা উঠিবে, আর 
কোথায় রি ঘোর সাংসারিকের বিবাদ মীমাংসার কথ! ! 
কিন্তু আমার কৈফিয়ত এই যে, অপ্রাসঙ্গিক হইলেও 
এসব কথা কিন্তু নাঙবলিয়া পারি না; কেননা, ধাণের 
অদম্য উৎসহে এই সম্মেলনে সংঘটিত হইয়াছে, 
তীর্দের যে প্রথম এবং প্রধান কর্তব্ই হইতেছে এই 
বিষয়ে দৃষ্টি দেওয়া। শুধু তীহার্দেরই বা বলি কেন, 
মান্থম মাত্রেরহ কি একমাত্র চরন লক্ষা মনুষ্যত্ব লাভ নয়? 
মানুষ ষে হইয়াছে, জাতি, ধর্ম, সমাজ, সাহিত্য--সবই 
তার আপন হইতেই হইয়া আনিবে। অবগ্তই. এ 
সবের ভিতর দিয়ুই আবর মমুষাত্বকেও লাভ করিতে 
হয়; কিন্তু তাই বনিয়াই ইহার যেকোনও একটাকে 
একমাত্র উদ্দেশ্য বিষম গ্রহণ করিলে মস্ত ভূল হইবে। 
সাহিত্য আমর। চাই, ধর্ম আমরা চাই, সমাজও চাই 
এবং রাষ্ট্রও চাই-_-এবং তার সঙ্গে সঙ্গে আরও কত 
কিচাই); . এ সকলের ভিতরই আমর! নিব্রকে খুজিয়া 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ । ] 


পাইব) ইহাদের দ্বারাই আমরা যা হইতে চাই, তাহা 
হইব। কিন্তুইহার যে কোনও একটাকে যদি সর্বস্ব 
মনে করিয়া বপি, বে যে যথার্থ সর্বস্ব লাভ আমাদের 
ঘটিবেই না। আর যে পর্য্যন্ত জাতির ভিতর বিদ্বেষ 
এবং কন্হের বীজ অমঙ্কুরিত হইতে থাকিবে, সে পধ্যস্ত 
সাহিত্যই কি ঠিক গড়িত্া উঠব? এখনও এদেশে বাংলা 
ভাষাভীষী মুসননানরা খাংপাকে নিজের জিনিস বণিয়া 
স্বীকার করিতে চাহেন না। এ অবস্থায় আধখানা 


সমাজের আধখান। সারতা কতবড় আসন পাইবার 
যোগ্য হইবে? 
তাই ত বলিতে হইতেছে. বধ্ধ|ি সাহিভ্োের জন্য 


এতটা ব্যাকুল চেষ্টা প্রকাশ করিতেছেন, তাদ্দের এ 
উৎসাহ যেন এখানেই পরিননপ্ত হয় না । সমুখে মহত্তর 
এবং বৃহত্তর কর্তব্য তাপের রহিরাহে । বাবের জীবন-হ্য্য 
পশ্চিমে হেলিয়া পড়িয়াছে, ভারা বেলা শেষের গান 
গাহিয়া খেল! সাঙ্গ করিবার জন্য অন্থিন হইয়া পড়ে। 
কিন্ত যাণের জীবনে সবে মাত্র বাণার্ককিরণের রডীন 
ছটা ফুটিয়া উঠিতেছে, তাধের ত শেষ করিবার তাড়া- 
হুড়া নাই। তারা কেন অক্লান্ত মনে, অদ্যম উৎসাহে, 
ব্যাকুল চেষ্টায় বিরাটকে পাওয়ার জন্য প্রাণ'ঢালিয়া দিবে 
না? তারাকেন কোনও একটা ক্ষুপ্র গণ্ডীর মধ্যে 
'আবদ্ধ থাকিবে? তারা! কেন নকল সীমা, -সকল ক্ষুদ্রনা 
সকল বেষ্টন ভেদ করিয়া ভূবাকে লাভ করিবার জন্য 
চেষ্টা করিবে না? দ্ধ ভূমা তৎনুখংঃ | 

_. শুধু সংহিত্য চেষ্টায় ইহার্দের উৎসাহ আবদ্ধ থাকুক, 
এ আকাজ্কট কেহ নেন না করেন। সাহিত্যের আনঙ্োর 
জন্য যে উৎসাহ সাজ ইহারা দেথাইয়'ছে, মন্ুষাত্বের 
ব্ধা পরিণতি হাভের জন্য চ।রি দিকে তাহা দ্বিগুণিত 
হইয়! ছড়াইয়া পড়ক। প্রকৃন্ধ মনুষ্যত্ব কোনও একট। 
সীমা কিংবা! সংজ্ঞার মধ্যে আবদ্ধ থাকে নাঞ_ ধর্ম কিংবা 
সাহিত্য কিন্বা অন্য ,কা'নও একট! সীমার ভিতর ইহাকে 


পাওয়া যাইবে না) এ সকলের মধু ইহা আছে 


খচ কোনটাই উহা লীমাবদ্ধ নয়। 
এই যে বসুমুখ, বিরাট মন্ুষাত্ব, সেইটাই যেন আমাদের 
চরম উদ্দেগ্ত হয়। তাহা হইলে) রাষ্ট্র, সমাজ, সাহিত্য 


অভিভাষণ । 
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প্র তি জীবনের যে বহুবিধ অভিব্যক্তি আছে, সে গুলি 
আমাদের আপনা হইতেই লাভ হুইয়া যাইবে। 

'আর একটা কথা আমরা অনেক সময় ভুলিয়া যাই। 
হওয়ার চেয়ে করা, 'স্তিত্ের চেয়ে বিকাশ কখনই বড় নয়) 
অথচ আমরা অনেক সময় মনে করিয়। বসি, নিজে হেমন 
প্রকারের লোকই হই না কেন, একটা বড় রকমের কাজ 
করিয়া লোকের চোখে ধাধণ লাগাইয়া দিব। এ প্রকায় 
আকাজ্জষ! আমাদের অনেক সময়ই হয়। কিস্তু আমদের 
মনে রাখা উচিত যে, বড় কাজ করার চেয়ে বড় হওয়! বেশী 
মূল্যবান। যে বড় হইয়াছে, বড় কাঁজ তার আপনা টা 
হইবে; অথবা তার প্রত্যেক কাজ বড়ই হইবে 
আর তার চেষ্টা করিয়া করিতে হইবে ন!। কিস্তৃযে রে 
প্রকৃত পক্ষে বড় না হইয়া কোনও একট। বড় কাজ করিয়। 
লোক ভূলাইতে চায়, তার পক্ষে আয়াস শ্বীকার করিতে হয় 
বহু কিন্তু তথাপি তাহার জীবনের কৃত্রিমত। দূর হয় না। 

দি সকল পিকে পুর্ণতালাভ করিবার একটা সতিষ্ঠ 
কার আকাজ্ষ। আমদের হইয়! থাকে, তাহ! হইলে কার্ধ্যে 
আমাদের মহত্ব সং এবং অক্ত্রিমভাবে আপনা হইতেই 
ফুটিয়। উঠিবে। সুতরাং ধাদের উৎসাহ পুর্ণ হাসিমাথা 
মুখ দেখিয়া আমি তৃপ্ত হইতেছি, তাদের কাছে এই 
আমার শেষ নিবেদন যে নিজেকে ছলিয়া নিজেকে 
লুকাইয়া রাখিয়া যেন তারা কোন কার্যে 
হস্তক্ষেপ না করেন; নিজের সুণ্য বৃদ্ধি, হইলে, কার্ধোর 
মূল্য আপনিই বাড়িয়া যাইবে। 

ধাদের তরুণ প্রঃণের প্রবীণ উৎসাহ ভ্রই কার্যাক্ষেত্রে 
প্রকাণ লাভ করিয়াছে তাদের উদ্দেশ সফল হউক ? আজ 


.এই শরতের যুক্ত আকাশের সীমাহীন মূর্তি দেবতার 


আশীর্বাদ তাহাদের উপর বর্ষণ করুক। কাননের 
কুন্তুমপুর্জ বিশ্বের শুভ ইচ্ছা স্বরূপ ইহাদের সম্মুখে ফুটিয়া 
উঠুক। মলয়ের মৃদুল সমীরণ হিল্লোল তাদের গভীর 
হৃদয়ের নিবিড় আনন্দ নিথিল বিশ্বে ছড়াইয়। পড়ুক। 


ইতি ও । * 
্রীউমেশচন্্ ভট্টাচার্য্য | 


* কিশোরগঞ্জ ১ম কিশোর বা সম্মেলনের সভীপতি কর্তৃক 
পঠিত । 





*৪৮ 


বিদায় রযারব্রেরে রহ বরা বহর 


লক্গমীছাড়া 
( মর়মনসিংহ-_গৌরীপুরের পুণিমা-সপ্মিলনের সপ্তম অধিবেশনে পঠিত ) 


৬ 
গা 


আজি কোজাগর লক্ষমীপুজায় ঞস ছুনিয়ার লক্ষমীছাড়া। 
লক্ষীরে ছেড়ে লক্ষমীছাড়ার তুষিতে হয়েছি আত্মহার। । 

এস সয়তান, নরকের দূত, এস ভবঘুরে, গু পাজি ! 

এস মন্তপ, গঞ্জিকাসেবী, চোর, বদ্মাস, পতিত! আজি! 


খ্বণাকরিতেছে করুক সমাজ, আমি তোমাদেরে করি ন। গুণ!) 


জ্যোৎল্সা। যামিনী হতো! কি মধুর অম৷ যামিনীর আধার বিনা ! 
' কীটসন্কুল বন্ধ তড়াগে ফুটিয় থাকুক্‌ পদ্মফুল ! 
পন্ধিল ঘোলা নদী বহমান, ভালে! সে বরং, ভাগিবে কুল! 
তং | 
তোমরা মানব সমাজেরে আজ করেছ যদিও পক্কময়,_ 
তবু তোমাদের টাট্কা হাদয় ) নাহি মনো পোক -লজ্জ1 ভয়! 
ঞ&আছে জীবনের ছুইটি পন্থা, একটি কুটিল একট সোজ।; 
তোমরা ছুটেছ নরকের পথে হ্থাল.ক। করিতে বুকের বোঝ । 
ছুষ্টা ভারতী বাড়ে সবাসীন, চলেছ আবেগে দুর্বিষং | 
সমাজে তোমর! নির্বাসিত যে, তথাপি জোমর। মরিয়া নহ ! 
সাজিয়। ভণ্ড “সাধু” জ্জন' তোমরা গোপনে কর না ক্ষতি! 
এস নিন্দিত লক্ষ্মীছাড়ারা, মন্্রপীড়িত, তরলমতি ! 


৩ 
নাহি হেন কোনো পুণা যেথায় মেশেনি কখনো বিন্দু পাপ ! 
যদি কিছু থাকেসৈ নহে মানবে ) নীতিবাগীশেরা করুণ মাপ ! 
কায়মনোবাকে,নিম্পাপ থাকে এ হেন দেবত। দেখিতে চাই ! 
হ্বর্গ মর্ত্যে নামিয়া আসিলে আমরা আবার বাঁচিয়া যাই! 
দোষে গুণে গড়া মানব সমাজ, রক্তমাংসে গঠিত দেহ) 
নরকের পথে যেতেছে যেমনি স্বর্গের পথে যাইবে কেহ। 
অচেতন কভু নাহি করে পাপ, চেতনের পাপ-পুণ্য-ভয় ; 
ভালে! ও মন্দে চলিছে দ্বন্ব, পুণ্যের তবু হইবে জয়। 

৪ 
লক্মীছাড়ারা, এন মোর কাছে ! আমি তোদের দুখের সাথী ! 
দলবলে বলী হুইয়া তোমরা! প্রসাদে কুটারে জালালে বাতি ! 
তোম্রা না হ'লে চলে না! সমাজ, ধর] হতো! পৃতিগন্ধময় ! 
পান্থশালার শব-সৎকারে কে করে তুচ্ছ মৃত্যু-ভয় ? 


সৌরভ । 


[ ১২শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা ] 


চির-বিচ্ছেদ ভুলিয়া রহিতে মগ্প হ'লে ক্রমশ, ভাই ! 
ওরে গৃহ-হারা) দ্বণিতা, পতিতা, আপনার, বণে” কেহ কি নাই? 
পেটের ক্ষুধায় করিছ চৌর্ধ্য, জীবন আজিকে ভীষণ ধু-ধূ! 
সুখের লাগিয়া তোরা সয়তান বিশ্ব যাহারে খ,জিছে শুধু! 
রা 
ভালে! ও মন্দ ছুই-ই কাজ বটে, শক্কিপ্রকাশ সমান ধারা ; 
পাপের পন্থা! ছেড়ে চল এবে, কোথা ভাই বোন *ক্ীছাড়া ! 
লক্ষীমস্ত যগ্তপি নহ, শক্তিমন্ত সত্য বটে; 
লগ্ীর ছেলে মেয়েরা তাইতে। তোমাদেরে দেখে' পিছনে হটে! 
মুক্ত তোমরা, নিভীকৃ সবে, শক্তির যেন অগ্রদূত ! 
বেড়াও নিশীথে ঝর-বঞ্চয়, পথ ছেড়ে দেয় প্রেতিণী ভূত! 
সেবার ধর্মে জাগিয়া উঠিয়। জাগালো সুপ্ত জতির প্রাণ ! 


. ফাসির কাঠ্ঠে ঝুলেছে ইহারা, দল বেধে গেছে আন্দামান! 


ষ্ঠ 
জগতে কোথাও একা এক1 কেই হয়নি কখনো! লক্মীছাড়া ; 
সমাজে ধাহারা সাধু সেভে আছে আজিকে তাহার। দিতেছে তাড়া 
আমি ভোমাধেরি) কেদন ,১কেধনা, তোমাদের চেয়ে নহিতে। বড়! 
কুল-কপ্টক চলে গেছে বাক্‌, অকুলের মাঝে ঝাঁপায়ে গড়! 
গণিক সেজেছ! গণপতি গণে দাওন। পরায়ে মনের মাণ। ! 
জীবের মাঝারে শিবেধে হেরিয়া সাজাও জীবন-অর্ঘ্যডালা ! 
স্বণা করিতেছে? করুক্‌ সমাজ, আমি তোমাদেরে করিনা দ্বুণ! 
সকলেরে ভালোবাসিয়৷ বাইব ; চলে ন1 সমাজ তোমর। বিনা! 

৬ শ্রীবতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 





৪ ম্বেহের দান। 
(৬) 
দৌলতপুরের চরে মেলা বসিয়াছে। মেল! লোকে 
লোকারণ্য । আরঙ্গের তামাসা পেখিতে যেন দেশ 


ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। এই ছুর্দিনেও লোকের সখ. যেন 
দমিয়। যায় নাই। | - 
নান! রঙ্গের নিশানে সজ্জিত নৌকাগুজি ধেখিয়াই 
মাধবী আনন্দে চীৎকার করিম! উঠিয়াছিল। 
মাধবীর উচ্চ চীৎকারে সকলেরই মন আকর্ষণ 
ফরিয়াছিল। মাখন ও মণি খেল রাখিয়া! বাহিরে গেল। 


ৈ ঠা শি কি পিন ৭ 
- টি 


শাহর, ১৩৩১ । ] 
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হাছিরে নৌকার ছৈর উপর পূর্বে ভাল বিছানা করির। 
ক্লাধা হইয়াছিল। তাহার! যাইয়া তথায় বসিল। - 
মণি বলিল--“ওদেরে'৭ এখানে ডাকিয়! লও ন। ! 
মাখন আপত্তি করিল-_-“দিনের বেলায় এত বড় 
মেয়েদের বাহিরে আস! ভাল নগ্ন, এ গ্রাম দেশ ।” 
- মাখনের আপত্তি শুনিয়। মণি আর কোন উত্তর করিল 
না)" 
নদীর তীরে মেলায় নান! প্রকারের খেলানার দোকান 
বসিয়ছিল ) অথাদা কুখাদ্যের সমাবেশও এইরূপ জনতার 
স্থানে যেরূপ হইয়া! থাকে, তাহা হইয়াছিল । 
মণি বলিল--“ওদের জন্ত কিছু খাবার নেওয়া যাক্‌ 
না ?” | 
. মাখন বলিল--৭আচ্ছা; চল তীরে 
বাপারটার আনন্দও উপভোগ কর! যাউক !.""” 
মাখন ও মণি উভয়ে তীরে উঠিয়া গেল এবং চারি দিক 
দেখিয়া গুনিয়া কয়েকট। £ভপু বাশী ও খেলানা এবং কিছু 
মিষ্ট ননেশ লইয়। বজরায়, প্রহাবর্তন করিল। 
শেষ বেলায় নৌকার দৌড় আরম্ভ হইল। শ্রীকৃষ্ণের 
গোষ্ট বিষয়ক সারি গান গাহিয়।, তালে তালে বৈঠা মারিয়।, 


তীর রেগে সুসজ্জিত নৌকার লহর” ছুটিয়া চালিল। তীরের 


ও নীরের দর্শক মগ্ডলী চক্ষে, মুখে ও হৃদয়ে বিপুল 
আনন্দ ও আবেগ লইয়া! অপলক দৃষ্টিতে সেই প্রতিযোগীতার 
দৌড়ের দিকে চাহিয়া রহিল । ইহাতে যে আনন্দ কি, তাহা 
গ্রাম্য সৌখিন সমজদার ব্যক্তিগণ ব্যতীত অন্তে বুঝিবে না। 
দৌড় শেষ হইয়া গেলে নদীর নৌকাগুলি ছত্রভঙ্গ 
হুইয়'পড়িল। তখনকার দৃষ্তা আরো সপূর্ব, সৌখিন 
গ্রাম্য লোকের! “ভাসান” গাহিয়া নদীর বুকে আনন্দের 
তুফান চালাইয়া গৃহাভিমুখে চলিল। | 
_ সন্ধ্যা সাঁগত দেখিয়। মণির বজরাও গৃহাভিমুখে 


চলিল। গু. 
নৌকার ছাদে বসিয়. মাখন বগিল-_প্থামা আমোদ 


আহলাদগুলি আমাদের সহাচুভূৃতির অত$বে ক্রমেই লয় 


পাইয় গেল ।” 
মণি গন্তীর ভাবে উত্তর করিল-_.তাহার কার" 
সহাৃতির অভাব নয় কারণ, যাহারা চিন্তা করে, তাহারা 


যাই, মেলার 


কাজ করে না, আর যাহারা কাজ করে, ভাহারা চিতা 
করে না; যাহার! বন্তুতা করে, তাহার কর্ণের অনুষ্ঠান 
করে না, আর বাহার! কর্ণোয় অনুষ্ঠঠন করে, তাহার! বড়া 


উপদেষ্টার পরম্পর দুরত্ব বৃদ্ধি হেতু...” ১ | | ৃ 
মাএন বাধা দিয়া বলিল-_“অভাব, ফিট ূর্তিক্ষ, 


ঘোগ, শোক ইত্যাদিও তাহার অনা ফারণ-''* 
মণি হাসিয়া! বলিল-_“যাক্‌ এ সকল বাজে কথা) এই 
সকল কথা লইয়। প্রত আনন্দ তুমি মাটি করিয়া 


মাখন বলিল-_হে সে কেমন ?” 

মণি---“খেলার আনন যেমন কেবল একার উপভোগে 
ষ্ঠ পায় না, দর্শনের সুখও একা দেখিয়া পূর্ণতা লাস 
করে না_-তৃপ্তি হয় না-_দেখাইয়াই সুখ” | 

মাখন মণির মনের ভাবটা পৃর্নেই বুঝিয়াছিল। মাখনের 
বিবাহ বিষয়ক প্রস্তাব মণি অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়া দেওয়ার 
পরমুহ্র্ত হইতেই যে এই বজরার অত্যন্তরের ক্ষুদ্র জগতে 
একটু ভাবের ব্যত্যয় অস্থুরিত হইয়াছিল--এবং সেই 
ভাব-অভাবের সৃষ্টি কর্তা যে মাখন নিজে, তাহা মাখন 
নিজের মনের ভিতরেই বেশ স্পষ্ট অন্থভব করিতেছিল;, 


শবং সেই জন্ত সে ক্রমেই একটু একটু করিয়া, কুষ্ঠিত 


হইয়া পড়িতেছিল, এই বার মণির এই কথায় মাখন তাহা 
ভাল করিয়। চিন্তা করিবার অবকাস্ধ, . পাইল ।--ছোট, 
হিন্তার কনকের নিকট মে যতখানি পয় হইয়াও আপন, 
মণিও আজ তাহার গৃহে সেইরূপ নহে' ফি? কথাগুলি 
চিন্ত। করিয়া করিয়া মাখন মনে মনে বড়ই 4 হইয়া, 
পড়িল। ৮ 
মাখন বলিল-- সমরটা কাটে কি করিয়। চল, ছক্টাই 
পাতা যাউক 1» 
অপাঙ্গে ঈষৎ হাসির রেখা টানিয়া মণি . জিজ্ঞাসা 
করিল-_্আযরা কি ইদিলপুরে বাইতেছি ন! পানার ?” 
মাখন মণির মনের ভার বুঝিতে পারিগনা কৈফিয়ৎ 
দিল-_-ইহাদিগকে. লইয়া আর ইদিলপুরে - যাওয়া ক্স 


কেমনে? সেখানে কাল কি পরশু যাইব!” 


মণি হাসিয়া বলিল-_স্আমার কিন্ত বিশ্বাস আমর! 


ইদিলগুরেই বাইকেছি; যাক, এখন ওদের৷ কিছু খাবার 


দাও; তার:পর চগ্‌ খেলিতেই বসা যাউক। কিন্ত 
নরক-বাস--অত্যান্ত যন্তরণ_.দায়ক |” 
মাখন বলিল--"সেইজন্া নরক-ত্রাণের- 'উপাদান 


সংগ্রহ অত্যাবশ্যক |” 

মণি--“কাল ইদিলপুরে গিয়া তাহারই চেষ্টা করি 
আর “নরককুণ্ডে” বাস সহা হয় না।» 

এইবার মাখন প্রাণ খুলিয়া হাসিল। মণিও সঙ্গে 
সঙ্গে: হাসিল। 

জললযোগের পর খেল! আরস্ত হইল। মণির ইঙ্গিত 
বুঝিয়। মাখন সকলকে লইয়াই খেলিতে বপিন ). মণির 
তখন বৈশ উৎসাহ দেখা যাইতে লাগিল । 

(ক্রমশঃ) 
স্বাধীন চিন্তা 

মনের কার্য্য প্রধাণতঃ তিনভাগে বিভক্ক করা যাইতে 
পারে-_মন্ুতৃতি, জ্ঞান ও ইচ্ছা । পশুর ব্যবহারে তাহার 
মনের এই ত্রিবিধ -কার্যয নুম্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। তাহারা 
১ ম্ুখছুঃখের অনুভূতি ভ্বারা বিভিন্ন বস্ত সম্বন্ধে যে জ্ঞান 
লাভ করে, তদমুসারেই ইচ্ছাশক্তি পরিচালিত করে। 
মানবের দেহ অন্ত্রচিকিৎসা' করিতেগেলে মানব যেমন 
: - দ্ুবিষ্যত সুস্থতার আশায় বর্তমান কষ্ট স্বীকার করে, পণ 
সেরূপ কার্ষেযর ফলাফল বিচার করিয়া বর্তমান ছুঃখকে 
বরণ করিয়া, লইতে জানে না । যুগধুগান্তর ব্যাপী ক্রম- 
বিকাশের ধারায় পণ্ডর দেহ পরিবত্তিত হইতে হইতে 
যেমন মানব দেহে রূপান্তরিত হইয়াছে, সেইরূপ মনও 
অভিজ্ঞতা দ্বারা ক্রম পরিবর্তনের ফলে বিচার বুদ্ধি সম্পন্ন 
. হইয়াছে কাধ্য ও তাহার ফল পুনঃ পুনঃ অনুভব 

করিতে করিতে মন বিষয়ের মধ্যে কার্য্য কারণ সম্বন্ধ 

স্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছে ।.. পরে নুতন. ঘটনা উপ- 
,. স্থিত ছুইলে 'চিন্তাশক্কির সাহয্যে, তন্্রপ পূর্ব অভিজ্ঞতা 
- জ্রণ। করিবার ; করিয়াছে এবং অবলেষে কার্য 
এক্কারণ মু ফলাফল বিচার করিয়া দার উপনীত 
্ হইতে সমর্থ হইয়াছে | এ 








[১২শ টি একাদশ সংখ্যা। 


এইকপে যে সমস্ত মীমাংসার সত্যতা ংশানুক্রমে 
অবিসংঘার্দিতরূপে প্রতিষঠিত হইয়া আসে'তাহার! সংস্কারে 
পয়িণত হয়। মানুষের মন. হইতেই তখন ধার্ণ আসে 
বে ইহা সং ইহা অসৎ । এই সংস্কার বিবেক নামে 
আমাদের বুদ্ধিকে পরিচালিত করিতেছে । সময়ের গতির 
সঙ্গে সুঙ্গে মানবের অভিজ্ঞতা সঞ্চিত হইতেছে ও সেই 
সঙ্গে বিবেকের গুরুত্বও বৃদ্ধি পাইতেছে । আবার বিবে- 
কের বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মনের উন্নতির সুযোগ ঘটে । 
কারণ সাধারণ কার্য্ের ফলাফল আর তখন আমাদিগকে 
বিচার করিনা স্থির করিতে হয় না, কর্তব্য কর্তব্যের 
প্রেরণা স্বজ্জই উপলব্ধি* হয় । সুতর1ং সে অবস্থায় মানব 
শ্রেঠতর চিষ্কায় মনোনিবেশ করিতে পারে এবং বিচারের 
যথেষ্ট সমর ওচ্গুবিধ! পাওয়াতে বুদ্ধির অসাধারণ উন্নতি করিতে 
পারে। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ইহার সাক্ষ্য বর্তমান রহিয়াছে । 

পাচ ছস্ব শত বংসর পূর্বে কোন -দেশের অধিকাংশ 
লোকই যথেষ্ট বিচার বুদ্ধি সম্পয় ছিলেন না। সুতরাং 
ইছাদের মঞ্ধো ধাহার! উচ্চচিস্তা করিতে পারিতেন তাহারা 


বিচার করিক্সা যাহা! মীমাংসা করিতেন তাহাই মানিয়! 


নেওয়া ছাড়া সাধারণ লোকের আর গত্স্তর ছিল না । 
বুদ্ধির এই পার্থকা অস্ৃভর্ব করিয়া একদিকে উচ্চন্তরের 
লোক যেমন নিজেদের প্রাধান্য স্থাপন করিতে প্রয়ামী 
হইলেন তেমনি অন্যদিকে হীনতর বাক্তিগণ' তাহাদের 
[শ্রেষ্ঠত্ব অবনত মন্তীকে স্বীকার করিয়। লইল। তাই 
আমর! দেখিতে পাই__-জীঘনের সুখ-দুঃখ বিলাস-ব্যসন সমস্ত 
প্রাগুরচরণে উৎসর্গ করিয়া তাহাতে আত্মসমর্পণ করাই 
শিষোর একমাত্র কর্তব্য; পিতামাতা পুজ্রের সাক্ষাৎ দেবত।, 
পুত্র পিতার দা'সান্থদাস ; ভগখানের অংশে রাজার জন্ম, 
রাজদর্শন মহাপুণা-_শাসন ত অবশ্ঠমাননীয় | 

কিন্তু সেই একদিন, আর এই একদিন ! ১৫১৭ 
খুষ্ঠাকের ৩১.শে ঞক্টোবর জার্মানীর অস্তর্গত উইটেনবার্গ 


নগরের রাস্তায় ' একজন লোক চীৎকার -. করিয়া! - 


বলিতেছিল পপ্লোমের পোপ দশম লিও স্বর্গের স্থান বিলি 
করিতেছেন, ধাহারা মৃত্যুর পর স্বর্গে গিয়। সুখে থাকিতে 
চান, তীহার! উপযুক্ত সূল্য দিয়া অবিলম্বে স্থান ক্রয় 


_করুন.।” উক্ত নগরের গির্জায় এজন ধর্মযাজক কাজ 
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করি, সে বাহিরে আনিয়া জিজালা করিণ পি বদিতেছ? 
খৃষ্টজগতের ধর্ণুক পোপ মূল্য নিয়! স্বর্গের স্থান বিক্রয় 
করিবেন? মুখ! অসম্ভব! মান্ুষের কি কখন ্বর্গরাজ্য 
বিক্রয় করিবার অধিকার থাকিতে পারে ?” প্রাণের 
আবেগে সেই ধর্মযাজক ছুটিয়া চলিল--পৃথিবীর ইতিহানে 
সে এক স্মরণীয় দিন। এই মার্টিন লুথারের চেষ্টাতেই 


ধরতে ঘোর আন্দোলন উপস্থিত হইল এবং বনু অনাচার . 


অত্যাচারের পর ত্ঠাহার প্রটেষ্টাণ্ট, মত অধিকাংশ লোকে 
গ্রহণ করিল। বুদ্ধির একপৃঙ্থন খসিয়া৷ পড়িল। 

আবার দেখুন, সাম্-মৈত্রী-স্বাধীনতার ধ্ব্জা উড়াইয়! 
নববলরৃপ্ত ইস্লাম ইয়োরোপ আব্র্দণ করিয়াছে । এক- 
দিকে তুরস্ক অন্যদিকে স্পেন মুসলমান কর্তৃক অধিকৃত 
হইল-_সমস্ত ইয়োরোপ শিহরিয়। উঠিল, শেষে কি ইয়ো- 
রোঁপ্‌ খণ্ড মুসলমানদের করতলগত " হইবে ! 
সকলেই সন্তস্ত হইয়া উঠিল--তাহারা ভাবিল «এজন্য 
' বলাজারাই দায়ী, তাহারা নিজেদের সুখ সুবিধা লইয়াই 
ব্যস্ত) দেশের শুভাগুভের দিকে তাহারা দুকপাতও করেন 
না। - স্ৃতরাং আর. নয়, জনসাধারণ যে ভাবে সঙ্গত 
মনে করে দ্েইভাবে রাজ্য পরিচালনা করাই দেশের 
মঙ্গল-_রাজার কোন প্রয়োজন্ন গনাই। দেশে মহা বিপ্লাব 
উপস্থিত হইল-__-ইংলগ্ডের রাজ। প্রথম চ।লস ও ফরাসী 
দেশের রাজা যোড়ম লুইকে বগি পিয়া এ মহাযজ্ঞ আরন্ধ 
হইল। বুদ্ধির আর এক শৃঙ্খল খসিয়া পড়িল। টি 

স্বাধীন ভাবে চিন্তা করিবার সুযোগ পাইয়া মানব 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল, তাহারা আর বাধ! মানে 
না। অসাধ্য সাধন করিতে চাহে। তাহাদ্দের উদ্যমের 
ফলে যে সকল সার্থক ও অনর্থক ঘটনা ঘটিয়াছিল; 
তাহাই ইয়োরোপের পঞ্চদশ শতাব্দীর ইতিহাস। এই 
. যুগে সাহিতা, বিজ্ঞান, শিল্প ও নুতন নুতন দেশ আবি- 
সকার বিষয়ে যেরূপ উন্নতি দেখ গিয়াষ্তিল ইতংপুর্কে 
আর কখনও সেরূপ হয় নাই। 

স্বাধীন চিন্তার এই বাণী. দেশ শান্তর ছড়াইয়। 
পড়িতে লাগিল । নবাবিষ্কৃত আমেরিক! দেশে ইরোরো- 
পের অধিবাঁসিগণই 'দলে দলে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া 
ছিল। স্ুৃতরাং তাহারা! এই ভাবের ভাবুক বলিয়া অবিলম্বে 


সান চিস্তা | 


ছোটবড় 


্বাধীনও ঘোষণা করিয়া দিল। ইহাতে চিনি গতি 
যেন পশ্চিমবাহিনী হইয়া গেল। কারণ তারপরই জাপান: 
ও অষ্ট্রেণিয়ার উন্নতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
আরও পশ্চিমে চীন দেশ । তাহারা বহু শতান্বীর 
সুদীর্ঘ শিখা কাটিয়া চা ও আফিংএর নেশা কাটাইয়! 
যে কুস্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গের জন্য রণদামাম। বাজাইতেছে, 
সে নিনাদ আপনাদের শ্রুতিগোচর হইতেছে কি? 
চাহিয়। দেখুন, আপনার দেশের বাতাসও বিষাত্ত হইয়া 
উঠিতেছে-_পুত্র আর পিতাকে পূর্বের নায় সম্মান করে 
না, প্রজার আর রাজার প্রতি শ্রদ্ধা নাই শিষ্য আর 
গুরুকে ভক্তি দেখায় না, শুদ্র ব্রাঙ্গণকে মানে না, ভৃত্য . 

ভুর বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান । এ দেশেই শেষ নয়, এসিয়ার 
পশ্চিমতম দেশেও এ বাতাস বঠিতেছে ; তা না৷ হইলে 
কি মুসলমানের মুকুটমণি খলিফাকে তাহারাই দেশ হইতে 
বিতাড়িত করিয়া দিতে পারে, না অন্ুর্ধ্ম্পশ্তা কুল 
ললনারা পর্দী ত্যাগ করিয় স্বাধীন ভাবে ইতন্ততঃ প্রি 
ভ্রমণ করিতে পারে! 


ধন্নুকের গুণ ছিড়িয়! গেলে দগড যেমন আড়ষ্টভাব 


ত্যাগ করিয়াই ক্ষান্ত হয় না) মহাবেগে বিপরীতদিকে 


উৎক্ষিপ্ত হয়, তেমনি উদ্ধুদ্ধ জনগণ স্বাধীনতার বৈদ্ত,তিক' 


আলোকে বিভ্রাপ্ত হইয়৷ য কোন পথকেই শ্রেয়োলাভের 
অবলম্বন মনে করিতেছে এবং 
বিভ্রাট ঘটাইতেছে। 


বর্তমানে নান প্রকার 
আজ ধাহারা উচ্চপর্দ অধিকার 
করিয়া আছেন তাহারা চিরনিয়ের এই আম্ফালন দেখিয়া 
ধৈর্যান্ভাতি ঘটাইবেন ন|। সত্যবটে যাহারা যুগষুগাস্তর 
ধরিয়া পথের ধুলির মত দাদতলে স্থান পাইয়া আপনা- 
দিগকে ধন্য মনে করিত আজ আবার তাহারাই স্বাধীন- 
তার বাতাসে উড়িতে উড়িতে গগনম্পর্শ করিয়া চারি- 
দিক আচ্ছন্ন করিয়া : ফেপিয়াছে। তাহারা বলিতেছে 
«কোন এক অতীত কালের এক প্রতিযোগিতায় আমর 
পরাস্ত হইয়াছিলাম সত্য, কিন্তু সে পরাজয়কে চিরপরা- . 
জয় বলিয়া আমরা বরণ করিয়া লইতে পারি না । আজ 
আমরা আর একবার প্রতিযোগিতা করিতে প্রস্তত। 
হে বিগত বারের বিজয়ী বীরগণ! আপনাদের  জয়মাল্য 
ক্ষণিকের উন্ত খুণিয়া। রাখিয়া আনুন সকলের মাঝে এই. 


ততততহ শতশত শতশত রজত শ৩ ৩০০০১০৩০৪৩৪ ৩৩৩৭০০৩০৪০০০০৬০৭৩৯৪৪০৩৪৪৪৪৪৩৪৪০৩৪৩৩৪০০০০০-০৬০০৬৮৬৩৩৪৪ 


ভুক্ত মাঠে! দেখি এবার আমরা পারি কি না। 
আমর! চাই সারাজীবন, জন্মজন্মান্তর এই চেষ্টার জীবনপাত 
করিতে যে কিসে শ্রেষ্ঠ পদবী লাভ করিতে পারি! 
আমর বুঝিতে চাই কিসে আমরা হীন, আর সে হীনত৷ 
দুর করা যাইতে পারে কি না!” 

মানব রক্ষণশীল, পরিবর্তনকে সে সহজে গ্রহণ করিতে 
চায় না) কারণ তাহাতে তাহার সংঙ্কার ও বিবেকে 
আঘাত লাগে। বিশেষতঃ যাহারা অনাদিকাল হইতে 
বুদ্ধিতে ও বলে অন্যের উপর আধিপত্য করিয়া! ম্লাসিতে- 
ছেঁন, তাঁহাদের সে ক্ষমতা লোপ হওয়াতে ক্ষুব্ধ হওয়া 
স্বাভাবিক । কিন্তু তাই বলিয়! যণি তাহারা পুরাতন 
বিধিব্যবস্থার দোহাই দিয়া ইহার্দিগকে নিরম্ত করিতে চেষ্টা 
করেন, তবে তাহা কিছু মাত্র ফলপ্রস্থ হইবে না । কারণ 
তাহারা কৈফিয়ত চায়। আবালবৃদ্ধবণিতার মুখে প্রশ্ন 
| উঠিয়াছে “কন ?--এটা কেন? সেটা কেন? প্রশ্নের 
বন্তায় দেশ ভাপিয়া যাইতেছে, উত্তর দিয় উঠা ভার! 
বস্ততঃ হহাই স্বাধীন চিন্ত। স্কূরণের লক্ষণ। উচ্চ ধাহারা 
তাহারা যদি মদগবর্বা আওরংজীবের ভাষায় বলেন “কৈফিয়ত 


যদি না দেই, তবে তাহার সছুত্তর ইহাই হইবে যে, 


“তা হলে বুঝব যে দেওয়ার মত কৈফিয়ত কিছু নেই |, 

ভাল হইতেছে কি মন্দ হইতেছে, তাহা বল! কঠিন। 
কিন্ত এ গতি রোধ করে কার সাধ্য ! কেহ কেহ ক্ষোভ 
প্রকাশ করিয়। থাকেন *রাজার তেমন কড়া শাসন নাই, 
পিতার তেন 'আধিপত্া নাই, গুরুর তেমন তেজ বীর্ধ্য 
নাই-.তারই ফলে এই ওদ্ধত্য' | প্রকৃত পক্ষে এ গুলি 
কারণ নহে, এসব স্বাধীন চিস্তারই ফল। মানুষ যখন 
মুক্তির আম্বাদ পায়, যখন নিজের মূল্য বুঝিতে পারে 
তখন সে প্রাপাস্তেও হীনতা। ও দাসত্ব স্বীকার করে ন!। 
ধ্ গুস্থন. তাহার! গাহিতেছে--ওনের বাধন যতই 
শক্ত হবে, ,মোদের বাধন টুটুবে, ততই মোদের 
বাধন . টুটবে 1  এদৃশ্তে শাকের দও হম্ত হইতে 
আপনি এ্রসিয় পড়ে, আর মন্দই বাবলি কি করিয়া? 
* চিন্তার স্বাধীনতা! তুসকলের ভিতরেই দেখ! যায়ে তৃত্য 
ভাহার প্রত নিকট ঘোলআন! অধিকার দাবী- করে 
- তাহার নিফটই পুত্রের ইত অমার্জনীর মনে হয়? 


[১২শবর্ষ, একাদশ সংখ্যা ] 


বে ক অন্তের নিকট হইতে জ্ঞানবিজ্ঞানের ভাঙার 
মুক্ত ভাবে পাইতে চাহিতেছে সেই তাহার শিষ্যের প্রতি 
জ্ঞান বিতরণে কার্পণা প্রকাশ করে? যে'বর্দ অন্ত বর্ণকে 
অগ্চি জ্ঞান করে, সেই আবার গৌরবর্ণের নিকট স্থায়ত্ত 
শাসনের “প্রার্থনা জানায় । স্বার্থের বিরোধ ভিন্ন ইহাকে 
আর কি বলিবেন! 

ছোট বড়--চিরকালই আহে, চিরকালই থাকিবে 
কিন্তু কে ছোট কে বড়__তাহা পরীক্ষা সাপেক্ষ, তাই 
আর্জ বোঝাপড়ার দিন আসিয়াছে। সর্বসাধারণের চিন্তা 
শক্তির বিকাঁশ হওয়াতে তাভার! : বুভুক্ষজনগণের ন্তায় 
জিজ্ঞান্থভাবৰে আপনাদেন্ধ দ্বার দেশে দণ্ডায়মান । আজ 
প্রভূ ভূতাকে, গুরু শিষ্যকে, পিতা পুভ্রকে, রাজা প্রজাকে 
তাহাদের আঁদেশনির্দেশের মন্্ উদঘাটন করিয়া! দিউন, 
আর প্রচর্গিত হইলেও যাহা অযৌক্তিক তাহা! পরিহার 
করুন। আর যাহারা ধর্শশান্ত্ের ধুরন্ধর তাহারা শাঙ্তের 
“বরং মাতৃষ্ধং কুর্য্যাৎ নৈকাদিত্যে দ্বিভোজনং, প্রভৃতি 
অবোধা ভাব ও ভাষা পরিবর্তন করিয়া দিউন, পরস্ধ 
প্রচার করুজ-- 

কেবলং শাহ্রমাশ্রিত্য ন কর্তব্যঃ বিনিণর়ঃ 
ুক্তিহীন বিচারে তু ধর্মহানি প্রজায়তে। 


শ্রীজ্ঞানেন্দ্রজ্জ্র ভাছুড়ী। 


৮ 


রাস পুর্ণিমায়। 
র্‌ ৃ 
কার পুজা ঘরে ঘরে রাস পূর্ণিমায়? 
এমন মধুর নিশি, দশ দিশি হাসি হাসি 
কুধাধারা ঢালি শশী ধরণী হাসার 
কোকিল পাপিয়া গার, “ পিয়ারে” পাইতে চার 
শেফার্থি, বকুল বায় নিশি নিদ্রা! যাঁয়। 


তটীনীর কুলুতানে রাখাল বাঁশরী গানে, 
পুলকে শিহরি টানে আফুল হিয়ায়। 

এমন জোছনা রাতে, গোপিগণ নিয়ে সাথে; . 
রাস লীলা “এ ভারতে করি স্টামরায 

হরিয়াছ : কুলমান, : হেজ বধূগণ প্রাণ ; 


 সরম ভরম জ্ঞান দিছে তব পায় 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ । ] 


ঘুচে গেছে কর্ম ভোগ ; 
পলকে দিম্লাছে পারি ভরা দরিয়ার। 
আজি যুগ যুগ ধর, সে দিনের কথ! শ্মরি; 
ভারতের নরনারী করে আবাহন। 
মোহন মুরলী ধরি, এসে! পুনঃ এসো হরি; 
সার্থক করহ রাসে শ্বৃভির তর্পণ ॥ 
(২) , 
কার পুজা ঘরে ঘরে রাস-পুর্ণিমায়? 
সাজায়ে কানন কুছ, 
(ষোড়শ নাগরী মাঝে কারে দেখা যায়? 
গলে বনমালা ছড়া, প্ীতবাদ পীতধর!; 
শিখি পুচ্ছে শিরে চূড়া কিবা শোভ৷ তায়! 
মোহন মুরলী করে চরণ চরণো"পরে 
মন্দাঁকনী মন্দগতি লহরে খেলায়। 
কারপুজা ঘয়ে ঘরে রাল-পুর্ণিমায়? 
| (৩) 
কার পুজা ঘরে ঘরে রাসম্পূর্ণিমায় 
কত যুগ বয়ে যায়, 
আজিও তোমারে চার সকল হিয়ায়! 
এলো নটবর হরি, অধরে বীশরী ধরি; 
বাজাও সে সুরস্্ষাহে আপন! হারায় ! 
ভুলি নর পাপ পুণা, ৪ হৃদয় করিয়া শৃষ্য 
ছুটুক যমুন। পানে কদম্ব তলার়। 
তোমারি চরণ তলে, মিলে -,সবে দলে দলে 
এক মন্ত্রে নিয়ে দীক্ষা! প্রেম মহিমায়, 
একধর্্মা একনীতি, প্রতি জীশে শিব-প্রীতি; 
একই বন্দনা গানে মুখরি ধরায়; 
পুজিবে তোমার সবে, রাস-পুর্ণিমায় ! 
(৪) 
সান পুণিমার পুজি সেই দেবতার, 
বাহার বীশরী স্বরে জগৎ একত্র করে, 
পাপ তাপশোক হরে আনদা বহায়। 
জাগে সৃতপ্রার জাতি, জড়তারে মারি লাখি; 
_.. বিলাদব্যসন-লানি অন্তবে পুরার়। 
জাগে প্রাণে ভূমানন্দ, ঘুচে যায় স্বার্থ 
মহাশকি, স্বাস্থ্য শাস্তি বিরাজে হিরার়। 
তা হ'তে উপজে ভক্তি, দেশ ধর্দে অন্ুরক্তি; 
:..... আধীনতা-পাশ লুটে চরণ তলার॥ 
.. কেহ ছে কারো ভৃত্য, 
জ্ধাগে মড়া-ধতদূর বালী পোনা যার। 


৮ 


ফুটায়ে কুকুম-পু্; 


তবু ত না ভোলা যায়, 


সকলি ম্বাধীন চিত্ত, 


: রুমে ফুটে কুল, তাজে জন্ম জগ্ম তুল, 
, স্বীধ্যবস্ত উঞ্চরত্ত ভাদয়ে খেলায়। 
রাঁসপূর্ণিমায় পুজি সেই দেবতায়। 

(৫) 
তারে পূজে দেশবাসী রাস-পুর্ণিমার, 


বৃন্দাবনে বংশীধারী, কডু বা ছুক্কতহারী; 
শব্খ-ক্রগদা-ধারী : মহাকাল প্রায়! 

পৃতন। কালীয় কংস, শিশুপাল করি ধ্বংস 
রাজসুয়ে ব্রাহ্মণের চরণ ধোয়ায়! 

ধরিয়! সারধি বেশ, "ধর্ম করিল! শেষ; 


কুরুক্ষেত্র সিদ্ধুতীর প্রভাসে হেলায়! 

এসো পুনঃ সেই হরি রাস-পুণিমায়। 
(৬) 

রাস-পুর্ণিমায় আজি এসো তগবান! 


তোমার এ. মাতৃভূমি, চাহিয়া! দেখন। তুমি; 
দেখ না ভারত জুড়ি' কি মহাশ্মশান, 
হিমান্ত্রির চুড়াপরে, অরুণকিরণ পড়ে; 


ভারতের চিতানল--চির-অনির্ববাণ ? 

* যমুনা! মলিনা আজ, নাহি সে রাখাল রাজ; 

নাহি তমালের তলে বীশরীর গান ॥ ্‌ 

নর তোমীর জনমভূমি, ভূলিয়! রয়েছে তুষি, 
ভূভার-হরণ কুষ্ণ-পূর্ণ ভগবান ! 

জননী কংসের ঘরে, শৃঙ্খলিভ| আছে পড়ে, 
তার বুকে ভুর্পগোর বিরাট পাষাণ! 

অন্নজল নাহি মুখে, ছিন্নবসন্ত্র নাহি বুকে 
রক্তধারা উঠে মুখে, অন্ধ ছু'নয়ান! 

- কষ্বণ কেমুর হার, মেঘমালা কেশতার, 
সীমস্তে দিন্দ,র ধার-সবি অন্তধান ! 


মায়ের ললাট'পরে, পদাঙ্ক অক্ষিত করে, 
বিহরে দানব, দ্য শক্কাহীন প্রাণ! 
তাজ যোগনিদ্রা, হরি, সকলি লইল হরি 
মদমত্ত যড়রিপু পাপের সন্তান! 
লাঞ্কিতা জননী যার, এত নিদ্রা সাজে তার ? 
আছে কেহ কাপুরুষ এমন ধরায়? | 
কিন্বা গেছ দুরদেশে, কোন্‌ ঘণিকের বেশে; 
আনিতে লক্ষ্মীর বাপি তরি পুনরায় ! 
এসো শীপ্র এসে হরি, পাঞ্জন্ক ধ্বনি করি; 
7.১... নিয়ে গদা লুদর্শন হাটি ডুবে::বার। 
উদ্ধার পতিত দেশ, এসো স্বর়া হৃধীকেশ ; 


পাপের তাপের ভ্বাল৷ কত সহাধার। : 
তাই পূজে নরনানী রাস-পূর্ণিষায় ॥ 


জাবার বাজাও বাণী রাস-পুর্ণিমায় 
_ হিমালয় কুমারিকা, ছুটাও তাড়িত শিখা; 
জাগাও নিত্রিত ব্রজ, বেল! বয়ে. যায়। 
মল্লারে ধরিয়া তান; জাগাঁও ভারত প্রাণ; 
ঢালি মৃত.সম্ভীবনী জীতীর হিয়ায় ! 
আবার দীপক রাগে, যেমন আছিল আগে ; 
তেমনি আগুন জ্বাল হৃদি কলিজায় ! 
ভাঙ্গিয়। পাষাণ কারা, এসে কালিন্দীর ধারা; 
আনন্দে ভারত যেন ভাঁসাইয়। যায়। 
আবার ক্দস্ব ফুলে, গুঞ্রিত ভ্রমর কুলে; 
কোকিল পাপিয় দলে নুধা ঢালি গায়।॥ 
পুনঃ তমালের তলে, নাচুক রাখাল দলে; 


কলাপী নাচুক প্রেমে বিটপী শাখার ! " 

ধেনবৃন্দ বৃন্দীবনে, আনন্দে বাঁশরী স্বনে; 
বৎন ছাড়ি স্নেহ ভরে চাটুক তোমায় ! 

আবার গৌঁপিক! গণে, নিয়ে প্রেম বৃন্দাবনে ; 
কর হয়ি রাস লীলা এমন জ্যেছনায় ! 
জগৎ উদ্ধার হরি রাস-পূর্ণিমায় ॥ 

রঃ ্রীপুর্চ্দ্র ভট্টাচার্য্য | 

:* গৌরীপুর পূর্ণিমা সশ্মিলন । 


উচ্ছে ও করল! । 
তরিতরকারি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে যাইয়া! উচ্ছেকে 
উপেক্ষা করিলে চলিবে না। ইহার আস্বাদ তিক্ত হইলেও 
ইহা হইতে উপাদেয় ও হিতকর ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত হইয়া 
থাকে । বৈদেশিকগণও এ দেশে আসিয়। উচ্ছের “কারির 
কদর বুঝিয়াছেন। 
উচ্ছেকে সংস্কৃতে কারবেল্লী, ল্যাটিনে [10700719108 
গোগাহাত2 ( মোমরডিকা চ্যারেনটিয়! 1, ইংরাজীতে 
13166 0০00. (টার গোর্ড ), হিন্দিতে ছোটা করেলী 
ও মারাঠাদেশে লঘু কারেলী বলিয়। থাকে । 
”.  বৈদ্যকমতে. “উচ্ছের ..গু1 বহুবিধ যথা-_তিক্তঃ 
. উষ্কবীর্ধা, ভেদক, 'অরুচিনাশক:: এবং বায়ু; পিত্ত, কফ, 
. সবুর) কাশ) 'অর, ক্রিমি, ক্ষতঃ রক্তদোব, মেহ, কামলা, 


_ পা বাউ ইত্যাদি স্লো গাপহারক |" হাকিমি মতে ইহার গুণ 
- বলবার ও. 'পাকস্থলী ট্তকর। ইহা গ্রস্থিবাত প্লীহ! ও 
রী গাকে ॥ 


রি ন্তরোগে যব । 
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ফাস্কন চৈত্র মাসে নির্মমিতরূপে. উচ্ছে ও করল! পাতার 
রস অঁথব! সুকৃত খাইলে বসস্তরোগের আক্রমণাশঙ্কা হাস হয় । 
কুষ্ঠরোগে উচ্ছে ভোজন ও উচ্ছে বাটিক প্রলেপ দিলে 
উপকার দর্শে। উচ্ছে সিদ্ধ খাইতে তিক্ত হইলেও ইহা 
কুচি কুচি করিয়৷ ভাজিলে অথবা প্রণালী বিশেষে ইহার 
স্নকৃত করিলে অপেক্ষাকৃত অল্লতিস্তক ও অধিকতর 
মুখরোচক হয়। 

একেবারে £বলেমাটি ভিন্ন আর সকলপ্রকার মাটিতেই 
উচ্ছে জন্ষিয়া থাকে । জলাশয়ের নিকটবর্তী দো-আশ 
জমীই ইহার পক্ষে প্রশত্ত । পলিমিশ্রিত এবং ধোয়্াট 
মাটিই ইহার পক্ষে উচ্চশ্রেণীর সারের কাজ করে। 

বর্ষা অব্যবহিত পূর্বে উচ্চ ভূমিতে অথবা শরতের 


শেষে জমিতে যখন হিম পড়িতে থাকে কিংবা পলি বসিয়া 


যায় তখন ইহার চাষ আরম্ভ করিতে হয়। অগ্রহায়ণের 
মধ্যেই মী তৈয়ার করিয়া ২1৪ হাত অন্তর মাদ1! করিতে 
হয়। প্রত্যেক মাদাতে ৩।৪টী বাঁজ বপন করিয়া তদুপরি খড় 
বিছাইস! মাটি ঠ1গ1 রাখিয়া বীজ সজীব রাখিতে হয়। 


বীজ বপনান্তে ২১ দিন অন্তর বৈকালে অন্ন পরিমাণে 


জলসেচন কর। কর্তব্য । সাধারণতঃ সপ্তাহখানেকের মধ্যে 
অন্কুর উৎপন্ন হয়। ট্ারাগুলির গোড়ায় সময় সময় কিছু 
কিছু মাটি দিয়া দিলে গাছ সতেজ হয়। অধিকাংশস্থলেই 
চারাগুলি আধ হাত উচ্চ হইলে মা হইতে উঠাইয়া 
মাঘ মাসে ক্ষেক্টে রোপণ কর! হইয়া! থাকে । অবশ্ত মাদাতে 
রাখিলেও বিশেষ ক্ষতির কারণ নাই, ফলনও যে খুব কম 
হয় তাহা নহে। মাদায় রাখিতে হইলে অপেক্ষাকৃত 
রুগ্ন গাছগুপি উঠাইয়া ফেণাই সঙ্গত। কারণ কতকগুলি 
গাছ একত্র থাকিয়া জড়াইয়া যাওয়ার সম্ভাবনা অথচ 
কীর্ণস্থানে যথেষ্ট খাগ্ভও পায় নাঃ স্থতরাং ফলন 
আশাপ্রদ হইতে পারে না। অন্তঞ রোপণের ব্যবস্থা 


করিলে ক্ষেব্রুটা উত্তমরূপে তৈয়ার করিগা ' বিশেষ পাট 
করা দরকার। 


এক একটী কেয়ারী দীর্ঘে চারি হাতত ও 
প্রস্থে হাত তিনেকের অধিক না হওয়াই ভাল । কেয়ারি- 
গুলির মধ্যে কিছু স্থান ব্যবধান থাকিলে স্থবিধা হয়। 
উচ্ছে গাছে জলসেচনে ক্কপণত। প্রদর্শনই সমীচীন ।. বেশী 
ল্গল সেচনে গাছের অনিষ্ট হয়, পক্ষান্তরে জলসেচন বিনাও 


জগ্রহায়ণ, ১৩৩১ । ] . 


' ইহারা দীর্ঘদিন জীবিত থাকে , গাছগুলি যখন লতাপাতা 
বিস্তার করিয়া উঠে তখন ডগার নীচে বিচালি বিছাইয়! 
দিলে রৌদ্রে কোন অনিষ্ট করিতে পারে না। স্থলবিশেষে 
অন্রচ্চ মাচা করিয়৷ দেওয়াই সুবিধা । কেহ কেহ বাঁশের 
কঞ্চি বা তদ্রুপ কোন অবলম্বন দিয়া থাকেন। ফাল্গুন 
চৈত্র মাস হইতেই গাছে উচ্ছে ধরিতে থাকে এবং বর্ধার 
' প্রান্কাল পর্য্স্ত অপর্ধ্যাপ্ত ফলন হয়। বৃষ্টির সংস্পর্শেই 
গাছ পচিতে আরম্ভ করে। 
করল উচ্ছেরই উন্নত সংস্করণ বলিয়া বোধ হয়। 
কিন্তু বনু প্রাচীনকাল হইতেই ইহা নিজ স্থাতন্ত্য রক্ষা 
করিয়া আসিতেছে । উভয়ই প্রায় সমগুণসম্পন্ন। করলার 
পাঁতা উচ্ছের পাতা অপেক্ষা অধিক বিরেচক, কিন্তু 
করলার ফুল আবার মলরোধক এবং রক্তপিত্ত রোগে 
উপকারী । | ্ 
করলা সংস্কতে কারবেল্প, ল্যাটিনে 11017070108 
[11171070  মোমরডিকা মিউরিকেটা . ইংরাজীতে 
13215217) 21)7916 ( ব্যালসাম্‌ এপল, ) হিন্দিতে করেলী, 
মারাঠ৷ ভাষায় .কারলী. উৎকল ভাষায় শলরা এবং তেলেগু 
ভাষার কাকর চেষ্ু নামে অভিহিত হয়। 
করলার চাষ উচ্ছেরই মত। সাধারণ জমিতে করলা 
তাল হয় না। পলিপড়া জমিই ইহার পক্ষে উৎকৃষ্ট। 
চৈঞ্র মাসের প্রথমভাগ হইতে বৈশাখ মাস পর্ধ্যস্ত বীজ 
ফেলিতে হয় এবং প্রতিদিন জল দিতে হয়। 


শ্রীব্রজেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী । 








পাগ্লা। 


(গগ্ধ কবিতা ) 
ছোট বুচকি বগলে হাতে লাঠী একুটা লোক ভোর 
(থকে সন্ধে অবধি কেবল চলে, কেবল চলে! 
রাত্তিরে কি করে জানিনে, তখনতু| আর দেখতে পাইনে। 
তার চলার সীমা হোলো, ভাল.কোর, গোল, থেকে 
'বালুক্া। নদীর কিনারা অবধি। 
ঝড়, টি রোদ ঠেলে বার মাস সে সমান চলে, 


নসর টাদিফাটা রোদ, বর্ধার পিহল পণ, 
শীতের কন-কনে হাওয়া, 

কেউ তাকে রুখতে পারে না। 

চলতে চলতে নেতিয়ে পড়ে, রুনা 
যায়, হাপাতে থাকে, তবু সে. বসে না।' 


বদ হল গার জং বি দত একই 


দম্‌ নিয়ে স্যায়,। 
ও কাকে পেতে চায়? | 
লোকে বলে সে পাগল। নাম কেষ্ট চন্ধবস্তী”। 
সে বলে প্পাগল আমি না তোরা?” 
ংসারে বসাটা ঠিক, না চলাটা? 
সবাইতো। চলছে বসে কেউ নেই! | 
রবি সারা দিন চলে, শশী চলে সার৷ রাত। 
তারা গুলোও বসে নেই। ৭ ৩৫ 
বীজ চলে, অন্ধুর হয়, অস্কুর চল.তে গিয়ে গাছ হয়ে পড়ে । 
গাছ চোলে” চোলে” ফুল হয়; ফল, ফুলেরই চলার ফল, 
ফল বীজে এসে আবার নতুন কোরে চলতে “সুরু করে: 
এরাত থামছে না! 
ছেলে চলে” যোয়ান হয়, ধোৌকান চলে হয় বুড়ে।) 
শিশু, বুড়োরই চলতে চলতে হঠাৎ 2০ থেমে 
আবার চল৷ । 
এরা যে কোন এক অজান। দিন থেকে চোল.তে সুরু 
করেছে, আজো! তো থামলো না । 
এরা যেন কাকে না পেয়ে চলছে। 
আমিও এদের পিছু পিছু চলছি! 


এরা যে দিন অপাওয়াকে পেয়ে থামবে 
আমিও থাম্বে সে দিন। 


তার আগে থাম্ছিনে, বাণ! 


ওরে, তোর থেমে আছিন্‌ কেন! + 
চলনা এগিয়ে চল, ! 


ভালরাই চলে, বসে থাকে পাগলার1। 
এই বলে.'আবার চলতে লাগলো 


তাইতো) পাগল কে? ও, না আম্র! ? 
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প্রহেলিকা। 


কবি কাঞ্গদাস ঠিকই বলিয়াছেন যে ৰিভিন্ন লোকের 
বিভিন্ন রুচি; নতুবা! আমার মত হুল্প বেতনের বাঙ্গালী 
কফেরাণীরও বন্ধে বন্ধে তর্ীবায়ূ উপস্থিত হয় কেন? এবার 
যখন পুল্সার ছুটী প্রায় সমুপস্থিত. এবং আফিসের বড় বড় 
'বাবুরা কেহ বা “রাচি”, “গিরিডি” ইত্যাদি বড় বড় কথা 
কহিতেছিলেন দূর্ণীবাযুগ্রস্ত 'আমিও ঠিক করিয়া ফেলিলাম 

'গত্যায় কম খরচার চন্দ্রনাথ, আদিনাথ হইয়1 কিছুদিন 
সাগরতীরে কুতুব্দিয়। গিয়া হাওয়। বদ্লাইয়! আসিব । 

_ আজ্মুযক্সানের রাশ খাটো করিতে না .পারিলে 
ছুনিয়াতে লোকের সহিত মেশামিশিই কঠিন) তাহাতে 
আবার যাহারা দেশ বিদেশ ভমণ ইচ্ছুক তাহাদের রি 
মানের রাশ বাড়ানে। বিড়ম্বন! মাত্র । 

আমার পুর্বাপুরুষের! মগের দেশে আসিয়াছিলেন- কিনা 
জানি না, তবে সাত পুরুষে কেহ যে আসেন নাই, তাহা 
হলপ, করিয়া বলিতে গারি। যাহা হউক, আমার বাঙ্গাল 
দেশের জনৈক বন্ধু তাহার বিশেষ কোন পরিচিত বন্ধুর 


নাম করিয। চিঠি দিলে ও বলিয়া দিলেন, তাহার বন্ধু 


ক্বাম বারু সাগর তীরে কুছী নিম্মান করিয়া বসবাস 
করিতেছেন। রাম বাবু অতিশয় সাদাসিদেগোছের অমায়িক 
ভদ্রলোক, দূরদেশে আমাকে পাইলে পরম আত্মীয়ের 
হত -রাখিবেন। 

চক্্রনাথ ও মাদিনাথের নৈসর্মিক শোভা দেখা শে 
করিয়। একবিন আদিনাথ উদ্দেশে কৃতুব্দিয়ার জাহাজে 
কুডুবদিয়া আসিয়া পৌছিলাম-_-তখন সন্ধ্যা । 

সন্রে আমি, ভাবিয়াছিলাম জাহাজ হইতে নামিয়াই 
প্রস্তুত যানবাহন পাইব। একটা কুলি ঠিক করিয়া অতি 
কষ্টে আমার তাষ! তাহাকে বুঝাইয়া এবং. আমি তাহার 
ভাষ। বুঝিয়া। রাম বাবুর.গৃছের দিকে চলিলাম। কুলিকে 
জাম বাবুর বাসাক্ধ যাইতে বণিলে--সে রাম বাবুর বাস! 
পি কোথায় _স্্ানে না বলিয় ঠায় দীড়াইয়া রহিল। 
২... লারের “ধার দিয় দ্বিতীয়ার লীগ জ্যোৎ্সায় ধীরে 
রর দি অগ্রসর তি পাগিলাম। পথে কতকগুলি জেলে 


সৌর 


র্‌ ১২শ ্ একারশ সংখ্যা 


কোথায় । জিজ্ঞাসা করা তাহারা বিন পভুতের নড 
জেলের কথায় বুবিলাম-_-রাম বাবুর বাড়ী ভূতের 
উপদ্রবগ্রস্ত । তাহার! পথটা! বণিয়া প্রিলেও বেশী সাবধান 
করিয়। দিল-_-“এই রাতের বেলায় ভূতের বাড়ী ন৷ 
যাওয়াই ছিল ভাল।” 

রাম বাবু স্বক্ং মানুষ ন! ভূত, তাহা স্বচক্ষে দেখিবার 
ইচ্ছা আরও বলবতী হইয়। উঠিল। রাম বাবুর গুঁহের 
প্রাঙ্গনে আসিয়্াই দেখিণাম-_একটী পশ্চিমা আধ বয়সী 
চাকর; তাহাকে বলিলাম “একটী ভদ্রলোক আসিয়াছে, 
রাম বাবুকে খবর দাও ।” রাম বাবু একটী হারিকেন, 
হাতে, চটাপায়ে আমীকে নান! ভদ্রতা স্থচক সংবর্ধনা 


করিতে করিতে ঘরে লইয়া গেলেন। রামবাবুর বয়স 
পঞ্চাশের : উপর, গোলগাল চেহারা, বেশ সদালাপী 
এবং ফ্দানন্দ। জানিলাম তিনি স্ত্রীর. ভগ্রন্থাস্্ 


পুনঃপ্রাঙ্থির আশায় হাওয়া পরিবর্তন জন্ত বর্তমান কুীটা 
ভাড়া জষইজাছিলেন । পরে স্ত্রীর মৃত্র প্র গোকালর 
বর্জিত ষাগরতীরে অবশিষ্ট ণিন কয়টা কাটাইবার জন্য 
রীতিমত বসবাস করিতেছেন। ভূতে পাওয়া বাড়ীর 
কথাটা ক্ষিস্ত আমার মনে তখনও বেশ উকিঝুকি মারিতে- 
ছিল। লোকবছল ও দিবাপোকের মত আলোকিত সহরে 
ভূত নাও আসিতে পারে কিন্তু. জনমানবহীন সাগরতীরে 
নির্জন .গৃহে ভূতুক তাড়ানে। বড় সহজ .সাধ্য নহে । 
একদিন অবসর বুঝিয়। রাম ব'বুকে বলিয়া! ফেলিলাম 
যে “তাহার বাড়ী ভূতে পাওয়ার জনশ্রুতিটা কি?” তিনি 
খানিক্ষণ অস্বাভাবিক গম্ভীর থাকিয়া নানা প্রকার গপ্রেততব, 
ইহকালের মহিত পরকালের জীবসম্বন্ধব-_নান ভাবে বলিয়! 
যাইতে পাগিলেন। তাহার কতক বা বুঝিজাম, কতক 
বুঝিলাম না। সেই আধবুঝ! বা ন! বুঝা কথার উদ্খপন 
এ স্থলে না করাই ভাল । যাহা হউক, খানিক্ষণ বক্তৃতার 
পর যখন তিন্িবুঝিলেন যে আমি ভূত মানি, তখন বলিলেন, 
তীহার, স্ত্রীর মৃত্যুর দিন হইতে প্রতি ণিনই মৃত আীর 
আত্মার সহিত উহার দেখা শুনা-__এমন কি গল্প গুজব 
পর্যন্ত হইয়া থাকে |. “আমাকে দেখাইতে পারেন কি না” 
(জিজ্ঞাসা করার, তিশি বন্িলেন যে “অন্ত রাজেই উহ 
£ জেখাইবেন ল্য আটটা! ০ মিনিট গ্নর বি 


থাকিতে সন্তর্পণে আমার গৃহে প্রবেশ করিয়। গৃহস্বামী 
 বপিলেন *সময়. হইয়াছে”; আমি তীহার সহিত থে 

গৃহে রামবাবু ও তাহার স্ত্রী থাকিতেন ন্নেই গৃহে উপস্থিত 

হইলাম । রামবাধু নিজে একধান! ইঙ্জি চেয়ারে বপিয়া 

আমকে তাঁহার পাশে বসাইয়। বলিপেন, তাহার স্ত্রী প্রতি 
রাত্রের মত ঠিক নিয়মিত আটটার সময়ই আসিবেন। 

রামবাবুর গৃহ্রে দেয়ালে তাহার মৃত স্ত্রীর খুব বড় এক- 
[ন! রঙ্গীন রোমাইড, এন্লার্জমেপ্ট । আটটা বাজিতে 
যখন মাত্র সামান্ত কয়েক সেকেও' বাকী তিনি তখন 
আমাকে ইঙ্গিত দ্বারা সতর্ক করিয়া ছবিখানির দি:ক 
একদৃষ্টে চাহিয়। রহিলেন। প্রকোষ্টটা পূর্বব ভইতেই প্রায় 
অন্ধকার ছিন;-_-আটটার সঙ্গে সঙ্গেই একটা অপার্থিব 
আগে!: অর্ধাং ন। লাগ ন। সাণা খানিকটা বল রং মিশ্রিত 
সাদ! আলো! ছবির মুখে দেবা যাইতে লাগিল । আনি 
ভয়ে একবার চক্ষু বুজি একবার চক্ষু মেলি, আবার 
একবার ভাবি চী২কার করি! শরীর রোমাঞ্চিত, দেহটা 
যেন ফুলিয়। ত্রি গুণ হইগ্নাছে। 

রামবাবু ণোক গম্ভীর স্বরে বঞ্গিলেন ণভয নাই, এই- 

বার আরও কিছু প্রত্যক্ষ করুন।” আমি দেখিলাম 
ছবিটা যেন ঠোট কাপাহয়া কি বুপিতে চাহিঠেছে এবং 
ধীরে ধীরে যেন গ্রীবা বাকাইতেছে। আর না, আনি 
'রামবাবুকে বলিলাম, “মহাশয় আমাকে নিজ প্রকোষ্ঠে রাখিয়া 
আন্ুন।” রামবাবুও বেগতিক দেখিয়! বিরক্কিসহকারে 
আমাকে নিজ প্রকোষ্ঠে রাখিয়া আপিলেন। আত্মিক দেহ 
চলিয়া গেলে খানিকক্ষণ পরে রামবাব্‌ আমার প্রকোষ্ঠে আমি- 
£লন! রামবাবু বলিলেন যে তাহার স্ত্রীর মৃত্যুর দিন হইতেই 
প্রতিদিন ঠিক আটটায় নিয়মিত ভাবে তাহার স্ত্রীর আত্মিক 

দেহের সহিত রামবাবুর দেখ! শুনা হয়। এ কথাটাই চারি- 

বিকে ছড়াইয়! পড়াতে রামবাবুর গৃহ "ভূতের বাড়ী” নামে প্রদিদ্ধি 
লাভ করিয়ছে। রামবাবু আরও বপিপেন পপ্রতিপিন তাহার 
স্ত্রীর আত্মিক দেঙ্ের সহিত দেখা শুনাই তীহান্ধি সাধনা এবং 
রামবাবুর দেহাস্তে রামবাবুর আত্মার সহিত তাহার স্ত্রীর 
আত্মার মিলনই দিদ্ধি। তাই হিনি রহিকগসমন্ত সুখ বিশ্বৃত 
হইয়া! সমাজকে উপেক্ষা কন্িয় সাগর তীরে নিরিবিলি এক 
ধ্যানে, এক জ্ঞানে, এই কুঠিতে বাস করিতেছেন । 


প্রহেলিবা! । 


পর দিবস প্রভাতে শব্যাতাগ করিয়া বিগত র্ধীর, 
ভৌতিক বিষয় মনে মনে আধঅবিশ্বাস এবংআধবিশ্ব/স সহ 
আলোচনা করিতেছি এমন সময় রামবাবু আসিগ্ন! বলিলেন, 
কার্য বাপদেশে তিনি ছুই তিন দিন অন্থপন্থিত থাকিবেন? অন্জ্- 
নর সহকারে আর বলিলেন, “আমি যেন তাহার গৃহ নিজ গৃহ 
মনে করিয়া নিঃসঙ্কোচে বাস করি?” রামবাবু চলিয়া 
গেলে সমস্ত ধিন আমায়'ভূতের চিন্তা পাইয়া বদিল। একে একে 
গত রাত্রির সমস্ত অবস্থা পর্যালোচনা করিতে লাগিলাম, 
মন ভূতের অস্তিত্ব ঠিক স্বীকার করিতে না চাহিলেও চাক্ষুষ 
ঘটনাকে অবিশ্বাস করি কি করিয়া? বিষয়টা নান ভাবে 
চিন্তা করিতে লাগিলাম, কুল কিন্তু পাইলাম ন!। রামবাবুর 
ভৃত্য আধ-বাঙ্গালী আধ-পশ্চিম! রামদীন্কে ডাকিলাম । সে 
বলিতে লাগিল ণবাবুর “বহু” মরার পর হইতেই ভূতের উপদ্রব 
'স্থুরু হইয়াছেঃ” সে আরও বলিল, “বাবুর শয়ন কক্ষ নান 
প্রকার বিলাতি ছবি,' সোফা, আয়না, কারপেটও অন্তান্ত 
'আস.বাবে সজ্জিত ছিল। যেদিনবাবুরস্ত্রী মারাযায়সে 
বিনই সন্ধা কালে রামবাবু মনোছুঃখে গৃহের আসংবাবাদি স্থানা-. 
স্তর করিতেছিলেন, তখনই ভূতের সহিত প্রথম স.ক্ষাৎ। ভূতটা 
আজ পর্য্যস্তও যাতায়াত করিতেছে” সমস্ত দিনটা এক- 
প্রকার কাটিল, কিন্তু সন্ধ্যা না হইতেই আমি অধীর হইয়া 
প্রড়িলাম। নিজ্জন নিঃসঙ্গ: অবস্থায় মস্তিষ্কে স্বভাবতই 
কারণে অকারণে শত চিন্তা সাড়া-দেয় । এদিকে বাড়ীতে 
রামবাবু অন্ধপস্থিতঃ সন্ধ্যাও প্রায় জগত, ভূতটা:আমার. সমস্ত 
মাথ! জ্ুড়িয়া বিরাজ করিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে 
আটটা প্রায় বাজে বাজে হইয়া! উঠিল, আমার মনে ভয়: এবং 
ওঁংসুক্যের সমতাড়না আরম্ভ হইল । আমি রামবাবুর'শয়ন 
প্রকোষ্টের দিকে চাহিয়া আছি,সেই আটটা বাজিল, বাধা বিপ- 


_স্তির কথা মনে স্থান পাইল ন|। উত্তেজন1“বশে রামবাবুর য়ন 


কক্ষে প্রবেশ করিলাম ।. দেখিলাম ছবিরমুখে-সেই ভৌতিক 
আলো; অস্ষি চক্ষু বুজিয়! রাম নাম. করিতে করিতে দ্রুত- 
বেগে নিজ শয়ন গৃহে হাজির হইলাম । | 
রাত্রি প্রভাতেই আমি মরিয়া, হইয়া! রামঝাবুর শয়ন গৃহ 
অন্নসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম। এদিক সেদিক্‌, চারিধারের 
দেয়ান, তক্তপৌষের নীচ, এমন কি রামবাবুর মৃত স্ত্রীর ছবি- 
খানি পর্যাস্ত পরীক্ষা) করিতে কন্ুর করিলাম না): 


২৫৮ - সৌরত্ত ॥ [ ১২শব্্ধ, একাদশ সংখ্যা । 


রি 
ঙ 
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আমার সমন্ত ডিটেক্টিবগিরি ব্যর্থ রা কেবল ভূতের অস্তিত্ইই আনিতেই বাহিরে কতকগুলি সামু্রিক পাখীর কলরব রা? 
প্রমাণিত হইতে লাগিল। আমার চ্ষু হঠাৎ রামবাবুর ঘরের গেলে। রামবাবু হঠাৎ ববিয়া উঠিলেন, “না, না, তোকে 
মেজেতে পড়িল, টিনের বাংলোর দোতাল! মেজ কাঠের মুক্তি দিলাম 7 এ শুন্‌ প্রিয়তম। আমাকে ডাকিতেছে, 
তৈয়ারী, এবং সেই কাঠের মেজের মাধখানটাতে ইঞ্চি আমিই যাই।” মুহূর্ত মাত্র বিলম্ব না করিয়া প্রাণের মারা 
পরিমাণ একটি ছিদ্র। অন্দন্ধানে ছিদ্রের চতুষ্পার্খে জলাঞ্জলি দিয়া রামবাবু দোতালা হইতে সেই অনির্দিষ্টের 
সন্দেহের কিছু না পাইলেও কেন যেন খেয়ালের বশে একটা পশ্চাতে লাফাইয়। পড়িলেন। 
স্তাকৃড়ার চিবি দিয়! ছিদ্রমুখ বন্ধ করিয়া আসিলাম। এই ঘটনার পর কত কাল চিক! গিয়াছে । রামবাবুর 
আবার সেই কালসন্ধ্যা সমাগত ! আটটাও বাজে বাজে! মত আমরাও কত অজানা আলেয়ার পিছনে ঘুরিয়া : 
এবার মনে একটু সাহস করিয়া রামবাবুর ঘরে আটটার পৃর্বেই ধীরে ধীরে আত্মহত্যার পথে: অগ্রসর হইতেছি কি না কে 
প্রাবেশ করিয়া এদিক্‌, সেদিক্‌, দেখিতে লাগিলাম।. ঘড়ির জানে! 
কাটা আটটায় পৌছিল, কিন্তু ভৌতিক আলো কোথায়? টানি চৌধুরী বি এ 
আটটা ছাড়িয়া সাড়ে আটটা? তবু ভূত নাই. বাপার 'কি ? | 
গেজের ছিদ্রের সচিত ভূতের কুটুন্বিতা নাই তো? আমি 
ন্তাক্ড়ার চিবি সরাঈতেই আবার ছবির মুখে সেই আলো) 





»ার বন্ধ করিতেই, ভূতের প্রয়াণ! কি আশ্চার্যা, অদুরে 7 গোপালের মা। 
কুতুবদদিয়ার লাইট, হাউজের ব্ল, রংএর বৈদ্র্তিক আলোই : 

রামবাধুর কাঠের মেজের রন্ধ'পথে ভূত হইয়া প্রবেশ করে কথা ওঃ কি উচুদরের-__ 

না তে? রম্ক,পথটা ম্কাকৃড়ার চিবি দিয়া আবার বন্ধ করিয়া | “গোপাল গেছে জেলে” 
আমি রামবাবুর প্রত্যাশায় আমার »য়ন কক্ষে আসিয়া ডান হাতে নাকের ডগাটা 
অপেক্ষ। করিতে লাগিলাম। নু উপর, পিকে ঠেলে, 

দীর্ঘ প্রঝাসের পর মিলনোৎন্ক প্রশর়ীর ন্যায় বামবাবু বধিয়সী জননী তার 

বাস্তভাবে গৃহে ফিরিয়াই কোন ধিকে দৃকৃপাত না! করিয়া নিজ বলছেন জনে জনে রঃ 
শয়ন প্রকোষ্ঠে হাজির হইলেন। নিও অলক্ষ্যে নীরবে “ভাঙনিয়ে উড়িয়ে পিছি 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এ ঘরে প্রবেশ করিলাম । রামবাঁবু আমি তারে. বনে। 
তাহার মৃত স্ত্রীর ছায়া অদর্শনে অধৈর্য হইয়। পড়িরা নানা চখ ফুটেছে মুখ ফুটেছে 
'প্রকার বিলাগ'করিতে লাগিলেন । পশ্চাৎ হইতে আনি ₹ঠ. , খুটে খেতে পারে 

বলিয়া উঠিলাম প্রামবাবু আপনার স্ত্রী মার আলিবেন ন1।” তার কারণ কেন্‌ ভাবন! চিন্তা 
রামবাবু কিয়ৎকাল আমার মুখের নিকে চাহিয়া থকিয়! | কত্তে কও আমারে? 
উত্তেজিত ভাবে উন্মাদের স্তায় আমাকে আক্রনণ বেশ, শুনে খুব তুষ্ট হনদেম 
করিয়া বগিলেন “পানু ! তুইহই রোজা ডাকিয়া আহা, মরি- মরি-__. 


গোপাল আমার জেলে গেছে 
দেশের কাধ্য করি!” 


আমার প্রিরতমার ছায়। সুর্ভি চিরতরে আমার গৃহ হইতে 
অপসারিত করিয়াছিস। আমার একমাত্র সাধনার সম্বল ছায়া 
” প্রতিমা নটিরতরে বিলুপ্ত করিয়াছিস) বে খানে ছার! মুর্তি, আব্র 
তোকেও েখামে পাঠাই পি এই বরা রামবাবু, হম্তীবলে হিরা 
কে: কোণ ঠেসা করিব আোতালার জানালার কাছে: রর রে সিট রে | 
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হে লং. 


টা ১৩৩১ । ] 
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চিঠি ও উত্তর | 
' উপনীত ও উপবীত। 
পরম কল্যাণবর 
প্রমান কেদারনাথ ম্ুমদার ... 
সৌরভ সম্পাদক 
| পরম আশীর্ভাজনেষু১__ 
আমার বিজয়ার শুভ কামনা! ও আশীর্বাদ জানাইতেছি। 
আমি সম্প্রাত পাটিতা দাসদিগের সংস্কার সম্বন্ধীয় ব্যাপারে 
লিপ্ত লইয়া সাখুয্রাই যাইতেছি। কবিভূষণের আহ্বান। তাহানবা 
সঙ্কীর্ণতার বন্ধন ছিন্ন করিয়। উদারতা দেখাইতে আশ্বাস 
দিয়াছেন, এ সুযোগ ছাড়িতে পারি নী। গৌরীপুর পূর্ণিমা 


সম্মিপনে তোমাকে পাইন ও কথা গুপি উঠাইব মাশ। করিয়!- 


ছিলাম, তুমি অ'ইস নাই স্থৃতরাং কোন কার্য্যই হইল ন1। 


আমি নীচজাতির জল চলের পক্ষপ।ভী হইলেও তাহাদের 


যজ্ঞচৃত্রের পক্ষপাতী নহি । জ্ঞহ্ত্র থাকিবে তাহার, যাহার 
বেদ প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা ধারণ করিয়! রাখিবার অধিকার 
নির্দেশ করিয়াছেন। জলচলের ব্যাপার কিন্ত এইরূপ নহে। 
এই অধিকারে কোন বিশিষ্ট গুণের বা ক্ষমতার দরকার করে 
না। সুতরাং আমার মতে হিন্দু মাত্রেরই একীকরণ বাঞ্চনীয় 
কিন্ত হিন্দু মাত্রেরই পৈত৷ গ্রহণের হা বাঞ্চনীয় নহে। 
আঙ্ি অন্য।ন্ত জাতির কৃথ! রাখিয়৷ তোমার নিকট কেবল 
তোমাদের কায়স্থ জাতির কথাই বপিব। শ্রীযুক গিরীশচন্দ্ 
বিগ্ালঙ্কার মহাশয় টাঙ্গাইল অঞ্চলে কারস্থদিগকে উপনয়ন 
দির। উপবীত ধারণ করাইতেছেন । কিশোরগঞ্জের মোক্তার 
তোমানের জ্ঞাতি শ্রীপুক্ক উপেন্তরচ্ত্র চৌধুরী মহাশয়ও নাকি 
উপনীত হুইপ উপবীতী হইয়াছেন । তোমাদের জ্ঞাতির 
ভিতরই আরও কে গুনিগাছি__নিজেই মন্ত্র পাঠ ও চণ্তীপাঠ 
করিয়। হূর্গাপুঞ্জা করিয়ছেন.। ঢাকার কর্মকার শ্রেণীও বর্ম 


হুইয়। “বন্ধের” পরিবর্তে উপবীত লইতেছে। এগুলি কি সামাজিক 


উশৃঙ্খলতার পরিচায়ক নহে? কোন একক শ্রেণীর লোক 
মনীষ! বলে যে গুণ অর্জন. করিরা যাহার অধিকারী হুহীয়াছে, 


নিপ্ডএ--+বিশেষ অনধিকারীর পক্ষে তাহার ভান করিতে বাওয় 


কি উশৃঙ্খল! উৎপাদন কর নহে? জল চলের ব্যাপার এই 
শ্রেনীর নূহে, তাহা তুমি বস্ীই বুঝিতে পার । . 


রঙ 


চিঠি ও উত্তর। 


তুমি ময়মনসিংহের শ্রেষ্ট কারস্থ কুলের বংশধর ।' পণ্ডিত 
হিসাবেও তোমার গ্ভায় বৈদিক শান্তর গ্রস্থাদি পাঠী ব্রাঙ্গণ 
পণ্ডিত সমাজেওখুব বিরল,ততোমার রামায়ণ আলোচন! তাহার, 
প্রাগ। ইহা! কেবল 'আমার মত নহে । যাহা! হউক এ সন্বম্ধে 
তোমার মত জানাই আমার তোমার সহিত্‌_সাক্ষাতের প্রধান 
কারণ। তুমি সন্ধা। আহ্িক দ্বার! দ্বিজাতির অনুরূপ কার্ষ্য 
করিলেও পৈতা গ্রহণরূপ স্বেচ্ছাচারিতার পক্ষপাতী নও। 
তোমার নিকট আমি প্রথমতঃ কায়স্থ বৈদ্য সন্বস্বীয় প্রশ্নই 
উত্থাপন করিতেছি--আশ! করি তুমি আমার এই প্রশ্নের 
সরল ভাঁবে উত্তর দিবা । উত্তরে যেন পক্ষপাতিত্ব না থাকে । 
পরস্ত তাহা পাণ্তিত্য পুর্ণ হয়। আমার দ্বিতীয় কার্য হইবে 
কোন শ্রেণীর অধিক।রে নিম্ন শ্রেণীর. বেমাইনী প্রবেশ 
নিবারণ করা। আমার প্রশ্ন--বৈদিক সাহিত্যে কারস্থ ও 


_ বৈদ্যের উপনীত ও উপবীতী হইবার কোন উল্লেখ আছে কি 


না? থাকিলে তাহা কিরপ? আমার মনে হয়-_নাই। 
বিদ্যালঙ্কার বেদের দোহাই দিয়াই কায়স্থকে পৈতা 
লওয়াইতেছেন-_এ সম্বন্ধে তোমার মত সত্বর পাইতে চাই। 
ইহার পর আমি বিদ্যালঙ্কারের সহিত বুধাপাড়া করিব। 
আর একটা হাস্তোদ্দীপক বিষয় কায়স্থ ও বৈদোর 
উপাঁধির শব ছুটা- বর্ম! ও গুপ্ত । কায়স্থের আদি পুরুৰ 


চন্দ্রগুপ্তের «গুপ্ত উপাধি লইলেন বৈদ্যেরা, আর বর্ম ধারী 


ক্ষত্রিয়ের উপাধি মাইরি নানান কেরাণীর! ! এ রহস্ত 
মন্দ নয়! 
বন্ধের ব কারের তি যাহার পরিচয় সম্বন্ধ নাই " 
তাহার! বর্ম হইতে চান, ইহা হান্তজনক নয় কি? আজ এই 
পর্যযস্ত অত্র মঙ্গল ) কুশল চাই । ইতি-_ ক. 
আশীর্ববাদক। 
শ্ীরাজেন্দ্রকুমার শর্মা শাস্ত্রী বিভ্ভাড়ৃষণ। 
উত্তর । 
প্রির শাস্ত্রী বিস্যাভৃষণ মহাশয়; 
বিয়ার প্রণাম পর নিবেদন-_মামি আদার ব্যাপারী ) 
আমার নিকট ভ্রাহাজের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিয়! আমাকে 
বিপন্ন করিয়াছেন । শাস্ত্র-ব্যবস্থা, দিবার অধিকার আমার 
নাই--তেমন অধিকারের স্পৃহারূপ ধৃষ্টতাও আমার:. যেন 
কখন না হয় । সুতরাং আপনার প্রশ্নের উত্তর দিতে 


আমি “নতংবদ মা লিখ” নীতি অবলম্বন করাই সঙ্গত মনে 
করিলাম। সাক্ষাতে আলোচনা! করিবারই অবসর 
লইড্েছি। 

পউপনয়ন ও উপবীত'” সী আলোচনায়..আমার 
প্রামায়ণের সমা্” নামক যন গ্রস্থের; করেক পৃষ্টা ব্যয়িত 
হইবে । প্র প্রবন্ধের প্রতি: বরাত . দিয়াই 
ব্যবস্থা! প্রানের দায় হইতে মুক্তি লাভ করিতে চাই। 
প্রবন্ধটী ফিছু বড়; পত্রে আলোচনা ব1 উদ্ধাত করিবার 
মত নে) 12090 দিবারও সময় :আমার, নাই। বরং 
অগ্রহায়ণ সংখ্যা সৌরভে প্রকাশ করিব; 'আপনি ইচ্ছা 
করিলে আপনার পত্র সহ-ই তাহা মুদ্রিত করিতে পারি ) 
ইহাতে সুবিধা হইবে এই ঘে সকল শ্রেণীর পাঠুকের 


মধ্যেই বিষয়টার আলোচনার স্থুবিধ! হইতে পারিবে এবং . 
| ছিহ্ন। 

 হইয়াছিল। 
:উল্লেখে ও আঞ্গোচনায় বিরত রহিলাম । আমার হাতের কাছে 


আলোচনার ফলে আমার লেখার ভিতর ভুল, পক্ষপাতিত্ব 
:ধ1 একদেশদর্শীতার প্রভাব থাকিলে:তাহা সহজেই সংশো- 
ধিত হইতে পারিবে । অবশ্ত অনুগ্রহ 'করিয়। যি কোন 
সন্ধদয় ব্যক্তি ক্রটা দেখাইয়! আগোচনা করেন তবেই। 
জাতির অধিকার অনধিকার বা জল আচরণ সম্বন্ধীয় 
ব্যাপারে আমার মোটেই কোন অভিজ্ঞত। নাই ।. বৈদিক 
সাহিত্য--যে সামান্ত কয়েকখান! দেখিয়াছি, তাভা দেখিয়া 
আমার ক্ষুদ্র দৃষ্টিতে এ সম্বদ্ধে আমি যে এতিহামিক 
ধারণায় (“সত্যে বলিতে পারি না ) উপনীত: হইতে 
পারিয়াছি-_তাহা আমি আমার রামায়ণী যুগের “জাতিত 
প্রবন্ধে প্রকাশ করিয়াছি। সৌরভে তাহা বাঠির হইয়া- 
ছিল, দেখিয়া থাকিবেন। আমি বিস্তৃত ভাবেই জাতি তত্বের 
আলোচন। করিল্লাছি--জাতি রিশেষের অধিকার অনধিকার 
বিষয়ক আলোচনা-সৌরভে কর! সঙ্গত মনে করি না। 
তবে আপনি পবর্দণ” উপাধি ব্যবহার সম্বন্ধে যে, প্্নাত্বক 


ইঙ্গিত করিয়াছেন, অনিচ্ছা সবেও তাহার গসন্বদ্ধে ২৯টী. 


কথা না বলিয়া পারিলাম না। 
,চগ্ম বা কৃষ্ণার্জিন ব্যবহার. না.করিয়াও ষদ্দি আপনি 


পচা, .ব] “পর্ণ” শষ নামের পশ্চাতে -ব্যবহার-করিয়া . 
নিজকে ফরপুরুষের. স্থানীয়: বলিয়৷ .পরিচ় দিতে কু. 
লা. বোধ .করেন, তবে ক্ষত্রিয় কায়েস্থের পক্ষে (আমি, কার রাজান্জ তীঃ চতুর্দশ শতান্ধীর লোঁক।, 
| কেবল, আপনার, এবং আমারণখাই বলিব, তৃতীয় পক্ষের আধুনিক সংস্কার অনুসারে অনেক স্থানের ব্যাথা করিসাছেন | - রঃ 


কথ! বলিব না)..বর্ধের সহিত পরিচন্জ না থাকিলেও . 


*বর্মণ” বলিতে এমন কি অধিক বৃষ্টতা প্রকাশহইল বুঝিনা । 

“পর্দা” শব্দের আভিধানিক অর্থ প্নুখী” হইজেও বৈদিক 
প্রয়োগ সেই অর্থে নে । কোন বেদে *শর্খণণ শব আছে 
কিনা আমি জানি না, কিন্ত ব্রাহ্মণ গ্রন্থে 'শব্ম। 
এ ছুটী শব্ধেরই উৎপত্তির ইতিহাস আছে। আমার 
মন হয় এওরেয় ব্রাঙ্গণে এবং শতপথ ব্রাঙ্গণে আমি 
শির্মী” শবের উৎপত্তির ইতিহাস পাঠ করিয়ছি। তাহাতে 
বেন আছে যজ্ঞ (পুরুষ) দেবগণর নিকট হইতে মৃগরূপ 
ধারণ করি 
তাহার চন্ম উৎপাটন করিয়া আনিয়। সেই কৃষ্ণাজিন বেষ্টন 
করিয়া যজ্ত রক্ষা করেন? ধিনি যজ্ঞ পুরুষের স্থলবর্তী 


ও “বর্ম” 


পলায়ন করিলে দেবগণ মৃগকে ধরিয়া 


কিছ. 


হইয়। কৃষ্ণাজিন। ধারী হইয়াছিক্েন তিনিই চন্্া হইয়া- . 


"একট চর্ী” এব্দই ক্রমে মন্দা” *কে পরিণত 
ছন্দ” একের অর্থ খুব স্পষ্ট), সেজন্য তাহার 


এখন “ত্রাঙ্মণ”. গুলি নাই ; আপনি সাক্ষাতে আসিলে প্‌থি 
খুলিয়া আলোচনা করিব ; আপাততঃ নিজ ভাষাতেই ব্যস্ত 
করিলাম । এখন আপনার কথাই ধঁ্চছেছি, আপনি 
কি এখন যজ্ঞ করেন, না চণ্র ধারণ করেন? তবে 
নে 'শন্মী ? না স্থথের সহিত সম্পক বণ্িতে 
গেলে অপরাধ উভয়েরই তুপ্য নয় কি? জাজ এই 
পর্যন্ত । মঙ্গল সংবাদ টাই | | | 
আপনর ন্নেহের - - 
ভীকেদারনাথ মজুমদার । 


হেতু? 





ক 
করলার 


রামায়ণে উপনয়ন ও উপবীত-কথা 
উপনয়ন সংস্ক/রের উল্লেখ রামায়ণে নাই। রামাদির 
জাত কন্ম সমু £র স্থলে 
তেষাং-জন্ম ক্ষ্িয়াদীনি সর্ধকন্মাণাকারয়ৎ |. 


এইরূপ উল্লেখ: দ্বারা বর্তমান “উপনয়ন” প্রথার হায় 


কোন কার্যের জাভান+ পাওয়া যায় না। রামায়ণের টাকা 


তিনি, 


| 
অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ । ] 
রাম খনে গমন কালে কৌশব্যা ছঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন-_ 
দশ সপ্তচ বর্ধাণি জাতন্ত তব রাঘব। 

অততীতানি প্রকাজ্ঞন্ত্া৷ ময়! দুঃখ পরিক্ষয়ম । ৪৫।২।২০ 

এই শ্লোকের জাতন্ত শবে রামান্থজ উপনয়ন সংস্কার 
নির্দেশ করিয়াছেন। এই নির্দেশ অনুসারে পণ্ডিত 
পঞ্চানন- তর্করত্ব সম্পাদিত রামায়ণে:এই শ্লোকের অনুবাদ 
কর! হইয়াছে-_-“তোনার দশম বর্ষে উপনয়ন হয়, তদবধি 
আমি ছুঃখের অবসান আকাঙ্ষা। করিয়া সপ্তণশ বৎসর 
কাঁটাইয়াছি।” পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছেন__ 
“উপনয়নের পর আজ তোমার এই সতর বৎসর বয়স 
হইয়াছে |” 

: সইঁহারা উভয়েই মহাপপ্ডিত লোক। অথচ তাহাদের 
এই উভয় ব্যাখ্যাই পরম্পর বিরোধী, এমন কি প্রকৃত 
তত্বেরও বিরোধী । 

এই শ্লোকের প্ররুত অর্থ রামের বয়স নির্দেশ স্থলে 
যদিও পূর্ববর্তী অধ্যায়ে প্রদত্ত হইয়াছে, তথাপি উপস্থিত বোধ 
সৌকর্ধ্যার্থে পুনরায় প্রদান করা গেল। এই শ্লোকের 
প্রকৃত অর্থ অতি স্পষ্ট । মাতা কৌনল্যা রামের ধনবাস 
বার্ত। শুনিয়। সকল আকাঙ্জায় জলাঞ্জপি দিয় রামকে 
বপিতেছেন-_-“তোমার জন্মের পর এই সপ্তদশ বর্ষ কাল 
আমি আমর ছুঃখের অবস।ন আকাঙ্ষা। করিয়া আছি ।৮..' 

ইহাতে উপনয়নের কোন কথাই নাই। আধুনিক 
স্কার ছার! প্রাচীন গ্রন্থের ভাব গ্রহণ এতিহাসিকের চক্ষে 
. এই:জন্ত নিরাপদ নহে । 

বেদে উপনয়ন রীতির উল্লেখ নাই। বেদ রচন! কালের 
পরে (বদ খুব আদরের ও- সম্মানের জিনিস হুইয়াছিল। 
তখন সকল গৃহস্থই € গৃহমেধিন্‌) বেদ কষ্ঠস্থ রাখিয়া তাহা, 
নিত্য পঠ করিতেন। রামায়ণের যুগেও এই রীতিরই 
প্রভাব লক্ষিত হয় | রাম বনে গমনের দিন অতি দ্ধঃখে 
কোন গৃহস্থই বেদ পাঠ করিতে পারেন নাই । (রাঃ সঃ ৮৮ 
পৃষ্টা পন্টটাকা সহ প্রষ্টব্য) ক্রমে এই রীর্তি শিথিল হইয়া 
আসিতে থাকিলে বেদ-পাঠ-শিক্ষার জন্ত মানবককে গুরুর 
নিকট যাইয়া দীক্ষা লইবার' রীতি প্রবর্তিত হয়| তাহাই 
উপনয়ন দীক্ষা । | 
 জ্বামায়ণে বেদ পাঠের অন্ত গুরু গৃহবাসের ব্যবস্থার কোন 


উপনয়ন ও উপবীত। 


করেন। 





বিশিষ্ট উল্লেখ নাই। ১ ব্রাঙ্গণ, রর গুলিতে 
উপনয়নের উল্লেখ আছে। 
টরান্মণ গ্রন্থেই উপনয়ন ঝ! শিক্ষার জন্ত দীক্ষা হের | 
প্রথম আভান আমরা পাই। উপনিষদে ইহার বহুল | 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বেদ পাঠ 'অভ্যাস করিতে যে প্রাথমিক 
বিশেষজ্ঞন-দৃি বা নয়ন (1611271707 17751810) 
মানবকের প্রয়োজন, সেই প্রাথমিক চক্ষুদান ব! নয়ন দানের 
গ্রতিশ্রতিকেই যেন উপনিষদে “উপ+ নয়ন, আথা৷ প্রদান 
কর! হইয়াছে। উপনয়নের ব্যাকরণ সঙ্গত অর্থও 
আছে। তাহা উপ+নী+ অনট করিয়! ; অর্থ--উপ- 
-সামীপ্য, নী- নেওয়া; যে ক্রয়! দ্বারা গুরু মানবককে 
নিজের একান্ত সমীপবত্ী করেন। অর্থাৎ আত্ম সদৃশ 
স্থৃতির ,কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়-- 
গৃহ্োেক্ত কর্ধণা যেন সমীপং নীয়তে গুরোঃ। 
বালে! ব্দায় তগ্যোগ।দ্বালস্তে।পনয়নং বিছুঃ ॥ 
অর্থাৎ গৃস্থোক্ত কর্ম অনুসারে গুরুর সমীপে নীত হওয়া! 
রূপ সংস্কারকে উপনয়ন সংস্কার বলে। ২ 





১। রামায়ণের টীকাকার _রাবণ গুরুগৃহে পাঠ করিপ্লাছিলেন বলিক 
লঙ্কাকাণ্ডের একটী প্রক্ষিপ্ত শ্লেকের ব্যাখ্যায় ব্যক্ত করিয়াছেন । 


-প্লোকটা এই (রাবণকে হ্ুপার্থ বলিতেছেন )-» 


হস্তমিচ্ছমি বৈদেহীং ক্রোধাদ্বপ্নমপান্যচ ॥ ৫৯ 
: বেদবিদ্তা। ব্রত স্নাতঃ ম্বকর্ম, নিরতন্তথ|। 

স্ত্রিযং কথাঘ্বধং বীর মন্যাসে রাক্ষমেশ্বর ॥ ৬* ।৬। ৯০ 
ব্রতন্নাত বা! ম্নাতক শব্ষের ভাব খুধ প্রাচীন নহে। উপনিবদের 
পূর্বের কোন বৈদিক সাহিত্যে এই শব্গুলি প্রাপ্ত হওয়৷ বার 
না। রাময়ণের আদি রচনায়ও তাহ! নাই। থাকিলে আধ্যসমাজের 
দ্শরথ এবং রাম লক্ষণ প্রভৃতির বিষয়েও তেমন উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়ার আশ| করা যাইতে পারিত। আমাদের মনে হয়, গৃত্রগ্ন্থ 


গুলিতে-”সমাবর্তন * বাবস্থ বিহিত হইলে দেই সঙ্গেই *শ্নাতক "ব্রতন্নাত, 


প্রভৃতি শবের প্রচলন হইয়াছে ূ 
২। শতপথ ব্রাঙ্গণের 'উপনগনন' শব্ের আলোচনার অধ্যাপক যেঝ্া- 


মুলারের গৃহ্নুত্রের মুখবন্ধে লিখিত হইয়াছে । 
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উপনিষদে যেন কেবল বেদ শিক্ষারজন্তই উপনয়ন বাবস্থা 
ছিজ দেখা মায়। 

রামায়ণে এ সকল বিষয়ের কোন আভাসই নার্ী। 
মহর্ষি বান্দীকি অনাধ্যরাজ বালীর স্ত্রী তারার মুখে পর্য্যস্ত বেদ 
মন্ত্র উচ্চারণ করাইয়াছেন । 

্রা্গণ-লুগে বিমিই গুরুর সমীপে পাঠার্থী হইয়া উপনীত 
হইত্তেন, তিনিই গুরুর জ্ঞ/ন স্পর্শে ত্রাঙ্গণ হইয়া জন্ম গ্রহণ 
করিতেন । এই কথাটী শতপণ ব্রাঙ্গণে এইরূপে ব্যক্ত 
হইয়াছে | 

“আচার্য্যোগভী ভঝতি হম্তমাদায় দক্ষিণম্‌। 
 তৃতীবরস্তাম স জাক়্তে সাবিত্রা! সহ ব্রাহ্মণঃ ॥ ১১ | ১২ 

অর্থ-_আচার্ধা (শিক্ষার্থীর ) দক্ষিণ হস্ত গ্রহণ করিয়া 
গঠ্বান হন। অতঃপর তৃতীয় দিবসে সে. সাবিত্রীর সহিত 
রণ হইয়। জন্ম গ্রহণ করে। 

শথপথ ব্রাঙ্গণের এই নির্দেশ হইতে -অবগত হওয়! নায় 
বে ব্রাঙ্মণ যুগে সকলেই উপনীত হইতে পারিতেন এবং 
উপনীত হইলেই পক্রা্মাণ” বলিয়া অভিহিত হইতেন। 
উপনিষদে বেন কেনদব্রা্গণকেই উপনয়ন দিবার আতাস 
'দেওয়! ইইয়াছে। 
লক্ষ্য করিয়। বাহ! বপির.ছেন-_তাহাতে এইরূপই বুঝা যার | ও 
অতঃপর ক্রমে, উপনয়নে জিবর্ণের অধিকার বিস্তৃত হইয়'ছিল। 
তখন “ব্রাহ্মণ” শব্দের স্থলে “দ্বিদ্ব” শব্_উপনীত বাক্কিকে 
বুঝাইত। 

পন্ধিজ' শব্দটা ণাতক” শবের মতই অপেক্ষাকৃত 
পরবর্তী ।, রামায়ণের প্রাচীন স্তরের রচনায় এই শন্দগুলি 
নই, সন্দেহ জনক রচনায় আছে । 

উপনয়ন প্রথ। এইরপে বিস্তৃত হইয়াছিল | মতঃপর স্তর 
ও স্থতির যুগে তাহা খ্রিবণের অবশ্ত করণীয় হইয়াছিল 

'রামায়ণ উপনয়ন প্রভাব কালে রচিত হইলে তাহার 
উল্লেখ ত্বাম লক্ষণাপির জন্ম-কর্মও শিক্গা-দীক্ষার ব্যাপারের 
বর্ণনার যে স্থলে-_. 





রর ৬)সহালযাগা উধনিষদে ৪1৪1৫ (গৌতম সত্যকাম, সংবাদ)। 
; ছাল্যোগা উপনিবধ বিন! উপনানেও উপদেশ পার্থাকে শিক্ষাদানের উল্লেখ 
১ । ৫1১১৭ £ 


ছান্দোগ্য উপনিষদের গৌতম সতাকামকে 





" বিধান্‌ ব্যবস্থার জন্য উপস্থিত হইয়াছিলেন। 


“্তেষাং জন্ম বর্শণী”... ইত্যাদি ও. 
“সর্ধে বেদ-বিদঃ স্ুরাঃসর্কে লোক হিতেরতাঃ ॥ ২৫ 
সর্ধে জানোপমম্পন্নাঃ সর্ব সমুদিতা গুণৈঃ 1” 
ইত্যাদি উক্ত হইয়াছে, বালকাণ্ডের (সই ১৮শ সর্গেই 
তাহার কোন না কোন আভাম আমরা পাইতাম। 
এইবূপ স্থলে কবি কালিদাস তাহা করিয়াছেন রামা- 
সুজের টাকারও সেই যুগ প্রভাবই বিগ্যম।ন। 
উপনয়ন প্রসঙ্গে যক্তস্থত্র বা উপবীত - গ্রহণ প্রথা 
আলোচ্য। রামায়ণে সর্বদা সক্ঞস্ত্র ধারণ প্রথার কোন 
উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া বায় না। রামায়ণের ছুই এক স্থলে 
বজ্ঞস্থত্রের উল্লেঘ আছে; স্থানগুলি সন্দেহ জনক। 
একটা বালঝাণ্ের ৪র্থ সর্গের একাদশ গ্লে৫ক। এই সর্গটী' 
থে' প্রঙ্গিপ্রঃ তাহা পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে। ' (রাঃ সঃ 
৫১ পৃষ্টা) 
রামায়ণের যে সকল স্থানে বজ্ঞোপবীতের উল্লেখ 
আছে, সেই সকল স্থান সন্দেহে জনক হইলেও 
যক্ফোপবীত - বা ব্রঙ্গ-সুত্র জিনিনটা প্রাচীন | কৃষ্ণ মজুর্ব্বেদ 
বা তৈত্তিরীয় সংহিতায় উপবীতেক্ষ উল্লেখ আছে। প্র 
গ্রন্থে তিন জাতির তিন প্রকার স্তর ছিল এবং বিভিন্ন অবস্থায় 
তাহ! বিভিন্ন রূপে বাবহৃ্ড হইত বণিয়া প্রনর্শিত হইয়াছে । 
গুরু বন্ধুর বাজসনেরী শাখার শতপথ ত্রাঙ্গণে উপবীত 
বাবারের স্পট ব্যাখা প্রণ্ধ হইয়াছে । শপথ ব্রাহ্মণ 
ইতে তাহা পরে উদ্ধত হইল । 
তৈত্তিরীয় সংহিতার শ্রুতিটা এইরূপ-_ 
. পনিবীতং মনুমাণাং, প্রাচীনাবীতং পিহনাম, উপবীতং 
দেবণাম |” তৈ৪ সং২|৫|১১|১ রন 
শতপথের ব্যাখা নিবীত মন্তষ্যের, প্রাচীনাবীত পিস্ৃ- 
লোকের এবং উপবীতত বেবভাদিগের ধারণীয়। 
এই ছিন জাতির তিনটা অধিকারের কথা শতপথে 
একট আখ্যাফুক্লা। দ্বারা বাখাত হইয়াছে। 
গরপটী এই-_-একদ1 সমস্ত ভূত জগৎ (দেবগণ, পিত্ৃ-. 
গণ ও মন্রধাগণ ) প্রজাপতির নিকট ত্য প্ব জীবন যাত্রার 
দেবগণ 
উপবীতী হইয়া, পিতৃগণ প্রাচীনাবীতী তইয়া এবং মনুযাগণ 


(বসন) প্রারা* (সারন ব্যাখ্যা নিরীত) হইয়া প্রজা- 


রর : অগ্রহায়ণ, ১৩৩১1] 


পতির নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন ॥ ৪ প্রজাপতির বিচার 
ফর প্রদান এগ্কলে অনাবন্তক বিবেচনায়. পরিত্যক্ত হইল । 
শতপথ ব্রাঙ্গণের এই আপ্যান ভাগ দ্বার। দেবতাগণ, 
পিতৃ লোকগণ ও মান্গষগণের কাহাকে কোনরূপ সুত্র 
ধারণের অধিকারী করা হইয়।ছিল, তাহা অবগত হওয়! যায়। 
ইহার পর শত্তপথ ব্রাহ্মণেই পূর্বোক্ত রীতির অন্গ- 
রণ করিয়া দেব কার্ধো, পিতৃ কার্ধ্যে ও মানুষ-কার্ধ্যে যথা 
. ক্রমে উপবীতঃ প্রাচীনাবীত ও নিবীতের ব্যবহার প্রদর্শিত 
হইয়াছে ।« কাত্যায়ন শ্রৌত-সত্রে ইহার বিশেষ নির্দেই প্রদত্ত 
হইর ছে।* শন্তপথের এই ব্যবস্থা ইতে উপবীত যে সর্বদ! গল- 
দেশে ধারণ করিয়া থ।কিতে হইত, তাহা প্রকাশ পায় না। 
কেহ কেহ অনুমান করেন-_প্রাচীন আর্ধেরা আকাশস্থ 
কাল পুরষের ব| যজ্ঞ-পুরুষের কোমরবন্ধের অন্গকরণে 
উত্তরীয়) উপবীত বা মেখলা কল্পনা করিয়াছিণেন, এবং 
যজ্ঞকালে তাহ! বাবহার করিতেন; পার্শিরা নাকি সেই 
নিয়মেই আজও তাহা বাহার করে। উপবীত ধারণ রীতি 
প্রবর্তনের আদি ইতিহাস এরূপ হওয়া অসম্ভব নহে) কিন্তু 
আমরা কোথাও এইরূপ উল্লেখ পাই নাই। 
যজ্ঞকালে বাঙ্জিকদের সুত্র ধারণের বাবস্থা ব্রাহ্মণ গ্রন্থ 
গুলিতে আছে এবং সুত্র গুলিতে তাহা বিশ্লেষিত হইয়াছে। 
ব্রাঙ্গণ ও সুত্র গ্রন্থের এই মত আধুনিক “আহ্বিকতত্ব' গ্রন্থে 
গৃহীত হইয়াছে । আহ্িকতত্বের উক্তি অতি ম্প&। 
তাহা এইকপ-_ 
বজ্ঞেপবীতে ছ্ে ধার্য শৌতে শ্মার্তে চ কর্ণি। 
ভৃতীর মুক্তরীয়ার্থ, বস্ত্রালাভেতি "সিস্টতে | 
অর্থ-_যজ্ঞোপবীত শ্রোত ও স্মার্ত এই ছুই ফার্ধোর জন্ত 
ছুটী প্রয়োজন ... উত্তরীয়ের অভাবেও একটী বাবহার্ধয। 
ছুটী যজ্ঞ তরে এইরূপ ব্যবস্থা বসিষ্ঠ ধশ্বনত্রেও নদি 
হইয়াছে। 
ইহাদ্বারা ক্রিয়ার ব্যবস্থাই করা হইয়াছে, সর্ববদ1 ব্যব- 
হারের ব্যবস্থা নছে। ্ 
৪ । শত পথ ত্রাঙ্গণ ২। ৩। ৪.। ১ 
€ | শত পথ ব্রাঙ্ধণ ২। ৫1২ ১২, ১৮, ২৪, ৩৭, ৪৩, ৪৩... 
.*: ৬ | কাতারন আতনুত্র ৫1 ৮। ২৬ 
-শ। ভিরণাকেপিন গৃশ্তবূতর ১।২1৮।১*-১২ 





উপনীত ও উপবীত। 


পবীত ধারণ করিয়। বলিবে ) 





সত্রধুগে কোন কোন সমাজে নিত্য উপবীত ধারণ, ব্যবস্থা 
গ্রবন্তিত হইয়াছিল। তখনও উপনয়ন কালে উপবীত 
গ্রহণের রীতি প্রবন্তিত হয় নাই। এ সম্বন্ধে কোন, 
সমাজে কিরধপ ব্যবস্থা গৃহীত হইয়াছিল, সুত্রকার গণের 
সত্র হইতে তাহা অবগত হওয়া যাইতে পারে। 

গৃহ স্ুত্রকার হিরণ্যকেশিন্‌ উপনীত ব্যক্তি উপনয়ন 
কালে কি কি ধারণ করিবে, তাহা নির্দেশ করিতে 
যাইয়। সুত্র করিক্নাছেন “মানবক দণ্ড) মেখল! ও উত্তরীন়্ 
ধারণ করিবে ।”* বপিঠ ধর্মগত্র ও এই ব্যবস্থাই 
করিয়াছেন; । ১* | 

সাংখ্যায়ন মেখনা স্থলে উত্তরীয়ের ব্যবস্থা দিয়াছেন * 
এবং সমাবর্তন কালে (অর্থাৎ বেদ পাঠ জন্য গুরু-গৃহে- 
বাস কাল সমপ্ত. করিয়া চলিয়া আসিবার কালে) এ 
দণ্ড-মেখলা-অজিন ইত্যাদি বরুণ মন্ত্রে জলে বিসর্জন 
করিয়। আসিতে ৰলিয়াছেন । » 

গোভিল ব্যবস্থ' করিয়/ছেন-_বজ্ঞ করিতে বমিলে যজ্ঞো- 
১১ বদি তাহ! না থাকে, 
মজ্জঞোপবীত স্বরূপ দড়ি, বস্ত্র অথবা কুশ-কত্র গলদেশে 
লইতে হইবে । ১২ গোঁভিল বিবাহ বাসরে কন্তাকেও উপ- 
বিতী হইয়া মন্ত্র পাঠ করিবার ব্যবস্থা দিয়াছেন । ১০ 

আপক্তস্ব সত্র করিয়াছেন-_-বাম স্কদ্ধে বক্ঞোপবীত রাখিয়া 
যজ্ঞে বসিন্তে হইবে । ১৪ ধর্মস্থত্রে আপন্তম্ব বলিয়াছেন-_ 
প্রত্যেকে ছুইটী করিয়া বস্ত্র রাখিবে ; ষজ্ঞকালে বজ্ঞস্ুর 
যেরূপে রাখিতে হর, সেই নিয়মে উত্তরীয়বন্ত্র হাতের 
নীচ দিয়। গন্ধে রাখিতে হইবে ।১৭ এক-বস্্র হইলে এ 


জে াারারারার 
৮ | সাংখায়ন'গৃহ্ভলুজ ২1 ১৩। 2 
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১০ | বসিষ্ঠ ধর সুত্র ১১। ৫২ ৬১ 

১১ | গোস্ছিল গৃহ্ৃ সুত্র ১1১। ২ 

১২। গোতিল গৃং শুঃ ১।২।১ 

১৩। গোঁভিল গৃহ হুত্র ২।১।১৯ গোভিলের টাকাকার গাধুনিক 


শপ” সংস্কার ঘশতঃ টাকায়, লিখিরছেন-_যেহেতু স্ত্রীলোকের যজে। পবীতে 
অধিকার নাই, সেই হেতু তিনি নিজ উত্তরীরই উপবীতের ন্যায় ধারণ 


করিবেন। 


১৪। আপন্তন্থ গৃহ ত্র ১1১ | ৩ 
১৫ আপন্যদ্ঘ ধর্প সুরে ১। ২।৬। ১৮ 


বস্ত্র কোমরেই বাধিয়া! রাখিবে। জাপক্তত্থ অনুত্র 
নির্দেশ করিয়াছেন-__সর্বদা উত্তরীয় বাম স্কপ্ধের উপর 
দিয় রাখিবে; উত্তরীয় না থাকিলে হুত্র ধারণ করিবে? ১৬ 
সাংখ্যায়ন শ্রোত-স্থক্রে বলেন-_ 
+ যজ্ঞোপবীতি দেব কর্্মানী. করোতি। 
প্রাচীনাবিতী পিঞাণী *** **। ইত্যাদি 
পারস্কর ১৭ এবং আশ্বলায়নও ১৮ অহ্চিক করিবার সময় 
উপবীতী £হইয় মন্ত্র পাঠ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 
ইহার পর সংহিতার সুগে উপবীত সর্বদ1 গ্রহণের 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। স্থতির এই দৃঢ় ব্যবস্থার কারণ 'হইয়া- 
ছিল, বৌদ্ধ' বিপ্লান। বৌদ্ধ বিপ্লবের পর ব্রাঙ্গণ্য ধর্মের গুনঃ 
প্রতিষ্ঠার স্ময় রেদ. পাঠেরজন্ত নহে, বেদের সাবিত্রী মন্ত্র গ্রহণ 
দ্বারা শৃঙ্খলাবন্ধ ভাবে নৃতন ধর্মের প্রতিষ্জার জন্ত--উপ- 
নয়ন নুতন ভাবে ব্যরস্থিত হইয়াছিল এবং উপবীত ধারণ 
বাধ্যতা মুলক হইয়াছিল । সেই ছুর্দিনে সমগ্র বেদ পাঠ 
£বাধাতামূলক শিক্ষার মধ্যে গণ্য করিলে তাহা! আচরিত 


হণয়। সুকঠিন: হইণে বিবেচনায়ই বোধ হয় সমস্ত বেদ, 


পাঠের নিয়ম পরিত্যক্ত হইয়াছিল এবং চারি বেদের চারিটা 
মানত শ্রুতি (“বেদা্দি মন্ত্রতুষ্ট্” ) সন্ধ্যা মন্ত্র রূপে শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল । 

এই সময়__শূদ্রক কবির মুচ্ছকটিক রচনার পূর্ববর্তী । 
কেন না মৃচ্ছকটিকে এই বুগ ধর্মের প্রভাব স্পট ্ছ্ি 
'মান ; উহ্থাতে উপবীত নিয়ত ব্যবহারের আভাস আছে। 
ইহাও ছুই ভাজার বৎসরের প্রাচীন কথা । 


"সাহিত্য সংবাদ । 
গৌরীপুর. পূর্ণিমা সন্সিগন_গত ২৪শে ক্তিক 
পুর্ণিম৷ তিথিতে গৌরীপুত্র পুর্ণিমা সম্মিলনের ৮ম অধিবেশন 
হইয়। গিয়াছে । সন্মিলনে কিশোরগঞ্জ, মুক্তাগাছা, মর়মনাসংহ 
হইতে সাহিত্য. সেবীগণ_ আগমন করিয়াছিলেন এবং প্রবন্ধ ও 
রূবিতাৰি পাঠ করিয়াছিলেন । 
লাহিড়ী, চৌধুরী সভাপতির আমন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


০১৬ জাপস্তন্ব ধর্ম সুত্র ২।২।৪।২১--২২ 
রি ২৭ পার | পৃ শু ২। ৪ ঈ জাঙ্গলায়ন গৃভ শুত্র ও। ৭ | ৩. 


শ্রীযুক্ত ব্জিয়াকাস্ত 


.. গ্রাঘন্ধ কার্ধা তাহার মৃত্ুর সহিত নীরবে ্ ধিংগ্রাপ্ত হইল 
১ রন এ 1 ১২ 


1 ১২শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা। 


বিনে কিশোর সাহিত্য সম্মিলন- পুজার ছুটির 
পুর্বে কিশোরগঞ্জের কতিপয় ছাত্রের উদ্যোগে - এক 
সাহিত্য সম্মিলন হইয়া গিয়াছে। ঢাকা কলেজের 
অধ্যাপক স্থুলেখক শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্ধ্য এম্‌, এ 
বি, এল, মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

শোক সংবাদ । | 

ময়মনসিংহের প্রাচীন সাহিত্যসেবী, ময়মনসিংহের সে 
কালের ও এ কালের প্রায় সকল সংক্ষার্য্যের অগ্রণী, সারম্বত 
সমিতির অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা, আমাদের সকলের. অশেষ 
শ্রদ্ধার পাক্র, “সে কালের চিত্র” প্রণেতা কালীকুষ্খ ঘোষ 


মহাশয়ের পরলোক গমন সংবাদে আমরা একান্ত ব্যথিত 


রইয়াছি। তিনি পিতৃ ভক্ত পুক্র কন্তা, পৌঁজ্র «দীহিত্রে 
পরিবৃত হইয়া ৭৫ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
উপযুক্ত সমজ্জে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । আমরা তীহার অভাব 
বেদন! বিশ্বদ্ক হইতে পারিব না। এমন কর্মী, এমন 
উৎসাহী, এঞ্ধন যুবজন সুলভ আগ্রহসম্পন্ন ব্যক্তি আমর! 
আর পাইব.না। আমর আজ তাহার শোকার্ত পরিবার- 
বর্গের সহি সমবেদনা গ্রাকাশ করিতেছি । ভগবান এই 


পবিত্র চেতা৷ পুরুষের আত্মার কল্যাণ করুন । 


কলিকাতা চৈতন্ত লাইব্রেব্রীর সম্পাদক বাবু গৌরহুরি সেন 
মহাশয়ও একজন একনিষ্ঠ সাহিত্য .সেবক ছিজেন। গত 
১৫ই কার্তিক তাহার পরলোক প্রাপ্তি হইয়াছে । ভগখান্‌ 
তাহার আত্মার শাস্তিবিধান করুন। 
: : ১ সৌরভের অগ্ভতম লেখক বিমলানাথ চাকলাদারের 
ত্যু ইহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক . শোকাবহ ঘটনা ।: 
বিগত ১৩ই কার্তিক বিমলা বৃদ্ধ পিতা-মাতা ওবালিক। পত্বীকে 
শোক 'সাগরে ভংসাইয়া মহাপ্রস্থান করিয়াছে । আমরা 
যখন “শিক্ষা সমাচারে” মেগাস্থানিসের ভ্রমণ কাহিনীর 
অহ্থবাদ প্রক।শ করিতেছিলাম, বিশলানাথ সেই সময় 
বিএ, পাণ করিয়া আসিয়। আমাদের সেই অন্থবাদের . 
কার্ধ্য ভার গ্রহণ কঁরে । অতঃপর সে মেগাস্থানিস, এরিয়ান _ 
ই্রাবো প্রস্থৃতি এন্কুবাদ করিয়া ইলিয়টের ইতিহাসেরও 
অন্থবাদে প্রবৃত্ত হয় ।* ইলিয়ট সন্বস্ধীয় তাহার প্রথম 'প্রবন্ধটী 
সৌরভে বাহির হইয়াছিল। : আল্গ তাহার সেই সমস্ত 
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াদশ বর্ষ । | ময়মনসিংহ, 


পৌষ, 


দ্বাদশ সংখ্যা । 


১৩৩১ |" 





আর্ট বনাম চিত্র। 


গিয়াছে. ৯.. এক পক্ষ চিত্র লইয়া আপন শক্তি-প্রতিষ্ঠায় 


উন্মুখ ; আর এক পক্ষ আর্টের দোহাই দিয়া চিত্রের. 


গঙ্গ যাত্রা করিতে ব্যতিব্যস্ত ॥ এক পক্ষ চিত্রকর, অপর 
পক্ষ আর্টিি। একদল চাহেন, ছবির গায় গন পরাইতে, 
আর এক দল তাহার নগ্ন সৌন্দর্য্যের কল্পনায় আত্মহারা । 
সুতরাং ছুই যুধ্যমান শক্তি আপন আপন ব্রক্ষান্তর ও 
পাশুপতাস্ত্র সংগ্রহে ক্রটী করিতেছেন না। আমর! ছবি 
দেখিয়া যেট। চক্ষে ভাল ঠেকে এতার প্রশংসা করি ; আর 
যাহ! সাদা চোখে ভাল ঠেকে না» 
সন্ধান করিতে বাগ্র হই না। ইহা আমাদের বুদ্ধর 
দৌর্বল্য হইলেও সহজে যে এ দুর্বলতার হাত এড়াইতে 
 পারিব এমন সম্ভাবনা নাই। পুরাতন পগ্রিকার মধ্যে 
“পঞ্চানন কর্মকারের ঘে খোদিত ছবি দেখিয়া আমরা 
নাসিক! কুঞ্চিতি করি সে কালের €লোকের৷ নাকি 
আধুনিক কুচিবিগঠিত সেই ছবির ৌন্দর্ষোই সুগ্ধ 
ইতেন। এমন কি চারি কোণায় আঁট! স্কুগুণির 
হুব্থ ছবিকে তাহারা পরস্পর ছুইটি অগ্ধ চন্দ্র মিলিত 
হইতেছে মনে করিয়া কত আনন্দে নিরীক্ষণ 
করিতেন। তাঁহাদের এই সকল সৌনদার্ধযবুদ্ধি, যে আমা- 


. দের নিকট উপহাসাম্পদ হইবে, তাহাতে সন্দেছ নাই। 


কারণ সেই চষ্লিশ বৎসর আগেকার হ্ষাঠে খোদাই ছবি 
আর আজিকার তীফংটোনব্কে যে স্বর্গ নরক তফাৎ, 
আধুনিক রুচি-সম্পন্ন আমাদের একথা অস্বীকার করিবার 


- € রর ৃঁ 
আর্ট“ আর চিত্রের মধ্যে ভয়ানক বিরোধ লাগিয়া '' মহলেও আদর পাইবে না। 


তার মধ্যে আর্টের. 


উপায় নাই। শিশুবোধকের সান্দীপনী মুনির পাঠশালার ছবি 
বা খিগ্তা-নুন্দরের অশ্বারোহী সুন্দরের ছবি আজকাল শি 
সাহিত্যের উন্নতি, সভ্যতার 


উন্নতি, চিত্রের উন্নতি খুব হইতেছে, কিন্তু ল্লীলতার 


- দিক দিয়া বিচার করিবার, যে প্রশ্নেরজন আছে, তাহ! 


কেহই উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন ন।। বহুদিন পূর্বে 


প্রদীপ মাসক পত্রে কণ্ঠলগ্র প্রণয়িনীকে তাহার দয়িত 


সোহাগ করিতে গিয়া সমালোচকের কশাঘাত সহ করিয়া 
ছিলেন। আমরা এসকলের সাফল্যের প্রশংসা করিলেও 
তাহা আকিয়া দেখানর সমর্থন করি না। পাচকড়ি 
দের ডিটেক্টিব উপন্তাসের বিজ্ঞাপনে যে সকল কুৎসিত 
নারী-চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহার আর্ট বুঝিতে আমরা 
অক্ষম। উক্মুক্তবক্ষা একটি রমণী পুরুষের প্রকোষ্ঠে 
'আবদ্ধ হইয়! মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছে । তাহ চিত্রে 
ফুটাইয়া৷ তোলা কত টুকু হিতকর-_ক্ষুদ্রবুদ্ধি আমর! তাহা 
বুঝিতে অক্ষম । কবিরাজী দোকান হইতে প্রচারিত ফেশ- 
তৈলের বিজ্ঞাপনে নারী চিত্র থাক! একট গদবীধা নিয়ম হইয়! 
দাড়াইয়াছে। কেশের বৃদ্ধি সাধন দেখান উপলক্ষে ব্যবসায়ী 
কবিরাজ ও ফরমায়েস তামিলকারী চিত্রকর অত্যন্ত 
কুশলতার সহিত সেই চিত্রখানি পরিপুর্ণষৌবন! অপূর্ব 
সুন্দরীর বলিয়া রচনা! করেন, আবার অর্থ অনাবৃতবক্ষা 

বিলোল-কটাক্ষ-শাপিনী নারীচিত্র অন্কনই ইহাদের . 
উদ্োস্ত | অধুনা! বাজারে প্রচলিত উপন্ভাসেও ছবির 

ব্যবহার. গুলজার হইয়া উঠিতেছেএ এই সকল পুম্তকেও 

আর্টের দোহাই দিয়া তখাকথিত অনেক -উৎক্বষ্ট ছবি 
দেওয়া হয়। বিশ্মিত হইয়। যাই যে, আমাদের. দেশে 


এ সকল পুস্তকের কৃতি কম নহে। এক দিকে 
আর্টের চরম চিত্র, অপর দিকে আর্টের পরম রচন৷ 
কৌশল শ্রী সকল পুস্তক বিক্রয়ের ভীষণ সাহাযা 
করিতেছে । এঁ সফল পুস্তকে প্পাঁপের ছাপন এবাস্ত- 
পষ্ট। “ঘরে বাইরে, উহার যথেষ্ঠ প্রচার এবং সমাজকে 
“চরিত্রহীন” করিবার' জন্য ইহাদের বিপুল আয়োজন । 
লেখকগণ আবার এই সকল দ্বুণিত গ্রদ্থে নিজেদের হিন্দু 
বলিক্পা পরিচয় পিয়া থাকেন! হিন্দুজননীর ' সন্তান 
হইয়া, মাতৃজাতির মর্য্যাদাকে ক্ষুপ্জী করা সনাতন 
ধ্মোচিত কার্য নহে। সুশিক্ষিত নুসাহিত্যিক প্রতিভাবান্‌ 
লেখকগণ পুণ্যবততী সীতা দাবিত্রার মহদাদর্শ 
িশ্বাত. হইয়। গিয়াছেন। ষর্ণি তাহারা সেই সকল 
প্রাচন পুণ্যতম আদর্শে শ্রদ্ধাশীল হইয়া মাহিত্যের পুষ্টি 
সাধনে যত্্রশীল হইতেন, তবে কখনও মনোরমা, কুস্তলা: 
রাজলন্ষমী, কিরঞনী প্রভৃতি চরিত্র আাকিয়া৷ এমন ভাবে নারী- 
গণের নারীত্বের ও সতীত্বের মাথায় পদাঘাত করিতেন 
না। ইহা আর্টের আকর্ষণ, না জাতীয় জীবনেরও পারি- 
বারিক জীবনের চরম অধঃপতন ? সাহিত্োর স্বাস্থ্য রক্ষার 
যেমন নিতান্ত  প্রয়োভন হইয়া পড়িয়াছে, তেমনই চিত্র 
শিল্পীর উচ্ছৃঙ্খল এবং খ্বেচ্ছাচার রুচির জন্য চিকিৎসাও বিশেষ 
 আবশ্তক হইয়! পড়িগ্লাছে। আমাদের বিশ্বাস এই জাতীয় 
চিত্রের উপর অস্ত্রোপচার না করিলে চলিবে না। 
এই সকল চিত্র ও সাহিতা মধ্যে নির্ম্লত।ও পবিত্রতার 
বিনিময়ে মনে হয় যেন পক্ষিলতা এবং আধির্দতাই নিহিত 
রহিয়াছে । ইহ। গলিতে গলিতে গো"রস বিকায় না) বৈঠকে 
বৈঠকে ,মুরার মত মাদকতা, আফিঙ্গের মত আমেজ আনয়ন, 
'করে। প্র চিত্র, সাহিতা এবং আর্টের চরম উন্নত আদর্শ 
হইলেও গৃহ শক্রর মত জাতির পরম শত্রু | 
কিছু দিনহইল ভারতীম্ম চিত্রকলা পদ্ধত্তির পুন্রুত্ধার 
মানসে বাঙ্গালার আর্ট বিদ্যা -বিশারদগণ, পদ্মপলাশ-নয়না, 


চম্পকাঙ্গুলীবিশিষ্টা, বিস্বোষ্ঠা, তিলফুল দ্িনি-নাসা, গোলাপ 


ক্লজিভগণ্ড প্রস্তুতি নারী চিত্র অঙ্কনে আত্ম-নিয়োগ করিয়।- 
. এ ছিরে ।”তখন অনেকে ই আশঙ্কা করিয়াছিলেন হরত বা এই 
রঃ পথ ছ্য়াই বাঙ্ালার প্রক্কত চিত্র শিল্প লুপ্ত হইয়! যাইবে, এবং 
- গহনা পের - ফটো ভুলিয়া তাহা এসংপোধন করিয়া লইতে 





উঠে কোন ? 


| ১২শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা। 


হইবে । আশার কথা এ চিত্র কলা-পদ্ধতির পরিসমাপ্তি ঘটি- 
যাছে।: যাহার] আপন পরিবারের মহিলা'র বিভিক্নাবস্থার ছবি 
গ্রহণ করি বাজারে বিক্রয় করিয়া থাকেন তাহাদের আর্টের 
প্রশংসা করা বাইতে পারে ; কিন্তু স্ুরুচির মাথায় বারী 
মারিয়া যে তাভারা একাজ করিয়া থাকেন ইহাতে সন্দেহ 
নাই। প্রপ্মুট যৌবনাবস্থার নগ্ন চিত্র অঙ্কনই যে ইহাদের 
মুখা উদ্দেশ্ট তাহাতে আর বিরুদ্ধ তর্ক চলেন? 

মড্ঞক্েনের নগ্ন নৃত্যের ছবিগুলি যণি লাখে লাখে বিক্রয় 
হয়, তবোছুরিতাধরা অনাবৃত রক্ষা রমমীর চিত্রে চিত্তাকর্ষণ না 
করিবে কেন? ভিজা নিহি ঢাকাই শাড়ীর আবরণে দেহের 
সর্ধবস্থান প্রদর্শনের প্রয়াস চিত্রকরের থাকিতে পারে, 
কিন্তু প্রিত্রতার থাক বাঞ্চনীয় নহ্ে। আর একটা কথা-_ 
আর্ট ক্লেবল ষোড়শী যুবতীর চোখে মুখে বুকে ফুটে 
বৃদ্ধা ব1 প্রৌঢ়া, ছেলে বা পুরুষ কি দেশ 
জুরিয়া ফুঁভিয়া পাওয়া যায় না? শুধু কি যোড়শীরাই দেশ 
উজল করিয়া রাখিয়াছে? না ষুধ্তীর নগ্ন চিত্র বিনা 
আর্টের. বিকাশ সাধিত হয় না? সাপ্তাহিক ও মাসিক 


পত্রে আঙ্গকালকার সভাত্ার যুগে যে. প্রকার 
অশ্লীল চিত্র প্রকাশিত হইয়া থাকে, তাহ! দেখিলে বস্ততই 
স্বুগ। হয়। 


আবার এক দফা? চিত্র উঠিতেছে-.-ইহা আটের ভস্য নঙে) 
জিনিষের কাট্তির জন্ত | এই .ট্রেড্‌ মার্কে চিত্তরঞ্জন, মহাত্মা 
গান্ধী! উতিয়াছেবু,সশিষা পরমহংসদেব উঠিয়াছেন | শকুস্তলার 
লিপি, পহুস্তনার জন্ম, মাক়ামুগ এগুপি গা-সহা হইয়। 
গিয়ছে। কিন্তু দেশলাইয়ের বক্ষে কাপড়ের ছাপে দে ।ইন্দুদেব 
দেবীর প্রতিকৃতি বিন! প্রতিবাদে চলিতেছে ইহাতে প্রাণে 
আঘাত লাগে । কালী, ছূর্গা, রাধাকুষ্ কেন যে দেশকাইয়ের 


বাক্সের সঙ্গে সঙ্গে পথে ঘাটে 'মগুচি স্থানে পড়িগ্া থাকে 


ইহার কারণ খ,য়া পাইনা । হিন্দুর জাতীয়তার এই অধঃ 
পতনে কেন যে আমাদের গায়ে আচড় টুকু পর্যন্ত লাগেনা 
ইহা বুঝিতে গারিন! । ইহ! কি ব্যবসাচ্ছলে ধর্মের উপর 
অযথ| আক্রমণ বা বিদ্বেষ নয় ? এইত আমাদের বর্তমান চিত্র 
বিদ্যার অসাধারণ প্রভাব । হায়রে ছূর্ভাগ্য.! যে দেশ চিত্র 
কলার অনির্বচনীয় লীলা! ভূমি ছিল; যে দেশের রমণীগণও 
চিত্র বিদ্যায় পারদর্শিনী ছিলেন; সেই দেশের মানবগণই 


পৌষ, ১৩৩১ ] আর্ট বনাম চিত্র। | ২৬৭ | 


শিক উধা-অনিরুদ্ধ সংবাদে দেখেতৈ পাই, উন! যো গে 
'অনিরুদ্ধকে দর্শন করিয়া তাহার জন্য অস্থির হইলে তদীয় 
: সধীগণ (স্বপ্ন দর্শিত প্রিরতমকে বাছ্িয়া চিনিয়া লইবার জন্ত) 
ব্রিলোকের যুবক বুন্দের গ্রতিকৃতি অঙ্কিত করিরাছিলেন। 
আবার রক্লাবশী স্বপ্নে দেব-নির্দেশিত তাহার দরিতকে দেথিয়া 
সবীগণ কে বলিতেছেন --৮তোনর! কি সামর্থগীন হইলে ? 
তোমাদের চতুঃবষ্টিকলা বিষয়ে অভিজ্ঞতা কোথায়? তোমরা 


লজ্জা যেমন নারীর ভূষণ নাইত তেমন ভূষণ আর ) 
শরৎ রাতের সুত্র মেঘে লুকায় শশী চমতকার ! 
ঝোপের আড়ে কোকিল ডাকে, 
কুন্ুম ফোটে পাতার ফাঁকে, 
গোপন-রূপে আপন করে? বিলায় যখন সুবাস তার, 
শজ্জানতা নারীর মতন দেখতে তখন কি বাহার ! 


আনার হিটিবিণী, হিতসাধন কর।”» সবীগণ, কে স্বরবাসী, : লজ্জা বেমন নারীর ভূ টা তেমন ভূষণ আর, 
কেহ মন্তাবাসী, কেহ পাতাপবামীকে চিত্রিত করিণ । এইরূপ কমল-কলির শোভ। যেমন ফোটার চেয়েও । 
আর9 কতশহ পৌরাণিক আখাগ্িকায় প্রান ভারতের উষার কোলে পন জাগে, 
চিত্রকনার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। * : ... হাসায় জগ অরুণ রাগে, 

এদকল রূপক কথা নয়, হিন্দুর নিকট তা) চিরদা। ৰ দুপুর দিনের. প্রথর তাপে বয়কি তেমন শোভ। তার ? 
হিন্দুগণের প্রাচীন আবর্শে যাহা দেখিতে পাওয়। বায়, তাহা লজ্জা হীন। নারী, যেমন খরক্োতা৷ নদীর ধার |. 
অলৌকিক বনিয়াই মনে হয়। আর বর্তমান চিত্র বা আর্ট ৩ 


হজ্জ! যেমন নারাঁর ভূষণ নাইত তেমন ভূষণ আর ) 
বাসর রাতের নীরব কথায় ঘুচায় কেমন মনের ভার। 
নব বধুর ঘোম্টা তলে, 
কি চাহনির চেরাগ জলে! 
লজ্জানত1 নারীর নয়ন মুছায় মনের অন্ধকার । 
লঙ্জাহীন1 কোথায় তেমন পাবে দীপ্তি চোখে ভার ? 


তাহার পদবেণু স্পর্শেও অক্ষম । অথচ ইহা লইয়া আমাদের 
কত আম্ফালন ! আমি বলি, এ আর্ট নৈতিক উন্নতি 
করিতেছে, না অবনতির দিকে টানিয়া লইয়! যাইতেছে । এমার্টে- 
রজন্ত “হাফেজ” কে? যে দিন ঘরে ঘরে রার রামানন্দ ঝ 
হাফেজের আবির্ভাব হইবে ৫সই দিন বেরূপ ইচ্ছা! অবস্থান 


পেখাইয়া তন্বঙ্গী ষোড়শী যুবতীর চিত্র আকিও। খন আর্ট র 
এ দেশের “হার্ট ফেল,করিতে পাবিবে না। নাই কাণী লঙ্জ! যেমন নারীর ভূষণ নাইত তেমন-ভূষণ আর 
নগ্সিক! । এই দেবনিকেতনে নগ্র। স্ত্ীমূর্তি দেখিরা তথাকথিত সুপ্রিমগন -শিশুর মুখে হাঁসির মত চমৎকার ! 
রুচিবাগীশগণ শিহরিয়া উঠেন । ৃ মায়ের গোপন হৃদয় তলে 
আমর। চিত্রের পক্ষপাতী ; কিন্তু মন যাহাতে, অপবিত্র হয়, শ্নেহের মহান্‌ উৎস চলে, 
তেমন আর্ট চাই ন1। বাংলার চিত্র শিল্পের উপর ভস্মোপচার কপট স্নেহের কোলাহলে তেমন ভাল লাগে কার? 
অতি প্রয়োজন ।' আশ! করি দেশের মাতৃ ভক্ত পুরুষ সমাজ লঙ্জাহীন! নারীর হৃদয় তরঙ্গিত পারাবার। 
জঘন্য কুৎনিত চিত্র দলনে বিলম্ব করিবেন না। ৫ 
্ ্রীপৃর্ণিমা রায়। লজ্জা যেমন নারীর ভূষণ নাইক তেমন ভূষণ আর) 
গৌঁরিপুর পূর্ণিমা সশ্মিলনে পঠিত। কৃম্ুম-ভারে নত লতা শোভে কিবা চমৎকার ! 
ক লঙ্জা,নয়ত সংকীর্ণতা, 


কহ ইহ 


কিম্বা মনের নয় দীনতা, 
সে যে কোমল-মুক্ত-গ্রাণের গোপন-বীপার কনক তার | 


লজ্জাবতী নারীর মতন কোথায় এমন. পাবে আর ? 
. শ্রীসবরজিৎ-দাসগুগ। 


এ 
বাড়ী পঁছছিতে মাখনদের রাত্রি অনেক হইয়াছিল । 
বাড়ী আসিয়া মাখন মাসীমার চিঠি প্রাইল। মাসীমা 
লিখিয়াছেন 8 
ভোমার বাড়ী পহুছার প্ংবাদ পাইয়! নুবী হইলাম। 
ফনককে "লইয়া! একবারে বিপন্ন হইয়। পড়িয়াছি। আজ 
এক মান আট দিন তাহার জর। তাহাকে যে আর 
জীবিত রাখিতে পারিব, সে আশ! দিন দিনই ত্যাগ 
করিতে হইতেছে (7 কনক তোমাকে দেখিতে চায়, যত 
সত্বর পার .আসিতে চেষ্টা! করিবা) তোমার জন চিন্তা 
করিয়াই তার অবস্থা এরূপ দীড়াইয়াছে--এইটা মনে 
করিয়া তুমি আর, অপেক্ষা করিও না। আমার এই 


গ্গেকের দান তোমার জন্তই লইয়া বসিয়াছিলাম; ভগবান - 


বুঝি আমার সে বাসন! পূর্ণ হইতে দিলেন না। তোমার 
পত্রে তোমার জেঠা মহাশয়ের সংসারিক অবস্থার কথা 
অবগত হইলাম। এখন তীহাকে রক্ষা করাই তোমার 
লক্ষ্য হওয়া উচিত। ্‌ 
গাচশত টাকার নোট ইনমিওর করিয়া (প্রেরণ করিলাম । 
ইহা! তোমার টাকা বন্দিাই তিনি যেন গ্রহণ করেন। 


ভগবানের ''নিকট প্রার্থনা করিও--তিনি যেন আমার. 


শেষ সন্বলটাকে কাড়িয়া না নেন। 

মাখন চিঠি পড়িয়। চিন্তিত হইয়া! পড়িগ্। সে জী 
মাকে, বলিল--"জেঠীমা কালই বোধ হয় আমাকে ডহর 
চলিয়া যাইতে হইবে !” 

রামকানাই ঘরে ছিলেন । তিনি বলিলেন-_প্ছই দিন 
হরে াড়ীতে রহিলে না, ক।লই চগিয়৷ যাইবে ?” 

- মাখন বণি্- হী নিতান্তই যাইতে হইবে ৮ 


- চিনি খানার এক স্থানে এফনই একটা ছত্র লেখা, 


ছি, যাহাতে চিঠি খান! পড়িয়! শুনাইতে বা দেখাইতে 
মানের সাহস হইতেছিল না| 
ই স্লাধিনের কথা শুনিয়া পির প্াণটা ছাৎখ্ফরিয়া উঠিল। 
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অস্ত তোসার জেঠা মহাশয়ের নামে . 


[শর রণ সংখযা। 
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প$ কৌতুহল মাখনের হাতের চিঠি ধান! বিল 
কুযোগ পাইয়৷ মাথনও চিঠি খান! পর হাতে ছাড়িয়া 
দিয়া উঠিয়া! পড়িল। 

জেহীমা বলিলেন-_“মণি বাবুকে ডাকিয়া লইয়। ধাইতে 
আইস, রাত হইয়াছে ( 

মাধন নৌকায় চলিয়া! গেপে জেন কুনুমকে 
বগিলেন-__প্চিঠি খানা পড় দেখি কুস্থ। 

কুম্থুম অনর্গল পড়িতে লাগিল। পাঠ শেষ হইলে: 
রামকানাই বলিলেন-_-“নিতাস্তই যাওয়া উচিত ; এবং এই 
সহৃদয়৷ ভদ্র-্ষন্তার মন রক্ষা! করিয়। চলা কর্তব্য ।” 

জেঠীম : বলিলেন_“কু্মের জন্য ওতো! পাত্র চাই 
পৃঠিকে' নাছ আরও ২18 বৎসর রাখা গেল-__কিন্ত - 
কুন্ুর ১১১% তি 
|] বিবাহের প্রসঙ্গ উঠিতেই পঁঠি ও কুমুম উঠিয়া গেণ। 

রামকান্মীই বলিলেন--“সেও মাখনই দেখিবে ১, এখন 
ওখানেই যা্টাতে তাহার বিবাহ হইয়! যায়, তুমি তাহার 
অনুমতি দাস্ট; সে সম্মতির জন্তই চিঠি খান! নিজে ন 
পড়িয়। রাধিয়। গিয়াছে ।” 

থাইতে 'বসিয়। রামকানাই-ই বলিঞ্চেন-_ণতোমাদের 
কালই যাওয়া প্রয়োজন, (এবং তোমার মাসীনার. পত্রের 
ও কথার সন্মান রক্ষা! কর। তোমার সর্বোতোভাবে বর্তব্য। 
এ বিষয়ে আমাদের সম্মতি, না৷ থাকিবার কোন কারণ 
নাই। বরং সম্পূর্ণ আছে।” 

মাখন মণিকে কনকের পীড়ার কথ। এবং কাল 
তাহাদের রওয়ান৷ হইবার কথ। মাত্র বলিয়াছে; পত্রের 
সম্পূর্ণ মন প্রকাশ করে নাই। : 

মাখন ও মণি সুতরাং রামকানাইর কোন কথার 
উত্তর না দিয়া নীরবে আহার করিতেছিল। 

রামকানাই বণিতে লাগিলেন-_প্প,ঠির বিবাহ আরো! ছু 
বৎসর পরে হইলেও হইবে, কিন্তু কুন্থুর বিবাহ না হইলেই 
নয়ঃ এ আমার”গলার কাটা হইয়। আছে )-_এর তুমি 


একট! সন্বর কিছু না করিলেই হইবে না । আর আমা- 


দের জন্ত চিন্তা কি রাবা, দশটা টাক! মাসে পাইলেই 
বানের কোন কমে হয় যাই " ্ 
. মাখন বলিল-+কুর বিবাহ ঠিক না কারা কোন 


পৌ, ১৩৩১ । রি 


কার্ধাই হইবে না_যাই আমি, ডহর হর হইতে ফিরিয়া আসি- 
পাই- তাহা স্থির করিব। সেজন্ত আপনারা বিশেষ চিন্তা 
করিবেন না।” | 

জেঠা মহাশয় বলিলেন-__“্যাই কর 
মাসীমার কথা কখন৪ অন্তথা করিও না ।” 

মণি চিঠির মন মনেমনে অন্ুমানে অনুভব করিয়া 
আহারের পর মাথনকে, বশিল-ণ্সে চিঠিটা লইর! ভাইস 
মাখন, নির্বাননের অর্ডার দেখাইয়া তামিল করিতে ভয় 0 

বজরায় গিয়া মণি চিঠি পড়িল_-তার গর বগ্গিল 
“এইবার পথে আইন ! তাই ভাবিতেছিলাম এ কিসেরই বা 
সম্মতি, আর কিসেরই বা অনুমতি !” 

মাখন বণিল--«এও কিন্তু ভাঁই অসম্ভব 1” 

মণি আশ্চর্যা ভইরা বলিল--“কেন ?” 

মাখন বলিল .-“জেঠা মহাশয়ের: উপর এত বোখা 
রাখিয়া আমি আনার পথ দেখিব, ইহা কি সঙ্গত বশিয়া 
তুমি মনে কর ?” । 

“্দুটাই একেবানে হইবে, সেজন্য চিন্তা কি?” 

«“সে তইলে তো কেন আপত্তিরই কথা নাই 1” 

শখ্যায় শুইর। মণি ঝলিল_-“ছকটা ছাড়িও ঘা কিন্ত 
ভাই, নতুবা বড়ই চিন্তায় চিন্তায় পথ যাইবে; ছকটানো 
ভইবেই, ছকের মালীক কেও"-১ত, % 

মণির মুখে আর কথ। বাঠির হইল না। 

মাখন উৎসাহের সহিত উঠিয়া বসিয়া বলিল. 

মণি বলিল__“আর সত্তা না করিয়া কি করি? খাতিরে 
ঢেকিও গিলিতে হয় 1” 
| মাথন বলিল__“না; ও ঢেকি ?ি লাইবার মত করিয়। 
_ কোন প্রকারে গিলানের ভাবে আমি এ মেয়েটাকে ফি যা 
দিতে পারি ন11% 
_. মণি হাসিয়া বলিল--“তবে কি ভাবে সম্মতি দিতে হইবে 


তোবার 


মাখন, 


বড় 
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মণির সম্মতি পাইয়া মাখন রাত্রিগ্তেই যাইয়া জেঠা 
মহাশয়কে ও জেঠী মাকে তুলিয়া কুসুমের -..সনবনধ পাকা 
করিয়া লইল। গু 

পর দ্ষিন মণি, ,মাথন ও কুনুমকে লইয়া! প্রিনবোট 
পানার পরিত্যাগ করিল। 


গাহ্া করিবার মত 


স্সেহের দান। | ২৬৯... 


৮ 
আজ ছন্প সপ্তাহ পর কনকের জর ছাড়িয়াছে। . পথ্য 
করিবার পর সানান্য একটু তন্জরার' ভাব হইয়।ছিল । | 
তন্ত্রা ভাঙ্গিলে কনক বলিল--এম! দাদা আসিল না 1% 
ম৷ সাগ্রহে ধদিলেন-«আজই আপিবে মা, এই মাত্র. 
তাহার নিকট হইতে হার আপিয়াদছ ৷ নারায়ণগঞ্জ পহুছিয়া 
সে টেনিগ্রান করিয়াছে । সন্ধার পৃর্বেই আসিয়া! পহুছিবে 1, 
মা এই বলিয়া কনকের শব্যার পার্খে রক্ষিত লেপাফা। 
হইতে খুপিয়। টেগিগ্রামের কাগজখানা তাহার হাতে 
দিনেন। কনক হাহা দেখিয়। যনে যেন কত্ত উৎসাহ 
অনুভব করিল। সে প্রকল্প চিত্তে. ' বলিল-:প্আমাকে 
ধরিয়! উঠ ও মা, আর কত শুইয়া পাঁকিব ?” 2 
মা বলিলেন-পন। মা এখন উঠিও না) একটু. পথ্য 
কর; এখন. উঠিলে মাথা ুরিবে, আরও দুর্বল হইয়া 
পড়িবে। আজ ৪৩ 1দনে জর ছাড়িয়াছেঃ একটু 
সাবধানে থাক--” | 
কনক কাগ্জখানা ভাতে লইয়া অনেকক্ষণ চ্প করিয়া 
হিল । মা পথা করাইলেন। 
পথা করিয়া কনক যাকে তাড়া করিতে লাগিল-- 
“বাদার জন্য 'ষ্রেননে গাড়ী পাঠাইয়াছ কি? পাঠাও নাই 
কেন ? এখনই পাঠাও, গাড়ী আমিবার সময় হইয়াছে 1.৮ 
৩টায় রেলগাড়ী . ছ্েসনে পনুছিবে। কনকের 
হাগাদায় বড় হিশ্থ।র জুড়ী গাড়ী বারটায় ই্রেসনে চলিয়। 
গেণ। | | 
গাড়ী &্রেসনে গিয়ছে শুনিয়া কনক আরামের ' শ্বাস 
ফেলিয়া পুনরায় ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিল। মাতার নিষেধ 
দুর্বলতা আর তাহার মধ্যে যেন 
কেবারেই ছিল না। মে আজ যেন কত বলবান, 
কত সুস্থ। ্‌ | 
সন্ধার পূর্বেই জুড়ী গাড়ী আসিয়া মাখনকে লইয়া! 
প্ছছিল। কণক দরজারদিকে চাহিয়া দ্বাদার অপেক্ষা 
করিতেছিল। 
মাখন ডাকিল-_“দিদি--++ 
কনক বলিল-_-“দাদা-_» 
জ্জা সরম ভুলিয়া! গিয়া কনকের ছুই বাহু 


রর রি 


মৃখনের ৷ 
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গলদেশ বেন করিয়া লইল; মাখন ও পরম নর | 


মনগ্প্রাণঘেহ কনকের বাহু বে্টনে ধর! দিয়! মুগ্ধনেত্রে 
তাহার মুখের .দিকে চাহিয়া! রহিল। তার পর ধীরে ধীরে 
তাহার: ন্নেহকোমল হত্তের অযুত-পরশ কনকের ক্ষীণগণ্ডের 
উপর সন্তর্পণে বুলাইন্ন! দিতে লাগিল । 
ট ঞ গা 

মণি ও কুনুমকে নৌকায় রাখিয়। মাখন গোয়ালন্দে 
ট্রিমার ধরিয়াছিল। মণি নিজ পচ্ছন্দ মত বউ লইয়া 
আমিতেছে, এ সংবাদ মুহূর্ত মধ্যে রাষ্ট্র হইয়া গেল। 
মণির মা সংবাদ শুনিয়া ছেলের বিবাহের উদ্যোগে ব্যস্ত 
হইয়া পড়িলেন। বড় হিন্তায় মহ! ঘট! লাগি! গেল । .. 

ৃ ক্ষ. ক ক. 

মাখন কুস্থমের বিবাহ না হইলে বিবাহ করিবে না”। 
সুতরাং মশির বিবাহ অগ্রেই হইল। দীনানন্দ ক্বামী 
কন্তাকর্ত। হইয়! ভগিনী কুন্মকে শিষ্য মণিমোহনের হস্তে 
দান করিলেন। জীবানন্দাশ্রমে মণির বিবাহ হইয়া! গেল। 


তারপর বন্ধু মণিমোহন কন্ভাকর্ত! হইয়া মাথনের হস্তে 


তাহার মাসীমার স্নেহের দান সমর্পণ করিল। 
সমাপ্ত ।' 


মার্কিন রাক্যের উচ শিক্ষা ও 
.-. বিশ্ববিষ্ভালয় | 


বিশ্ববিস্তালয় শবটা মার্কিন বাজ্যে বড়ই শ্রিথিল ভাবে 
প্রযুক্ত হয়।- যুক্তরাজ্যের যে সকল বিদ্ভালয়ে বিভিন্ন বিষয়ে 
স্বাধীন ভাবে মৌলিক গবেষণা! শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত আছে 
তাহাদিগকে বিশ্ববিদ্তালয় বলা হয়। ুক্তরাজ্ো এইরূপ ১৩টা 
বিশ্ববিভালয় আছে। তন্মধো, হাঁববার্ড, জেব ও কলম্বিয়ার 
বিশ্ববিভালই বিখ্যাত । ০৮০০ একটী বিশ্ববিগ্ঠালয় 

| আছে? . 
সাহিত্য, ইতিহাস প্রভৃতি কল! (270 বিষয়ে এবং গণিত, 


জ্যোতিষ প্রসৃতি বিজ্ঞান (5০150০০) বিষয়ে যে সকল বিস্তাল়ে 


১ ৯ন্স্প রা বি, এ উপাধি, জাত করিবার 





(১২৩ বর ছ্বাদশ সংখ্যা । 


০৩ ও ০৭:০5 5৩৪৪৩৪০৬৩৩ড৩০০৪৬০০৪ক৩৪৪ ৪৩৪৬-৬৩-০৬ তত ও ডগ ওড ৩০৬০০৬৪৩০০৪ রড ত৬০৮৩৬৪৬০০৩০৩৩৪ক২-৩৩০৪৪৩৬ডজজডড 


পরী না সমূহ বাতীত কোন কোন স্থলে বিএর 
পাঠ্য পড়াইবান্ব ব্যবস্থাও আছে। ক্রিস্ত কলেজে বি,এর 
অতিরিক্ত অন্ত কোন বিষয় শিক্ষাদিবার ব্যবস্থা নাই। ১৮. 
কি ১৯ বৎসর বয়সের সময়ই কলেজে প্রবেশ করিতে হয়। 
যুক্ত রাজ্যে কলেজ ও বিশ্ববিস্তালয়ের সংখ্যা মোট ৪৮টা 
হইবে । 

বেতন---শিক্ষার্থীকে অতি সামান্য বেতন ব দিতে হয়। 
আবার কোন কোনটাতে ছাত্র বেতনের বন্দোবস্ত একেবারই 
নাই। . | 

আদ্-_্-ষ্রেট-বিশ্ববিগ্ভালয় সমূহ ্রেটের দান এবং স্টেটের 
বায়েই নির্বহিত হইয়া থাকে । আবগ্তক হইলে ষ্টরেটই টেক্সের 
বন্দোবস্ত করিয়া! খর পত্র নির্বাহ করেন। প্রাইভেট 
কলেজ ও নি্ববিদ্তালয় সমূহকে ছাত্র বেতন ও সাধারণের 


*বদান্ততার সত্পরেই নির্ভর করিতে হয় । হারবার্ড বিশ্ববিস্তালয়ের 


৫ কোটা প্্রাউও মূলধন আছে এবং বৎসরে মোট ১৯ 

মিলিয়ান বাঁ ১ কোটী পাউও আয় হয়। 
পাঠত্লিকা____কলেজ এবং বিশ্ববিস্তালয়েও বির 

প্রণালীর গ্রচলন আছে। শিক্ষার্থী তাহার পছন্দ মত বিষয় 


নির্বাচন করিয়া লইতে পারে। 


ভণ্তি-- মার্কিন দেশে এম, এ, ডিগ্রী লাভ ন। করিলে 
কেহ গ্রাজুয়েট বলিয়া! গণা হয় না। গ্রাজুয়েট ক্লাসে ভর্তী 
হইতে হইলে পুর্ব্বে বিঃ এ ডিগ্রী লাঁভ করা চাই। প্রত্যেক 
বিশ্ববিষ্তালয়েরই এম্‌ঃ এ, ও পি, এইচ, ডি উপাধি ধিবার 
ক্ষমতা আছে। ডক্টার উপাধি ছুই ভাবে দিতে পার! 
যায়। ভক্টার পি এইচ (107. 1, ) ও ডক্টর সায়েন্স 
(107 5০,)। এম, এ ডিগ্রী] লাভ করিতে হইলে অন্ততঃ 
পক্ষে এক বৎসর অধায়ন করিতে হুইবে। পরীক্ষার্থীকে 
মৌলিক গবেষণায় এক খান৷ করিয়। প্রবন্ধ লিখিতে বলা'হয়। 
এতদ্বাতীত মৌখিক অথব! লিখিত একটা পরীক্ষাও দিতে হয়। 
ডক্টার উপাধি পাত করিতে হইলে তিন হইতে চারি বৎসর 
অধ্যয়ন করিবারঞু নিয়ম । তাহাতেও একটা অপেক্ষান্কত 
উন্নত প্রণালীর মৌলিক গবেষণার ফল উপস্থিত করিতে হয়। : 
এখানকার কার্ধ্ের স্তর! জর্শানীর সেমিনার পদ্ধতির অনুরীপ। 
- কলেজের কার্ধয করিবার অধিকার দেওয়া! হয়। - অর্থাৎ 


পৌষ, ১৩৩১ |] 


স্থপারিশ করিলে তাহারা কলেজে পাঠ না করিয়াই 
সরাসর বিশ্ববিদ্তালয়ে ভর্তি হইতে পারে। বিশ্ববিদ্ালয়ের 
কর্তৃপক্ষ, স্কুলটা পরিদর্শন করিয়া! যদি যোগ্য বিবেচন! 
- করেন তবেই প্র স্কুলটীকে শর অধিকার দেওগা হয়। 
বিশ্ববিগ্তালয়ে প্রবেশ করিয়া ছাত্র ষে যে কার্ধ্য করিল তাহার 
. রিপোর্ট বৎসরান্তে ত্র স্কুপে পাঠান হয়। যদি কোন 
: স্কুল হইতে প্রেরিত কোন ছাত্রকে সস্তেষজনক কাজ 
করিতে দেখা না যায় তবে এ স্কুলকে ধ অধিকার হুইতে 
বঞ্চিতও করা হয়। 

ট্যেনিক্যাল কলেজ--_-ব্যবহারিক বিজ্ঞান শিক্ষ 
দেওয়ার জন্ত, যুক্ত রাজ ১৪৫টাঁ* উচ্চ বিদ্যালয় আছে। 
এই বিস্তালয়সমূহ কলেজ নামেও আখ্গীত হয়। বোষ্টন 
টোক্‌ৃনিক্যাগ স্কুলে ১৩ টী বিষয় শিক্ষা দেওয়া হইয়! থাকে 1 
 প্রত্যেকটী বিষয়ের জন্য চারি বৎসরের পাঠ্য তালিকা! 
নির্দিষ্ট আছে। 

শিক্ষ কগণের শিক্ষালাভ ০৫ শিক্ষা- 
দান পদ্ধতি পিক্ষার্দিবার জন্ত প্রত্যেক ষ্টেটে একটী করিয়া: 
নর্মেন স্কুপআছে। কোন হ্থলে স্থানীয় বর্তৃপক্ষকেও এ 
প্রকার নর্্েণ স্কুন স্থাপনের অনুমতি দেওয়া হয়। কোন 
কোন নগরের নর্ম্মেল স্কুল ্টেটের স্থাপিত নর্শেল স্কুল হইতে. 
কোন অংশেই হীন নহে। নাগরীয় নর্মেল স্কুলসমুহ কেবল 
নিজদের নগরে. শিক্ষা দ্রিবার অধিকার সুচক একটা 
_ সার্টিফিকেট. দিয়া থাকে । 


হাই স্কুল হইতে পাশ করিয়া পরে নাগরীয় নর্মেল ক্ষুলে 


ভর্তি হইতে হয়। 

পাঠা তালিক1---_হাই স্কুগ বি পাশ করিনা নর্্েল 
ুর্পে ভণ্তি হইলে ২ বৎসর তথায় অধ্যয়ন করিতে হয়। 
অধ্যয়নের বিষয় অনেকগুলি ।. তবে শিক্ষকতা করিতে 
| যে যে বিবরের দর্মকার তাহার উপরই বেশী জোর দিতে 
.হয়। প্রথম বসরে মনোবিজ্ঞান ও ছেলে পরীক্ষাতে 
(00019 565৫5 ) বেশী 'সময় ক্ষেপণ করিতে হয়। 
দ্বিতীয় বৎসরে ছেলে পরীক্ষ। করিস! $ মনোবিজ্ঞান পাঠ 
. করিয়া শিক্ষার্থী যে যে পৃত্য আবিষ্কার করিল বা যে যে 
নিষ্ধান্তে উপনীত হইলঃ তাহা! বিধিবদ্ধ €:0:71195) 


মান রাজ্যের উচ্চশিক্ষা 


যেস্ব ছাত্র এখান রা পাশ করিয়াছে .হেড্মাষ্টার . 
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করিয়া! , কিরূপে তী সত্যসমূহ িশষাদান কারে নস 
করিতে পারা যায় তাহার প্রতি হত্ববান, হয়। এতছাতীত : 
বৎসরের $ অংশ সময় তাহাকে কোন একটা ক্লাসের 
অধাপনার ভার গ্রহণ করিতে হয়। আর কোন কোন 
ছেলে সম্বন্ধে রিপোর্ট লিখিয়! তাহার - ছেলে পরীক্ষানন জ্ঞান 
কত দূর হইয়াছে তাহা প্রদর্শন করিতে হয় | 
ট্রেনিং কলেজ--ট্রেনিংগুলিকে হাই স্কুলের শিক্ষক 
প্রস্তুত করিবার যন্ত্র বলিয়া ধরা যাইতে পারে। কোন 
কোন স্থলে এম, টি, ও কোন স্থলে ডি, টি উপাধি পর্যাস্ত 
দেওয়ার বাঁস্থা আছে। আবার কোন কোন স্থলে মাত্র 
বি,টি উপাধি দেওয়া হইয়। থাকে । কলঘিয়া . ্রেটের. 
টিচারস কলেজই সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ । শিক্ষকের শিক্ষাদান 
প্রণালী শিখাইবার জন্য পৃথিবীতে ইথাই যোগ্যতম কলেজ 
বলিয়া বিবেচিত হয়। এখানে ১০০ জন অধ্যাপক 
আছেন। নর্্েল স্কুলে যাহার! ছুই বখসর পাঠ করিয়াছে 
অথবা যাহার! বিশ্ববিগ্তালয়ে ছুই বৎসর অধ্যয়ন করিয়াছে 
তাহাদিগকেই ভণ্তি কর! হয়। জাগতিক শিক্ষা সংস্কারের 
ইতিহাস, দর্শন শান্তর, মনোবিজ্ঞান, স্বাস্থ্যবিজ্ঞান ও শিক্ষাদান 
প্রণালী প্রতৃতি এখানে শিক্ষা দেওয়। হয় । 
শিক্ষক সমাজ --যুক্ত রাজ্যের শিক্ষক সম্প্রদায়ের গড়ে 
শতকরা! ৭৮৩ জন স্ত্রীলোক এইং ২১৭ জন পুরুষ । বড় 
সহরে শতকরা ৫০ হইতে ৬০ জন শিক্ষক শিক্ষাদান 


প্রণালী শিক্ষা করিয়া থাকেন। কিন্তু গ্রামে ট্রেইন্ড 
শিক্ষক শতকরা ২৭ জনের বেশী হইবে ন|। 


শিক্ষকের বেতন-____যুক্ত রাজ্যে শিক্ষকের জন্য 
পেনসনের ব্যবস্থা নাই। অনেক স্থলে স্কুলের আয়েরও 
স্থিরত! নাই। এবং শিক্ষকের বেতনও অতি সামান্য। এই 
জন্য তথায় ভাব শিক্ষক সচরাচর মিলে না । এবং এই 
জন্যই বোধ হয় তথায় শিক্ষয়িত্রীর সংখা! এত বেশী । অনেক 
শিক্ষককে আবার শিক্ষকত| পরিত্যাগ করিয়া শিল্পবিজ্ঞানের 
দিকেও হেলিতে দেখা যায়। তথায় প্রত্যেক পুক্রষ 
শিক্ষক গড়ে বার্ধিক ১৩৯৩ পাউণ্ড ও প্রত্যেক স্ত্রী 
শিক্ষপিত্রী গড়ে বার্ধিক ১*৫*৭ পাউণ্ড বেতন: পাইয়া 
খাকেন। ূ ৪ 
পীস্বরেশচন্্র চক্রবর্তী । 


1 নু 


_ববসগো্পার সরস বৈঠকে এপ্রবন্ধ “ব্রাহ্মণ দে।কানম্ত পাওরুটা*- 


করিয়। 


প্রবাদের আবাদ । 
রসময়ের রাঁদলীলার বাসি বাসরের ঞ্মাসরে রসকরা, 
বৎ বেঙ্জায় বেখাঞ্। হইলেও হাজির করিবার লোভ সংবরণ 


করিতে পারিলাম না। কবন্ধাকার অবন্ধ প্রবন্ধই হাজির 
দিলাম । কবি বলেন « নীচ দি উচ্চভাষে, স্থবুদ্ধি 


উ়ায় হেসে ।” আমার ম্পর্ধীর ক্তন্য ক্ষম প্রার্থন| করিতেছি । 


. এদিকে সেদিকে গেলেই হু'কাবন্ধ, নাপিত-ধোপ্, 


প্রবাদ গুলি আজ গভীর জঙ্গলে 


ধাতু প্রত্যয় নিষ্পন্ন শব্দের অর্থে খুব জোর না থাকিলেও 
“বগাদনাত্র'” লইয়া যাইবার মত শক্তি বিশিষ্ট' উপসর্গের 
ক্ষনতায় প্রবাদ খুব পরিপুষ্ট হইয়! মাছে । কতকগুলি প্রবাদ 
দেন ব্যাপী, যেমন জোর যার মুলুক তার 1” আর কতকগুলি 
স্থানীয়। (দেশ ব্যাপী বে সকল প্রবাদ আছে, সে খুলি নান। 


উপায়ে সংগৃহীত হইতেছে; আর স্থানীয় গুপি বড় মসহায়, বড় 


বিপন্ন | “বোরীরা থাকে সনান্ের গপ্ডিতে আবদ্ধ, একটু 
পুরোহিত 
বন্ধ। কাজেই পুরাতন ইন্্প্রস্থের মত , 
কুম দাম সজ্জিত 
দীপাবলী তেজে উজ্জ্রবলিত”" 


সেই জঙ্গল আবাদ করিতে আমাদের আফাজ! হইয়াছে । 


_ক্ষাজ অগ্রসর হউক বা না 


হউক্‌, আরম্ভ ত করি । বুকালের 
অনাবাদী ভুমি আবাদ করাও কয়েক পুরুণের দরকার । 
তারপর--. : "যেখানে দেখিবে ছাই, 

উড়াইয়া দেখ তাই, 

পেলেও পাইতে পার 

| অমুঙ্গা রতন |” 

এসকল প্রবাদেও ভাগকথান্ব একটা পারা নাইনে পারে । 


ছোট, খাট মানুষ আমি সাহিত্য ক্ষেত্রে বড় বড় গবেষণার:ধারে 


কাছে "আর যাইতে চাহিন! 


৭29 


“বড়র পীরিতি বাপিস্্র বাধ 
“ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেকে চাদ” 


ৃ .. আগার, বেপারী হইয়া জাহাজের, খব্র লইব না.) গাঁয়ের ভূত. 
-.সর্গীযের প্রধাদ আবাদ করিয়া যাইব, আশা! করি আামারও 


- মিলিবে । না মিলিলে-_ 





৮7 ধা ফ্ব দান ৮৮৪ যতন” 


স্মত ৩০ ৩-৩ম্রণ ৬০০০১ ৬ 


কণ্টক-গহায়-আবদ্ধ। 


নাই। 


”. [১২শবর্ধ, ঘাদশ সংখ্যা। 


৬০০৬০ -.৪শ৩-২১০ক৩- ১১ ৩ তিহছিতিত তত তশিশগিশিজ শত তত৩৪ ০৩ নহি ৩৬০৬০০৬৩৩০৩ সতত র০০র ডক গত ৩৯৬৮৪০৬০৩৩৪ 


এথানে একটা কথা বনিয় রাখি; অনেক প্রবাদ এন আছে, 
যা: বাক্তিগত বিদ্বেষের মূলে ” উৎপন্ন, আবার কতকগুলি 


সামাজিক কটাক্ষে জর্জরিত 7) আর কোন কোনটা বা অনাবিল 


হাস্যরসের উৎস! প্ররোজন অনুসারে কোন কোন প্রবাদের 
উল্লেখ মাত্র করিব, কাটা খাট/ইবন!, স্ুরুচি 'সম্পহ 
শোতৃদগ্ডনীর উপর ভার রঠিবে তাভার থ্যাখ্যার | 

“সজনে এগারসিন্দুর) বাজনে টোরু, 
, গোবে বাদিয়া, ঢেঙ্গে খাম! 

গ্যায় করিস্‌ ভ হাজরাদী সাম! |” 
ব্রহ্মপুত্র তীরে এ একসনয় দেওয়ান ইশাখার এক 
প্রধান বাঁণিজাকেন্্র ছিল। তখন হইতেই এখানকার মানুষ 
সাজসজ্জা পারিপাটেি প্রতি একান্ত আগ্রহাম্বিত্ত। টোকের 
লোকসকরা গান বাজনায় খুব সৌধীন। টোক ব্রঙ্গপুত্র ও. 
বানারের সম্মিলন স্থালে) ঢাক] জিনায়-মবক্কিত এগার 
সিন্দুরের ফাক ক্লোশ দক্ষিণে । বাহারি বা বাদিয়! এগারসিল্দু 
রের নিকটটবর্তি গ্রাম এখানে “গোৰ ৮ ওয়ালা পোকের সংখা 
অনেক | পটে অতাধিক মাত্রায় চতুর ও 
বঞ্চক। “খামার লোক বেজায় ধূর্ত-_ভারি টেট্না। 
আর কুষ্ট তর্কে হাজরাধির লোক পটু! আমার বাড়ী 
হাজরাদি হইলেও, আমার বিশ্বাম আমাদের উপর এই “ন্যায় 
| ঠেটামি করার মাষ্টক্িকেটটা বড় জুলুম হইয়াছে | কথিত 
আছে এক ব্যক্তি সভায় বলিয়াছিল আমি একটা গল্প বলিব। 
ভারী মজাদার ; কহ নদ্দি সভায় হাজরাপির হোক না থাকে 

সকলেই বলিল, হাহ বলুন , এখানে কেউ হাজরাদির 

তথন সেই ব্যক্তি বলিল, “এক দেশে এক রকম গণছ 
আছে, ভার পাছা জলে পড়িলে হয় কুমীর, আর তটে পড়িলে 
হয় বাঘ। সকলই গল্পটার তারিপ করিল। কেবল একজন 
বঞিল; "আচ্ছা মহা শয়, পাতাটা জলে স্থলে পড়িলে কি হয়?" 
বক্তার সৃখ চুণ হইয়া গল। | 
তিনি কঠিলেন--“আপনার বাড়ী ?” 

“আজ্ে "ল্রাজরাদী 1” 

«এ$ -গল্পটা মাটী করলেন” 

২।আঙগিয়াি “সেন? ভূতানাং বরাটীয়৷ ্রাহাসে খা 

পাকুন্দিয়া তালগাছস্চ, কুমারপুর নমোহস্ততে । 


১ 


অর্থে 


৩০ 


| আঙ্গিয়াদি গ্রামের.প্রায় সকশই সেন, উপাধিকারী, তাহাদের 


এ ১৩৩১। ] 
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অতীত কার্ধ্যাবলী “ভূত” প্রায় ছিল। বাটা গ্রামের 
রা মহাশক্নেরাও প্রায় রূপ, পাকুন্দিয়! গ্রামে এক সময় বহু 


তালগাছ ছিপ, আর সে অঞ্চলের কুমারপুর গ্রামে অনেক 


ত্রাঙ্গণের বসতি | 
৭” ৩। *বেতালে বহব গাবা 
মসুয়াং শাল্মলীস্তথ। 
বছ পর্ণানাচ.মিতায়াং 
বানীয়াগ্রামে বরাঙ্গনা ৷” 


২ বেতাল গ্রামে বনু গাবগাছ আছে, আগে আরও বেশী ছিল। 
মস্ুয়! গ্রামে বিস্তর শিমুলগাছ। ফুলের সময় 
“আল ত। নিয়ে পাড়া বেড়ায় 
শিমুলমণি নাপ্তানী, |” 
ব্যাখ্যা নিপ্রয়োজম। 
৩। _ শিরোমণিরে খাইল বাধে, 
| আর মান্থুষ কিসে লাগে ।” 
নগুয়ার কমলাঁকান্ত শিরোমণি, খুব জোয়ান জবরদস্ত মানুষ 
ছিলেন। তিনি বলিতেন ”বাঘ-_ছাগ, “অর্থাৎ যেমন তেমন 
বাঘ্‌কে তিনি গণা করিতেন না। আনেক বাঘকে তিনি 
তাঁহার নিত্য সহচর যঠীর সাহায্যে লোক চিনাইয়াছিলেন। 
এ হেন ব্যক্তিকে একবার “বাঘে*্খাইয়াছে* এরূপ গুজব উঠে। 
এই কথা হইতেই এই প্রবাদের স্যষ্টি। | 
৫। : “জগাই, ভগাই, কুশি, গাই, 
এর পাছে আর বামুন নাই। 
যদি থাকে ছুই এক ঘর 
সপ্তশত্তী পরাশর |” 
ব্যাখা! নিশ্রয়োজন। 


৬। ব্রক্ষণেভ্য দধিদীয়তাং 
তক্রং কৌগ্ডিণায়।” 
ইহার ব্যাখ্যাও তখৈবচ। 
৭। রাজ্যি জুড়ে বামন না 
কাশীঠাকুর চিড়া খায়” 


৮৮ বাড়ী নষ্ট বশে ক 
গাও নষ্ট দাসে, 
ব্যাথা নিশ্রয়োজন । 
ন। - বসো--বসো 
| বণং নণং . | 


টিনগর 4৮০টি এ 
একটা গাছ চাহিম্নাছিলেন ১ কর্তা বাড়ী ছিলেন না; ফর্তীর 
ভাই এ_ও-__তা-_-তা--করিতে করিতে মাথ! টুলকাইয় 
পুত্রাকে বিদায় দিলেন। বিস্তামূণি মহাশয় বাড়ী আসিয়া উক্ত 
৮টী অক্ষর লিখিয়া পাঠাইলেন ; কর্তা বাড়ী আসিয় দেখেন 
ভাই শ্রী ৮টা অক্ষরে মাথায় তাল পাকাইতেছেন । 
বর্তা ৮টা অক্ষর পড়িয়াই কারণ জিজ্ঞাস! করিয়া, পর. দিনই 
প্রাতে গাছ কাটাইয়া পাঠাইলেন। উক্ত ৮টা অক্ষর 
নিম্নলিখিত বিখ্যাত ক্লোকের অগ্র ও পশ্টাৎ অক্ষর। 

“্বরমসি ধার তরুতলে বাসো 
বরমে ভিক্ষা বরম্‌ উপবাঁসো 
বরমে ঘোরে নরকে মরর্ণং 
ন চ ধন গর্বিত বান্ধব শরণং।” 
১০। কম আগুনে তামাক খাওয়া আর ছোট 
লোককে খোসামুদী করা। 
১১। “ক,রপুর, হুরপুর, পাটুরাভাঙ। ,নিচিনপুর 
তার মধ্যে বাস করেন অনেকগুলি *'***-1” 
১২। “রক্ত বর্ণ চক্ষু আর, পিঙ্গল বর্ণ দাড়ি 
দেখলেই বুঝবে যে তার...বাঁড়ী 1৮. 
:১৩। (ক) *ছিটের কাপড় পিঙ্গল দাড়ী 
তোমার কি ভাই..'বাড়ী ?” 
(খ) পরেতে মশা দিনে পুকী 
আর না যাইও. .'মুখী ।৮ 
(গ) “দিনে “উনি” রেতে মশ! 
আর যাইও না."'পাশা ।৮ ূ 
এগুলি তাৎকালীয় মশ! মাছি ও উনি পোকার হম 


দশটা বর্ষণের দই চিড়া খাওয়ার নি । গুদবাৎ কেহই ও গ্রাম বিশেষের মুঁহাত্য প্রকাশক। আজ-কাল 


| সেখানে ধান নাই, এক মাত্র কাশী ভট্টাচার্য হাজির । এত 
(৫ গুলি দই চিড়া, চিনি, রি হইবে ভাবিয়া ত'গৃহ পধর্তা ঘরিয়মাণ! আধিক্য দেখা যায়। 
.. ক্াশীযার্র প্রকাই সম উরসথ করি গৃছে টনিক তীতন। 


কিন্তু পাট ও রেলের কৃপায় দেশের র্বই মশার -বিশেষ' 


শখ 


১৪. বঙ্গ টু টা মানের একা 


হুপট, .. 2507 লৌরক। 7: ১২শ ব্য, ছাদ সখযা। 
৯1 “শ কোপে লাঙ্গল এক কোপে চেলা ।” ৫ বইদ্‌শ বৈ অর্থাৎ চিকিৎসক |. - 
১৬ “যেমন গাবর তেমন থাবর» .৮। আহাম্মক আষ্ট-- 
১৭1..পকামাইরা. আগুণ চামাইর! “টান 1 যে অল্পের জন্ত করে নষ্--1৮ 
7 ছইই অবার্থ এবং অতিশয় কড়া। . ৯| আহাম্মক নয় রর 
_ অতঃপর আমর! অদ্য আহাম্মক দ্বাদশীর উল্লেখ করিয়া যে আজ করে হয়, কাল করে নয়।» 
প্রবন্ধ শেষ করিব। যদি এই জঙ্গল আবাদ করিয়৷ ত্রন্মত্রের অর্থাৎ যাহার কথার ঠিক মোটেই নাই। 
সনদ উপস্থিত সভাপতি মহাশয় দেন, তবে আরও আবাদের  ১০। আহাশ্মকে দশ-_ 
'ইচ্ছা। রহিল, নহিলে আজই শেষ । - _ যেক্জন খি চাকরের বশ” 
'অথ আহাম্মক দ্বাদশী--.. রা ১১। আহ্বাম্মক এগার . 
১1 “আহাম্মক এক, যে পরের ঝুঁকি. লয় ঘাড়” 
যে. বড় লোকের সাথে দেয় ঠেক।* . টীকা এট কথাতেই,লোকে বলে। 
টাকা-ঠেক্‌--তাল দেওয়া, ঝুঝিতে যাওয়া। "গাছে উঠে পড়তে 
২। আহাম্মক ছুই এ জাঙ্জীন হয় তর্‌তে। - 
যে..ঘর ছেয়ে না ধরে টুই। ১২। দ্ার্মশ আহাম্মকের কথ! বল্‌ব আর কি, 
টাকা কাজ: শেষ না করায় কোন ফলই হয় ন। যেঞ্সভাগ! গার মধ্যে বিয়া দেয় ঝি। 
৩। “আহাম্মক তিন . | বাঁ ঝগড়া লাগ! থাকে । এ উহার জাতি 
যে ছোট লোকের রাখে খণ।” .. বিষ্গায়, সে স্বাহার জাত.বিটলায়। 
... টীকা--ছোট লোকে পথে ঘাটে তাগাদা করে, পাচ * & শ্রীকুমুদচন্দ্র ভট্টাচার্য | 
জনের সামনে অপমান করে। .সময় অসময় বোঝে না। : . নিন 
৪ ।॥ আহাম্মক চাইর-» | 
বে ঘরের ক্থা করে বাইর, ৮ টীকা! অনাবস্তক, দেবান্ুর সংগ্রাম । 
*আহান্মক পাচ : উর্ধে বহু উর্ধে যেথ৷ মানবের দৃষ্টি হয় হারা, 
থে সীমানায় রোয় গাছ ।” এখনও আলোয় লোকে আছেন অনস্ত দেবতারা । 
টীকা কলহ লাগাই থাকে, ফল নিয়! টানাটানি । নাহিক তাদের কোন নুখ দুঃখ জরা মৃত্যু ভয়; 
৬। আহাম্মক ছত-.. . : স্ধাথন সোম পানে সদানন্দ শুদ্ধ জো।তিরয়। 
যে কথার কথায় করে হয়” হয় 1” : . নিয্লে বহু নিয়ে এক রন্ধহার৷ অন্ধকারে 
“০... টীকা--অদর্থক তোযামোদ কারিতা। অন্গুরেরা! করে বাস'-_-জন্ম জনমের পরপারে, 
১ ৮ 1. আহাম্মক সাত .  অজ্ঞান-তমিম্রা-ঘেরা আছে যেই মহামরণের 
.... ৮. থে পেট ভরে খান্গ ভাত ।” অনস্ত নরক ঘোর, পরিণাম সকল পাপের ! 
রে নী ্বনও হয় নাঞককার্য্য ক্ষমতাও থাকেনা । সম্মুখ বাহিনী তার! তার। 
ু ক এভাই/কথায় বলে ৭ . | ট ৮ মাঝ খানে ব্রিভৃবন 
না বিট আহবূক্ষ্ ) বক্ষ তার দলে অন | 
রা দানবের সৈল্তগগ। উর্ধ হতে কড়ূব! আবার 
না সুজ. 4 





লি ১৯৯] 


ৰ ; সুর্ালোকে? "ভরি, দেয় স্বর্ণ মর্ত্য গগণ মণ্ডগ'। 
দেবার যুদ্ধ ঘোর মানব-মন্তর-জিত্বনে 
রাত্রি দিন চলিছে "এমনি, বেগে দেহে প্রাণে মনে ! 
অস্তিমে দেবতা জী-। রে'মানব, রাখিও ম্মরণ। 
উর্ধীকরে কোরো মনা দেবতারি বিজয় বরণ! 
প্রীবারেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী । 


প্রত্যাবর্তন । 

“অরুণ ! অরুণ ৮ দেখেছ স্থুরেন্‌! ছেলেটা! একেবারে 
কয়ে গেল, বাবা +লেছিলেন, ওটাকে মানুষ করতে, তা 
আর পেরে উঠলুম না। বিদ্যে ত সেকেও ক্লাস, এরই মধ্যে 
তিনি একজন মস্ত নন্‌কোপারেটার হ'য়ে উঠেছেন, রাত ৭ট! 
৮টা| পর্যা্ত শ্রীমান মিটিং ক'রেন, আর আমি বড়, ভাই তার ' 
উপরে যে আছি, সেটাদে আমলেই আন্তে চায় না। 
আচ্ছা, আজ তাকে ভাল করে বুঝিয়ে নেব যে, দেশ দেশ” 
ক'রে মাথা ঘামালেই পেট চলবে না।৮ 

এই কথাগুলি তালুকদার তরুণ রায়, তার বন্ধু সুরেন্ত্র 
ঘোষ কে বলছিলেন। আজ তাঁর মনটা বেজায় গরম। 
বাঙ্গার থেকে বিলেতী কাপড় গলিয়ে আসছিলেন রাস্তায় 


আন | 
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_ অরুণ দেশের কাজে খুব নাম কিনেছে, ভুকথার, তার : 
পরিচয় দিলে ব'ণতে হয়--সে একবণ বর কালী: 
দেশেরকাজে, মান্কের ডাকে সাড়া দিতে সে সব সময়ই প্রস্তুত । .. 
এখন; এমন আরো! কয়েকজন রহিমপুরে এসেছে, গ্রামের 
লোকদের বোঝাতে যে, "তারা সবই এক মায়েরই সম্তান, 
ভায়ে ভায়ে মোকন্ধন৷ করে ঝগড়া করে৷ না, বিলাতী 
জিনিষ ব্যবহার করো ন!, এতে তোমাদের মায়ের কষ্ট হয়।” 


আজ গ্রামে হাটের দিন, অরুণ দলবল নিম্সে তার 


কাজে বে'র হয়েছে,। বিষয় হচ্ছে”হাটের লোককে বোঝান . 
যে তার! প্রতোকেই প্রত্যেকের ভাই। সভাস্থগ হাটের 
একপাশে । সভা বেশ জমে উঠেছে, হাটের. প্রায় সব 
এ লোক ছুটে এসে বক্তৃতার বন্ায় হাবুডুবু খাচ্ছে, আয় 
প্রতিজ্ঞ। করছে, তাঁরা ভায়ে ভায়ে ণঝগড়। বিবাদ” 
করবে না! । 

সভা ভেঙ্গেছে, তারা নং তাদেব আড্ডার দিকে | 
আস.ছে ; মন কৃতকার্ধাতার ফুর্তিতে কাণায় কাণায় ভরপুর ॥ 
এমন সময় তারা শুনতে পেলে! কে এক জন: পেছন থেকে 
ডাকছে। সকলে ফিরে লোকটার জন্তে দীড়াল। এর 
মধ্যে লোকট! হাঁপাতে হাপার্তে এসে একটা কথা 


ভলাট্টিয়ারের৷ কাপড় কেড়ে নিয়ে, তারই সাম্‌নৈ তাহা পুড়িয়ে -জানবার জন্তে তাদের অন্থমতি ' চাইল। তার মুখে চোখে 


ধিয়েছে। আর তার ভাই, সেও কিন! তাদের মধ্যে একজন। 
এই সময় চিন্তা আ্রোতে বাধ! দিয়ে অরুণ এসে বলতে 
আরম্ভ ক'রলে! “দাদা, দাদা, আজ যে নিতীশ বাবু বক্তৃতা... 


জানবার একটা বিরাট আগ্রহ । 


তাঁরা রাজি হলে, .সে বলতে লাগলো, “আচ্ছ। বাবু 
আপনারা যে সব কথা! কইলেন, তাকি আপনারাও 


তরুণ বাবু আর নিজকে সাম্লতে পারলেন না, ্রাতৃন্সেহ চ*লে মানেন, আপনারা কি ভাই ভাইয়ে ঝগড়া করেন না ?» 


গেল, বন্ধুর অনুরোধ ভেসে গেল, বলে উঠলেন, থাম্‌ নন্সেন্স, 
তোকে আর বক্তৃতার কথ! আমাকে শোনাতে হবে- না।” 

তরুণ বাবু, তিনি যে বড় ভাই, এবং সেযে আদপেই 
তাকে: গ্রাহথ করেনা, এট। খুব ভাল করে কড়া কথায়. বুঝিয়ে 
দিলেন । অবশেষে যে কথ বললেন, তাতে আর অরুণ 
চ্‌প্‌ করে থাকতে পারলেনা, রেগে বলে $ঠলো, “আমি 
| আর আপনার টাক! টিগ্পনী গুনতে চাইনে, কাল থেকে আর 
আমি বক্তৃতার ফথ। বলে আলাতেও আর্সঁবো না । 


সকলেই তথন এক সঙ্গে ব্লেন-__“আমর! য| মুখে বলি, 
কাজেও তাই করি, তুমি এতট৷ ন! ভাবলেও পারতে ।% :” 
বেচারা নিশ্চিন্ত হয়ে চলে গেল। . 

প্রত্যেকের মুখে তখনও বেশ ফুর্তি লেগে আছে, রি 
কিন্তু কেন জানি অরুণের মুখখান! তার হয়ে রয়েছে। 
লোক্টার কথাগুলে৷ তার মধ্যে খালি তোল!পড়া করতে . 
লাগলো । বাসায় গিয়ে সে কারে সঙ্গে বড় একটা 
কথাবার্তা কইলো না, চুপ করে একদিকে সরে. রইলো । 


বাস্তবিকপক্ষেও অরুণকে পরের দিন হইতে আর গ্রামে পরের দিন যা! কিছু তার ছিল, ওছিরে রিটন 


বেথা গেল নাপ। 


ঞ্ 


রওনা সি 1 


5৪৩১০ ওত পড ৬৩ ৪৩৩০৩৬৩০০৩৩ ৩ নত ৩০৭৪৬ ভত্াগ্তরচভও জজ প্তজ্ ৮ জজ রড তজ ভারতও ত গচর্ঠতও ডগ ত৪৩ ৩৩৩৬৩ ডভাগুজাত প্র 


চন নৃলিনযাল অরুণ ফেমন জানি ছন্ ছাড়া হয়ে 
| চি সডভাজ এজি 
"আর সে ভাবছে.--কোম দাবিতে সে বাড়ীর দোয়ে ঘ! দেবে, 
সে যে.একদিন নিজেই সামান্য কথায় চটে গিয়ে, বেজায় তেন্স 
দেখিয়ে বাড়ী হ'তে বের হয়ে এসেছে । তবু খারাপের ভাল 
যে, লোকটা তার চোখ খুলে দিয়েছে। 
'নিরাশ-নিক্ষবা-তীব্র-অনুশোচনায় অরুণের দেহ মন যেন 
অসার হিম হুঃয়ে.আসছিলে) নিজের দোষ সে বুঝতে পেরেছে, 
ধে রকমই হউক সে আজ দাদার কাছে “দাদা” বলে ঈাড়া- 
বেই, 'লোঁক যাই মনে করুক না কেন। এই ডেবে সে 
যাড়ীর দোরে এসে ঘা! দিলে। কিছু পর একটা চাকর এসে 
দৌর খুলে দিলো, এবং তাকে দেখেই ব'লে উঠলো “ছোট 


বাবু?” প্চুপ কর, বল দাদ] .কোন্‌ ঘরে ?” চাকরটা সে ঘর 


দেখিয়ে দিলে। সেঘরে গিয়ে সে যা দেখলে, গড়াতে 
তার.মন আবও দ'মে গেল। দাদ! বিছানায় শুয়ে আছেন, 
মাথার কাছে ক'য়েক শিশি ওবধ, আর বন্ধু সুরেন্‌ চোখ 
ভর! জল স্্ি়ে, বসে বাতাস দিচ্ছে ।: "তাকে দেখেই স্থরেন্‌ 


ক'লে উঠলো “তরুণ, তরুণ, চেয়ে দেখ, তুমি যার কথা 


মনে ক'রে এই শেষ সমন্কে কষ্ট পাচ্ছ, সে এসেছে । তোমার 
বদি কিছু বলবার থাকে, *বল, গ্ররে বোধ হয়” 
. আর সে বলতে পারলোনা, কান্নায় গল৷ বন্ধ হয়ে এলো । 
কে? অক্ষণ এলি ?-_-মাজ বুঝি তোর ভাইকে 
'মনে পরেছে+-আমি যে এই তিন বছর প্রতিপলে 
কোঁকে মনে করছি। আজ আমার শেষ দিন,_ আমার 
গৌর ছান্ে থাকলে ভুলে যাদ্৮-বিছ আর ওর মাকে 
্ ছেখিমু!”.** 

_- অরুপ ফু'পিয়ে ফুঁপিয়ে »লতে লাগলো, --“দাদা আমারই 
দো -ছৃষি শেষ সময়ে আমাকে ক্ষমা! ক'রে যাও,-_ 
আমি, যে *** ,* আর কিছু সে বলতে. পারলো না,_-গুধু 
এ সক্জান হযে ক্মরূপের .ায়ের দিকে পড়ে গেল। যখন 
্ তার, জব , লো৮তখন বাড়ীতে জা রোল পরে 





বি দশ ংখযা। 


বয়স তাহার তিন কুড়ি প্রায় কথায় ভারি রস, 
হোটেল খানার পাগডাগুলার মুখেই তাহার যশ) 
বড় বাজারে "খালের ধারে হোটেলখান! তার, 
হাসির সাথে. কথা বিকায় এম্নি চমৎকার । 
মেথর মুচি সমান শুচি সে যে তাদের মা_ 
ফেন টুকু দেয় ছুই আনাতে এম্নি মহিম। 
বাসন মাজে সখ.রা কাচে. জংবাহাছর নাম__- 

কেউ যানে ন! গাই গোত্র তার কোন্‌ দেশৈ বা ধাম |] 
মিষ্টি মুখে কথা বল্লে ছুষ্টি উঠে কীপি 

মাসির সার ফষ্টি নষ্ট হাসির চাপ] চাপি। 

. বিশুদ্ধ ্রঙ্জীণ যিনি তিনি বিলান পান, 

খাতা লিঙ্জান গাজা টিপেন গাহেন ভাবের গান । 
লাট বেস্ছ্টের ঘরের কথ] গীধীর ঠাকুরালী-_ 


" সুইডেনেক্ সব গুজব খবর ইংলিশ ম্যানের গালি, 


বার্কেনছেঁডের বক্তৃতা আর আমেরিকার ট্রাম, 

সবই জানেন ঠাকুর বর্তী কত বলব নাম। 

বাসায় যখন মনে পড়ে একল। ব'সে হাসি-_; 
এাহম্পর্শ-বেশ জুটেছে_ঠ্ঠাকুর, চাকর, মাসি। 

রাম বাবু আর নদেরটাদ-_মাসিক ধারা খান-_ 

এবং ধাদের ভাগ্য পান মাপির হাতের পান-_ 
তাদের ভাগ্যে ঝোঁলের মাছের বিবেচনা আছে, 
কাউকে মাসি তলায় রাখে কাউকে রাখে গাছে। 
পঁচাবাসি পাস্তা তাহার সবাই সম্ভ হয়-_ 

চৌদ্ছ্পু্রষ নরকে যায়--যে জন মন্দ কয়। 

ভোজন শালার বিকট গন্ধ লাখে লাখে মাছি, 

গো গ্রাসে খাই তিন মিঙ্নিটে--উঠ্‌তে পারলে বাঁচি। 
পাচক ধিনি ময়! ভর1 গামছা কাপড়, তার--- | 


 দোক্। পানে,গাল.টা ভর! কথা কওয়। ভার। 
_গলাক তাহার পৈতা নামে হৃতার দড়ি বাধা-_ 


সতর বছর ধরে, তীহার এক প্যাটার্ণের রাঁধা। 
লঙ্কা দিতে শঙ্কা নাহি তা লাগে দশ--. 


| গালি খেলেও ব্নান্ঃ পন্থা” থাকি তাদের বশ। 
সায় বিধি কোন্‌ পাপের ফলে- বাদলা 'দেশের ছেলে. 


ডোটেলে খায় নরক গুলা হবিষ্যাল্প ফেলে। 

যায় না জাতি, যায় না ধর্ম _ স্বাস্থ্য থাকে ভাল, 

হে দয়াময় একবার দেখায়ে দাও আলো। 

চক্ষু ফেটে -রক্ত উঠে বক্ষ . কাপে ত্রাসে 

গালির ছাল! পিঠে-ফেলে চল্লাম হোটেল বাসে। 
জশ্রীজগদীশচন্দ্র রায় গুপ্ত। 


নি ৬ 


রামায়ণের সমাজ-ধর্ম | 

মানব সমাজবদ্ধ হইয়া থে নৈতিক বিধির উপর সেই 
সমাজের নিত্তি স্থাপন করে, তাহাই তাহার সমাজ-ধর্ম । এ 
/ নৈতিক বিধিই াষ্টি ভাবে ব্যক্তিকে এবং সমষ্টি ভাবে 
সমাজকে রক্ষা করিয়া থাকে ; সুতরাং সমাজ পরিচালনের যে 
ব্যবস্থা তাহাই সমজ-ধশ্ম। এই সামাজিক ধর্মের ভিতর 
দিয়াই সমাজ আপন স্বাতন্ত্রেন পরিচয় দেয় ;__সেই সমাজ 
নীতির হিসাবে কত উন্নত বা কত অবনত, তাহ। অপর বাহি- 
রের সমাজ বুঝিতে পারে ; অনাগত. ভবিষাতের সমাজও 
বর্তমান ও. অতীতের তুললনার আলোচনায় অবগত হইতে 
পারে। 

সমজ-ধর্মের প্রধান অন বৈবাহিক সম্বন্ধ । বৈবাহিক 


পদ্ধতি বা যৌন.সন্বন্ধ'রীতি যে জাতির যত উন্নত, জগতে সে. 


জাতির সমাজ-ধর্মের ভিত্তি তত সুদৃঢ় এবং ধর্মজীবনের 
আদর্শ তত উচ্চ। 
সমাজ স্থাপনের সঙ্গেদঙ্ষেই সমাজ-ধর্্দ উন্নত: পর্য্যায়ে 
আরম হয় নাই। উন্নতি ক্রমবিকাশেরই ফল। ক্রম বিকাশের 
ফলে যানব সমাজ যে চির দিন উন্নতির পথেই ধারিত হইতে 
থাকে, তাহাও আবার অনেকে স্বীকার করেন না। তাহার! 
বলেন, উন্নতির পর অবনতি, মাবার অবনতির পর উন্নতি ; 
এই রীতিই সমাজ-গতির পদ্ধতি | জাতির উন্নতি ও অবনতির 
সহিত সমাজ-গতি অলঙ্ঘ্য ভাখে নিয়ন্ত্রিত রহিয়াছে । 

_ ভারতবর্ষের প্রাচীনতম আর্য সমার্জ কিরূপ নৈতিক 
ভিত্তির উপর স্থাপিত ছিল, বেদে তাহার সুস্পষ্ট. চিত্র অস্কিত 
ন! থাকিলেও, তাহাতে তাহার আভাস 'আছে। 

: বৈদিক যুগের পরেই'ব্রাঙ্গণ যুগ । ব্রাহ্মণ যুগের “ব্রাহ্মণ” 
গ্রন্থ গুলির নির্দেশ লক্ষ্য করিলে বুঝ! যায়, তখন বেদের 


_ রামায়ণের সমাজ-ধন্মম । [.. ... ই ্ 
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ইঙ্গিত সমূহই সমাজ-ধর্্ম বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল । এই'বুগে 
মহাকবি বাল্মীকি রামায়ণ রচনা করেন। এই যুগে যে 
সমস্ত গীত ও বিধান রচিত হইয়াছিগ, তাহা! বেদমন্ত্র সমুহ্রে 
হ্যায় মুখে মুখেই রচিত হইয়ছিল। গীত গুলি যুগের 
পর যুগ জন-গণের স্মতিতে রক্ষিত হইয়াছে বলিয্না তাহার 
সামান্ত অংশ সংগৃহীত হইতে পারিয়াছে, ব্রাঙ্গণ গুলি বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে । ২ রামায়ণ সেই গীত রচনারই রক্ষিত অংশ 
মাত্র। ব্রাহ্মণ যুগের ভারতীয় সমাজ-ধর্থের চিত্র রামায়ণে 
অতি উজ্জ্বল.ভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। 

রামায়ধের বর্ণনার ভিতর আদর্শ স্থষ্টির চেষ্টা থাকিলেও 
পুজ্জানুপুর্জবূপে আলোচনা করিলে তাহ! হইতে তৎকালের 
প্রকৃত সমাজ ধর্মের অবস্থ। অবগত হওয়া যাইতে পারে। 

রামায়ণ-সমাজের পর আরব্য সমাজের সমাজ ধর্ঘে কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয়ে গুরুতর পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, মহাভারতে তাহা 
প্রদণিত হইয়াছে । এইরূপ পরিবর্তনের কাত্ধণের আভাসও 
তাহাতে রহিয়াছে । 

রামায়ণের যুগে আর্ধা ভারতে যে সমাজ স্থাপিত সিন 
সে সমাজে স্পষ্ট বিশেষ কোন আবিষুতা দৃষ্ট হয়.না। বৈদিক 
মমাজের ভিতর যে আদিম বিশৃঙ্খল ভাবের আভাস পাওয়া 
যায়, এই:সমাজের দেহ হইতে তাহা তখনও যেন. একেবারে 
মুছিয়া যার নাই? সমাজ্ঞ নূতন ভাবে গড়িয়া উঠিলে যেমন 
বাহিরে বেশ উজ্জ্বল দেখায় , অথচ তাহার অভ্যন্তরে প্রাচীন 
শিকরবন্ধ কুপ্রথ! গুলি লুপ্ত ভাবে গুপ্ত থাকে, ঠিক এইরূপ 
ভাবে এই সমাজের চিত্রটী পাঠকের নিকট রামায়ণে ্তাবিত 
হইবে। | 

কি সামাজিক শৃঙ্খপা, কি আচার ব্যবহার, কি বিবাহ 
পদ্ধতি, কি রীতি-নীতি-_সমস্ত বিষয়েই যেন রামায়থের সমাজ-. 
সগ্ত প্রবর্তিত সরল সমাজ বিধির উপর প্রতিষিত এফটী 
আদর্শ অথচ অসম্পূর্ণ সমাজ | ইহা'র উপর যে কবির লেখনী 
প্রভাব নাই-_ইহ1;অস্বীকার করা যায় না। 

কাবোর অতিশয় উক্তি ও আদর্শ স্থষ্টির চেষ্টার ভিতর 
হইতে প্ররুত সমাজ-তত্ব সংগ্রহের যে উপায় আমর! পুর্ব 





১ ব্রাহ্মণ মুগে:তিন বেদের মাত্র তিন খানা ব্রাঙ্গণ ছিল। বৌধা" : 
রণ ধর্ম নত্র ১।১।১। ৪দ্রষ্টব্য। আগপত্তত্ব বলেন “সেই সুপ্রাচীন 
ব্াহ্মণগুলি নাই”। ..'আপন্ন্ম ধর্ম নূত্র ১1 ৪1১২ ১০ জুষ্টধা। 


রি দশ সংখ্যা। 


. অধ্যায়ে উল্লেখ করিয়! আসিকবাছি, রামা়ণের সমাজ আলোচনায় ব্যবস্থা দিয়াছেন । ৩ আপঞ্ত্থও বেদ্র দোহাই দিয়াছেন) 


আমর! লেই উপায়, যতদূর সম্ভব গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি। 
রামায়ণের প্রধান সামাজিক ক্রিয়া _ফীতার বিবাহ । এই 
বিবাহের অনাবিল চিত্রটী রামায়ণের সমাজকে উজ্জ্বল করিয়া 
ভুলিয়াছে। বিবাহের চিত্রটী পরবর্তী অধ্যায়ে প্রদত্ত হইবে, 
বর্তমান অধ্যায়ে সমসাময়িক সমাজ-ধর্মের অন্থুমোদিত সাধারণ 
অনুষ্ঠান গুলির কথায়ই আলোচনা করা যাইতেছে । 
 শুক্ক বা পণ প্রথা । 
বিবাহে শুহ্কের উল্লেখ রামায়ণে দেখিতে পাওয়া যায়। 
সীতাকে পাত্রস্থ করার সম্বন্ধে রাজা জনক নিজ বানি? প্রায় 
বাক্ত করিয়া বলিতেছেন-_ 
“বীর্য সুহ্বেতি মে কন্া স্থাপিতেয়মষোনিজা ৮ ১৫ | ১। ৬, 
অর্থ_-আমি'আমার এই অযোনিজা কন্তাকে, বীর্যা-শুক্ 


করিয়! রাখিয়।ছি ? অর্থাৎ যিনি নিজ বীর্ধ্য দেখাইয়' এই ধন্থুতে * 


জারোপণার্দিকরিতে পারিবেন, তিনিই কন্যা লাভ করিবেন। 

ইহাঁও একটী পণ। এই পণের নাম ধনুর্ভঙ্গ-পণ । রাজ। 
দশরথকে কৈবেরীর:পাণি গ্রহণ করিতে অন্ত প্রকারের মার 
একটা-পণে আবদ্ধ হইতে হইয়াছিল। সে পণ ছিল-_রানদয 
শুক্ধ।" ( অবোধ্যাকাণ্ড ১০৭1 ৩) সুতরাং পণ প্রথাটা 
সামাজিক হিসাবে খুব প্রাচীন । কালে কালে পণের যে 
 প্রক্কতি-পরিবর্তন, ঘটিয়াছিল তাহা ত্র-গ্স গুলি হইতে 
অবগত হওয়া যায়। 

কোন কোন: সুত্রগ্রন্থে অবগত হওয়া যায়--পণ 
প্র্নাটা বৈদিক কালেও প্রচলিত ছিল। কোন কোন 
হুত্রকার আবার ইহা বেদ-বিরুদ্ধ-প্রথা বলিয়া অভিহিত 
: করিয়াছেন ।* বমিষ্ট-ধর্ম-সত্রকার১ প্রথমোক্ত মতের সমর্থক ঃ 
. বৌধায়গ-ধর্মসত্রকার দ্বিতীয় মত প্রচার করিয়া- 
' ছেন। ২বসিষ্ঠ ছয় প্রকার বিবাহ প্রথার মধ্যে পণ বারা 
কন্তা গ্রধণকে মন্সযা-রীতি বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 
বৌধায়ন বলিয়াছেন--পঅর্থ ছারা ক্রীত জী ধর্ম পত়্ীই নহে। 
খসে দাসী $ যজ্ঞে তাহার: অধিকার নাই। অন্তান্ঠ হুত্রকার 
শ মধ্যপদ্থী। আপত্বত্ব ধর্ম-ত্রকার বরকে কন্তা 
কর্তার টলাস্থোষ বিধান করিয়া উপচৌকন প্রদান করিতে 





৯৪. চল হবি ৩৬, রর 
২1 লীখা রি ১১১ ১২ 


ৰা. 





কিন্ত কোন স্ত্কারই কোন বেদ-মগ্্র উদ্ধত করিয়া 
তাহা সমর্থন করেন নাই। খকবেদে সুর্ধ্যার বিবাহ 
সম্বন্ধে যে খক-মন্ত্রগুলি আছে, তাহাতে উভয় পক্ষেরই 
উপচৌকনের উল্লেখ আছে +* গৃহ-ুত্রকারগণ শুক্কের 
উল্লেখ করের নাই; উপটৌকন বা যৌতুকের উল্লেখ 
করিয়াছেন ।* বর কন্তা কর্তাকে একশত গাভী ও 
এক খাঁন! রথ যৌতুক স্বরূপ প্রদান করিবে। যৌতুকের এই 
প্রকার ও পরিমাণ সম্বন্ধে বৌধায়ন ব্যতীত পূর্বোক্ত ধর্ঘ্- 
সুত্রকারও গ্ৃহসুত্রকারগণের মধ্যে সাংখ্যায়ন ও পারস্কর এক 
মতাববন্বী |. 

মহাডারঞ্টেও বন্ার্পন প্রথার দৃষ্টাস্ত আছে। মাত্রীর ভ্রাতা 
শৈল্যের আষ্টরণে তাহা অবগত হওয়া যায় । অবস্ মহাভারতে 
শৈলোর সুক্রাখ এই প্রথাকে নিন্দিত প্রথা! বলিয়াও স্বীকৃত 
হইয়াছে ।৯: এসম্বান্ধ স্ৃতিকারগণের মতও প্রকাসম্পন্ন 
নছে। অষ্কী কন্/পণে আপত্তি করেন নাই বটে." কিন্তু 
আপন্তস স্থিত ও অত্রি-স্থৃতি * ত্র প্রথাকে প্রায়শ্শস্াহ্ 
বলিয়! নির্দেশ কহিরাছেন | অঞরি বৌধায়নের ন্যায় শুন্ব-ক্রীতা 


স্ত্রীকে ধর্ম পত্তী বলিয়। স্বীকার করেন নাই । 


বিভিন্ন সমাজে বেনস্টন্কের অর্থ গ্রহণে মত-নৈসমাতাই 
ধেএইব্‌প মত ভেদের কারণ ইহা বলাই বাহুল্য । 
আমাদের মনে, হয় কন্ঠার পিতা স্বীয় কন্তাকে কিরূপ স্থলে 
সম্প্রদান নি ৯এসম্বন্ধে তাহার নিজের মনে একটা 
সঙ্কল্প থাকা থুব স্বাভাবিক। কন্তাপণের এই সন্কর্পই 
কালে কন্তা-শুন্ক হইয়৷ দীড়াইয়াছিল। প্রাচীন বীর্ধ্য 
প্রদর্শনের যুগে শক্তির পরিচয় ছিল পণের একটা প্রকার ;. 
: ৩। আশস্তন্ব ধর্পুত্র ২। ৬ | ১৩। ১২ 
৪ | খকৃবেদ ১০ | ৮৫। ৩১ (বরপক্ষের্‌ উপৌকনের উল্লেখ ) 
ঞ্কবেদ ১০ | ৮৫ |১৩ (কন্যার পিতামাতা প্রদত্ত উপচৌক- 
নের উল্লেখ । ) 
৫ সাংখ্যারবগৃহাুত ১ | ১*। ১৬; পারক্ষর গৃহাআ১ | ৮১৮. 
৬। মহাভারতাআদি পর্র্ব ১১৩ অধ্যান্ন। 
৭। মন্গুসংহিত! | ৯৩, ৯৭ 


ডিও মন্থু শৃডকে কন্তা বিস্রপ করিতে নিষেধ করিয়াছেন । 


৮ | আগস্তন স্থৃতি ৯ ২৫ 
৯। অধ্রি সংহিত। ৩৮৭ লোক 


পৌষ, ১৩৩১। ] 


_হুত্রগ্স্থসমূহে যে যুগের রীতি প্রদশিত হইয়াছে, তাহাতে 
পণ শত. সংখ্যক ধেন্ও একটি রথ ধার্য হইয়াছিল। 
মহাভারতে মদ্র-রাজের মুখে ন্বর্ণ ও রৌপ্যখণ্ডের কথা 
শুনা! যায়। মহাত্গরতে .বীহ্য শুন্কের পরিচয়্ও দ্রৌপদীর 
বিবাহের ঘটনায় প্রদত্ত হইয়াছে--উহা প্রাচীন রীতিরই 
অনুসরণের দৃষ্টান্ত ৷ মহাভারতে যে ফুদ্রাপপণ বা কন্ঠা 
বিক্রয় প্রথার জাভাঁস প্রা হওরা যায়, রামায়ণে তাহা 
নাই। স্বতিতে এইবপ ক্রয় বিক্রয় সম্বদ্ধেই মতামত 
প্রদত্ত হইয়াছে। ধেন্ছুর পরিবর্তত সমাজে যখন অর্থই. বিনিময়ের 
উপাদান হইয়াছিল, স্বতিতে সেই যুগের ত্াভাস প্রাপ্ত 
হওয়। যায়। রামায়ণের যুগ -লক্ষণে তেমন উপাদান নাই। 


রাম নিজ *ক্তির পরীক্ষা” দ্বারা জনকের সস্কল্প বা. 


পণ পূর্ণ করিয়! সীতাকে বিবাহ করিবার যোগ্যতা লাভ 
করিয়াছলেন। এই যোগ্যতারই নামছিল সে কালে শুর্। 


টিটি | 
বরিষার মেঘে আকাশ ছাইল 
দাঁদুরী তভূলিল তান, 
ন'রস ধরণী সরস. হইন্ু 
বাতিল চাতক'প্রাণ। 
ক তাহার গিয়াছে ভারয়া 
* সুশীতল ধার! করিয়। পান; 
-.. গচোখ গেল” রব গিয়াছে ভুলিয়া 
বরষ! রাণীর পাইয়া দান। 
সাক্মী ছিল তার আকাশ বাতাস 
সান্গী ছিল তার কবির প্রাণ, 
পরাণ ভরিন্না ডেকেছিল কত 
তুলেছিল কত করুণ তান ! 
খ্্থ নহে তার আকুল কামনাঃ 
ব্যথ নহে তার স্লীধন কভু 
বার্থ নহে গার পরাণের ডাক, 
মন্ত্রে যদিও ভীকেনি “প্রভু 1 
শ্রীতারকনাথ ঘোষ। 


টস 


গুতোর ধাতির | 
_. (গন্ধ কবিতা) 

গোয়ালে গাই বাধ আছে। 
কচি বাঁছুর আছে তারই কাছে খোয়াড়ে, বধ | 
গাই ডাকৃছে। - 
সে পেতে চায় তার ছেলেকে কাছে, 
আরে কাছে, কোলের কাছে। 
তাই দেখতে পাচ্ছে; তবু ডাকৃছে। 
ছেলে আগড় ঠেলে যেতে চাইছে, পারছে না, 
তাই প! দাপাচ্ছে, স্ত।জ. নাড়ছে, 
আর কাতর চোখে মায়ের দিকে চেয়ে চেয়ে, 


. প্হামা” হামা” কোরছে। 


তার মানে--কি কোরব-_- 

আমাকে দে আটকে রেখেছে । 

ম! চাটতে চাচ্ছে, বাছুর গ৷ এগিয়ে দিচ্ছে। 

ম| চাটতে গিয়ে চাটতে পারছে না । 

বেড়ার বাখারি চাটুছে। 

বদে বমে দেখৃছি, 

পাশে বসে" চার বছরের ছেলে। 

সে বল্লে “বাবা, ওকে আটকে রেখেছে কেন ?” 

“চুধ খেয়ে ফেলবে যে: |” 

“ওর মার দুধ ও খাবে না? 

আমি তো। আমার মা"র দুধ খাই ! 

আমাকফেত কেউ আটকে রাখে না ? 

“তুমি যে মানুষ, 'ওবে গরু 1” 

“যাড়তে। গরু, সে নে রোজ রোজ ধান থেয়ে বায়, 
তাকেতে! আটকে রাখে না 1” 

“তার যে শিং আছে, গু তোয় !” 

£ও বড় হোলে 'ওর যখন শিং হবে, গু ভোতে পারবে 
তখন ওকে কেউ আটকাতে পারবে না, কেমন ন! 1” 


আমি বললেম,ণ্ছ'--ঠিক কথা ।৮ 

খোক। খানিক ক্ষণ চুপ করে থেকে কি জানি কিভেবে 

মাথায় হাত দিয়ে বললে 5 
“বাবা আমার কবে শিং হবে ?” | 


*  স্রীস্বরজিৎ দাশ গুপ্তা 


সাহিত্যে পঞ্চম ্ পুরুষার্থ। | 


সাহিত্য চর্চাট। অধিকাংশ লোকের পক্ষে রুচিকর 
নয়, অন্ততঃ তাহা কেহ পুণ্যজনক মনে করে না, একথ৷ 
বোধ হয় নিঃসন্দেহে বল! যায় । সাধারণতঃ সাহিতা-সেবার 
"বাতিক গ্রস্ত” জনকয়েক মিলিয়া একট। পৃর্ণিম। 'সন্মিলনের 
মত “জটলা” করিলে যে সর্ধ-সাধারণকে সে স্থানে খুব কমই 
পওয়! যায়, তাহ। অনেক স্থানে অনেক বার পরীক্ষা 
'হইয়। গিয়াছে । যদি বেশী শ্রোতার আশা করিতে হয় তবে 
নানাপ্রকার হান্ত-রসাআক বা অপূর্ব 
অবতারণ! রিলে জনকয়েক লোককে ধরিয়া রাখিগেও 
রাত যায়। 
_ যদ্দি বলা যায় সৎ-সাহিতা-চর্চায় র্শের সাধন হয়, তবে 
অনেকেই” হয়ত চম্কিয়া উঠিবেন। “হরির লুটের” 
আসরে বাতাসা ব। সন্দেপের লোভে ঘণ্টার পর ঘণ্ট! 
তাগুবন্থৃত্যে ও কীর্তনে কাটাই_-ভরদা ও বিশ্বাস আছে 
স্বর্গের অর্গন কথকিচ মুক্ত হইবে-_-অস্ততঃ মিষ্টিমুখ করিমা 
ধাড়ী যাইতে পারিব) সুতরাং শ্রেয়; ও প্রেরঃ কথঞ্চিং 
সাধিত হয়। কিন্ত সং-সাহিত্য-চর্চার জন্ত অত ধৈর্য 
নাই। যদি বপি বেন, বেনান্ত, উপনিবন, গীতা ইত্যার্ি 
পাঠে বে ফন হর, গঙ্গাঙ্গান অষ্টমীন্সান, করিলে বে পুণ্য 
হর, জপ, ধ্যান, ধারণা, যোগ করিলণে বে আধ্যাত্মিক 
উন্নতি হস, একমাত্র লাহিত্য-চর্চা করিলে নেই ফল ভয়, 
তবে আপনারা তাহা বিশ্বাস করিবেন কি? বদি 
 প্র্থতপক্ষে ননেইরূপ শাস্ত্র ..প্রমাধাৰি উপস্থিত করা বায় 
তবে, অষ্টশীক্নানে যত লোক পুণ্য-লোভে ত্রন্ধপুত্র গানে আসে 
তাহার অন্ততঃ অর্ধংশ ততোধিক পুণাঃলোভে এই 
- গৌরীপুর পূর্ণিম! ল্সিঘনে উপস্থিত হইবে কি ? গৌরীপুরের 
: কর্তৃপক্ষের মহ! সৌভাগ্য যে মানুষ এত পুণ্য'লোভী 
অন্কঃ নঢেৎ বিভ্রাট, ঘটি |! | 

“কিন্তু শই পুর্ণিমা-সন্মিলনের সভ্যগণকে আমি খুব 
 জোরেরংসহিত' বলিতেছি যে. আপনার! প্ররুতই পুণ্যাত্ম। | 


এ আপনা বেদ-নদত্ত পড়, নআর নাই পড়ন, আপনীর! বেদজ্ঞ ) 


আপনারা তীরে গমন করুম সার নাই করুন, আপনার! 
. লাহিতাপুত। খ্টপনারা ধ্যান ধারণা যোগ তপন্ত। করুন আর 


রসাআক কিছুর, 


[ ৯২শর্ব ঘাদশ সংখ্যা। 


নাই করুন, হবর্গের সার আপনাদের অন্ত উদুক্ |! 
শুধু কি তাই? যদি সাহিত্য-চর্চার ফল. রেবল, ধর্শা 
সাধনই হইত তবে অনেকেরই আপীত্তর কারণ' ছিল। 
আপনার! বপিবেন* রাম ! রাম 1! ১ আবার কি কথা, 
বিন! ক্লেশে ধর্ম করিয়! স্বর্গে 'যাইৰ'তাঁহীতে আবার 
আপত্তি কি ? কিন্তু সভ্যগণ, প্রেম-তোঁষের মত্ত অনেকেরই 
আপত্তি থাক! বিচিএ নয়। [প্রেমতোষের গুক্ষ প্রেমতোষকে 
উপদ্ধেশ নিলেন, পবাপুহে মদ খেয়োনা।” নরকে যাইবে ।” 
প্রেমতোব বণিল “গুরুদেব, আপনার আজ্ঞা গিরোধার্ধয, আর 
মদ স্পর্শ কপ্পিব নাঁ। কিন্তু একটা কথ! প্রভু” গুরু 
জিজ্ঞাস। করিগেন “কি কু বাপু?” প্রেমতোষ বলিল, “আজ্জে, 
আমাদের জঙ্জিদার রামধন বাবু ত মদ খান তিনি কোথায় 
মাইবেন ? ক্লামাকেতিনি, খুব ভালবাসেন, তার থিরেটারে 
আমি একজঙ্জ বড় “একটর্‌ |” গুরু বলিলেন পকিনি 
নরকে যাইযেন” | "আজ্ঞে থিয়েটারের ম্যানেজার জয় বাবুও 
থান ?” পর্তিনিও নরকন্থ হইবেন।” “আজ্ঞে 79870% 
711290 ৮ খান ?” পতিনিও নরকে যাবেন 1৮ ণআজ্জে 
আমাদের দলের ত সকলেই।.খায় ?* “তাহারা সকলেই 
'বে।” “তবে গুরুদেব, আমাকে মাপ করবেন, 
২ নরকই গুলজার করত প্রভু স্বর্গে না আছে রস, 
না আছে আমোদ, কেবল শুকৃনো মুনি খধি, আর অনুম্বার 
বিসর্গ--কাজ নাই আমার এমন গর্গে 111” 
সভাগণ, এরূপ ১আপন্তি আমাদের মধ্যে থাকাটা 
কিছু মাত্র বিচিত্র নয় । তাই আপনাধিগকে অভয় পিয়া 
বলিতেছি সং-সাহিত্য-চর্চায় শুধু ধর্ম নয়,__ ধর্ম, অর্থ, কাম, 
মোক্ষ এই সব কয়টা হয়। এ আমার কণ। নয়, শাস্্ের 
কথা । নু 
_ শধন্মার্থ কাম মোক্ষেযু বৈচক্ষদ্যং কলানজুট। 
করোতি কীর্তিং প্রীতিষ্চ সাধুংকাব্য নিষেবণং ॥” 
আপনারা গসকলেই ভাবিতেছেন সাহিত্য হইতে 
কিপ্রকারে এই” চতুর্বর্গ সাধন হয়। সাহি ইত্যবর্পণকার - 
ইহার ব্যাখ্যা করিয[ছেন, “চতুর্বর্গ ফলপ্রাপ্তিঃ নুখাদর 
ধিয়ামপি । কাব্যাদেব যতস্তেন তৎম্বরূপং নিরূপ্যতে |” 


আপনার! জানেন ধর্ম, অর্থ, কাম, : মোক্ষ:.ইহার এক 


একটী এক পুরুষার্থ, এবং এই চারিটাকে চতুর্বর্গ বল! 


আজ ১৯৪১, .:- ারিক্রে 
ক আমরা কেছ পর বর স্ব 
আর করি, ফেউ- বা কাছ. ভোগ 





(বিলাল চিযার্থ করার জজ পপ গাঁত করি, কেহ-বা 


 যোক্ষের ধনে শির হই.। দরগপ প্রেত! বলেন/-লৎখকাব্য 

হইতে. মারুন রথ সাধন করিবে চই উপার্দে! এক উপায় 
গুত্েক সৃথকাক হতে আমছ মূলতঃ . এই এ্ঠিকটী প্রধান 
উপদেশ পল্ীব যে আমাদিগকে রামাদদিবং ভীবন যাত্রা 
নির্বাহ করিতে, হইবে, রাবঙগাদিবং নহে। সৎসাহিতে 
গুণের চিত্রের সন্ধে ২ পাপের চিজ . অফিত হইলেও 
লেখকের বরা: কৌশলে পাঠকের মনে পাপের বিভীষ্িক! 
ও পুণ্যের বিমল-জ্যোতিই প্রতিফলিত হইবে। মান্য যদি 
কাথা-বর্মিত্ব আদর্শ-নায়ক. হইতে পুপ্যপথ নির্বাচন করিস 
রয় তবে তাহার ধর্মের সাধন সম্পূর্ণ হইর! গেল ও ব্তঃ 
সৎ-কাব্র প্রভাব চরিত্রে অতুলনীয় 

দর্পন-প্রণেতা বলেন সাছিতা হইতে ধর্শ প্রাপ্তির অপর 
উপায় নাহিতাঁগ্পবীর :ভগবংসস্তোত্রাদি চন! দ্বারা । এই 
উপার বর্তমান সময় সকলের মন্টরপৃত নয় । 
অভতঃপরঅর্থ প্রান্তিক কথা। দর্পঞপ্রণে্া বলেন 
মাহিজ্ঞ হইতে অর্থ প্রাপ্তি সে ত খ্রাতাক্ষ সিদ্ধ । ধনাঢ্যগণ 
র্বদাতি সাহিতা-সেবীর্দিগকে ৪পাবণ করেন যদিও ফ্লিন 
দাস, প্রভৃতি কয়েক জন এ. নিয়মের বাতিক্রম, কিন্তু 
গাহাধধের দোষ এই তীহার। খোলামুদি জানিতেন না 
. 'খোসাঙুদিক ঘামিত্তে স্হিত্য সরিষা পিষিবে কেশ তৈল 
বাহির হয়। আচ্ছা ধন্াচোর বদাচ্ভত। ছাড়িয়া দিলাম। 
স্কুলপাঠ্য পুস্তক লিখিয়া গ্রন্থকার বষ্উ লোক হ্হন্গাছেন 
এ দৃষ্টাত্তও রিরল নয়। আর.ধন্দি উপান্ভাস ও গল্প চালাইতে 
পায়েন তবে ইট কিনিতে দেরী ২ইবে মা। শ্ৃতরাং 
লাছিত্) হই জর্ধ প্রত্যক্ষ সিদ্ধ । | 

ভারপর কাষ ৰা ভোঁগ বিলাস । 
 কৌোগ.বিলা অনায়াসে চরিল্তার্থ হইতে সাঃ তাহা বলা 
“বাস্ছল্য মাত 

এখন মোক কথা াাদিবৎ জীবন যাত্রার 
জঙ্গে ২ ফৎকর্শানুষ্ঠানের কলাকাজ্জ/পমাছিত্যও আসিবে 
সুতরাং নি্ধাম কর্পানুষ্ঠানে দোক্ষ, প্রান্ত কাবা হইতে 
রর তি হইল। টি 


অর্থলাভ হইলে 





স্পিন সস পপ 
বটে, কিন্ত বদ্ধিযান প্র ব্যক্তি বেদ উপদিষ্‌ প্রতি ভাগ 
করিয়া সাহিত্য চর্ভা করিবে. না। দর্পণ প্রীণে্- বলেছ 
“যে রোগ তিক্ত ওধধে আরোগ্য হয়, সেই রোগ: 
মধুর ওয়ধেও আরোগা হঙ তবে. ফোন্‌.নির্ষোধ ১ 
ওধধ পরিত্যাগ: করিব! তিক্ত ধ সেবনে প্রবৃত ছু? 
সুতরাং সাহিতা সকগ্ুলরই হয়, ঘঞ্জন করিস্তব। . .. 
এখন: এই বাচা সম্বন্ধে অর্থ নীতিবিদ্গণ  ঝান- 
'ধন্মীদর্থভ্ততঃ কামঃ কামাৎ জু সমুক্সতিঃ* এক্কপ 
উক্কিটী খুব ষমীচীন ? ধর্ম হইতে অর্থ, ভঙ্গিতে বেগ, 
কিন্ত কার্যযক্ষেত্রে ত তাহার বিপরীত দৃষ্ট হয় । অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে বিপুল: অর্থ সংগ্রহ অধর্মের পথেই হইয়া? থাকে ॥ 
এই ঘে সেদিন আমরা লক্মীপুক্রা করিলাম, ইহা হইতে ছি 
মরা অন্যায় পণে ধনাগমের একটা খণ্ড ০ প্রাপ্ত . 
হই না? 
ধরুন এই লক্ষ্মীর এ'বাহক পেচক.। পেচক অতি 
কুদৃস্ত | কাহারও মুখখীন! দেখ্ছিতে খারাঁপ হইলে আমন 
বলি পেচার মত মুখ । তবেই 'বুষটন এই কুৎসিৎ' বাছনে 
লক্ষ্মীর আগমন । অন্তায় উপায়ে আধা, ফুতসিৎ, ঘাহম 
ভিন্ন বেশী রকম লক্ষ্মী খুব কম 'আসেন। 
তারপর লক্মীপুজার রাত্রিতে অক্ষজ্জীড়ার জন্য যাঝি 
জাগরণ ! অক্ষক্রীড়া একপ্রকার ভুয়া থেলা। লক্ষ্মীর 
আগমনের লঞ্চিত জুয়াখেলার সংযোগ! পূর্ব ইঞ্জিতটা 
যেন বেশী রকম ব্যক্ত হইয়া! পড়িল। চানক্য বলিয়াছেন 
প্ধনান্ধর্্র ততঃ ভ্ুখম।” অর্থ হইত্তে ধর্দা। তারপর 
ধ্াহুমোদিত পথে ভোগ বিলাস। তারপর ভোগ হইতে 
ত্যাগের আরস্ত। যার ভোগ নাই তার ত্যাগও মাই? . 
মাথ। নাই তার আবার মাথ| বাথা.!! ত্যাগ হইতে মোক্ষ |. 
প্রন্কৃত পক্ষে ধার্মিক গৃহস্থ ধর্াজমোদিত পথেই... 


 অর্থোপার্ন করিয়া! অর্থ স্থারা ধর্ম কাধ্য ক্ষ্টিবেন। 


পূর্বেস্ভ কথ। বর্ধমান অবস্থাক্স বাঙ্গটিঅ মান্ত। যাহা. 
হউক সাহিত্য চর্চ।. হইতে চতুর্বর্গ সাধনের কথা৷ বুষান। 
গেল। এখন বলুন দেখি- এই অভি সহজ পথ ছাড়িয়া! , 
কঠোর পথে ফাইতে কয়জন রাজী জান্ছেন ? কঠোর পঞ 


: একটু নমুনা! দেই। 
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আমাদের এই রন নন্গিলনে উপস্থিত. হইতে কেশ 
অতি সামান্ত, এই স্থানে বসিম্না থাকিতেও কোন নিয়ম 
পালন করিতে হয় না, ঢকান্‌ আসনে, কি. "ভাবে বসিয়া 
শ্রবণাদি, করিতে হইবে তাহা সিছুই বাধাবাধি নিয়ঘ নাই। 
কেহ পদ্মাসনেই বন্থুন আর স্বস্তিকাসনেই বন্ুন বা 
কুকুটাসনেই বন্ুন, কিছু যায় আসে না। পূর্বদাস্তই বন্থুন 
আর উত্তরাস্তই বস্থুন বা! পশ্চিমান্তই বন্থন কোন আপত্তি 
নাই। তবে বক্তাস্য না থাকাটা কত্ত বিরুদ্ধ মাত্র । 

এখানে বসিয়া আপনি মোকদ্দমার কথাই ভাবুন, 
আর গৃহিণীরই ধ্যান করুন, ব! প্রতিবেশীকে %* ক্রান্তি 
ঠকাইবারই মতলব .করুন তাহাতে কেহ বাধা দিবে না, 
তবে বক্তা আসন গ্রংণ করার উপক্রম করিলে একটু 
প্অস্ত্রায় ফট করিবেন এই টুকু ভদ্রতার খাতির মাত্র। 

আর আমাদের ধর্মশান্ত্রেরে আলোচনায় কি করিতে 
হইবে জানেন? যদ্দি এই স্থলে সাহিত্য চর্চা না করিয়া 
ধর্মালোচনা কর! যায় তবে আপনারা যারা শ্রোতা আছেন 
তাহাদিগকে কি করিতে হইবে জানেন? শাস্ত্র মতে 
নৈমিষরাণ্য বাস করিতে হইবে। এই সভান্ভূমিকে 
নৈমিযারণ্যে পরিণত করিতে হইবে। 

তবে কি আপনার! এস্থানে সেই তুষার শুত্র-_অত্রবসন 
হিমালয়ের পাদতলে 'ঘৃহবাহিনী কলনািনী শোতস্বতী 
তীরে গগনচুক্লী তাল তমাল পিয়াল শাল তরুর স্নিগ্ধ ছায়ায়__ 
শত পুণ্য কাহিনী বিজড়তি সাম বঞ্কার ধ্বনিত মধুর হোম 
আহতি গন্ধ পুরিত- বিশ্বপ্রসার উদীর চিত্ব-_-কামন! 
বাসনামুক্ত শত ২ মহর্ষির পবিত্র চরণ পৃষ্ট নৈমিষারণ্য 
ইন্্রজাশে সৃষ্টি করিবেন? সঙ্গে ২ মহর্ষিগণ উদাস্ত শ্বরে 
বেদ ধ্বনি করিতে ২ এস্থল অলঙ্কৃত করিবেন ? 

যদি তা না! হয় তরে শাস্ত্র একথা! বলে কেন ? নৈমিষারণ্য 
সহ্বন্ধে বায়ু পুরাণের একটা বচন এই-- 

“এত ম্মনোময়ং চক্রং য়! স্ৃষ্টং বিশ্থৃজ্যতে। 
ত্রান্ত শীর্ধ্তে নোমিঃ সদেশ স্তপসঃ শুভঃ 0৮ 

ব্র্মাকর্থৃক- নির্মিত মনোময় "চক্রের নোমি যথায় 
প্রতিহত হয়. সেই স্থানের নাম প্নৈমিষ” “উবাচ 
নিমিষেনেদং, নিহতং দনবং বলং নিমেষ অর্থাৎ মুহূর্ত মধ্যে 
দানব বল. নিহত হওয়াক্স- নৈমিষারণ্য নাম। 


আবার: 


19২ শব্ধ, দ্বাদশ সংখ্যা। 
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“অনিমিবনত অনুপ দষ্ে বিজ্যোঃক্ষেত্রং+ ভগবতের টাকার 
মতে 'নিমেষ্রহিত বির ক্ষেত্র। ন্তরাং নৈমিযারণ্য মানে 
(১ বধায় বিষ সাক্ষীরূপে অবস্থিত (মনোময় কোষের উর্ধে) 
(২) যথায় মনোময় চক্র ফিরে আসে । (মনোময় কোষের উর্ধে) 
(৩) যেখানে দানবীয় শক্তি অর্থাৎ কাম ক্রোধাদি 
থাকে ন। (ইহাও 'মনোময় কোষের উর্ধে ) ধর্ম শ্রোতাকে 
শান বলছেন নৈমিষারণ্য স্থষ্টি করিতে অর্থাৎ চৈতন্তকে 
মনো কোমরের উর্ধে স্থাপিত কত্তে অর্থাৎ বুদ্ধির ভূমিতে 
রাখিতে । ঈভগবান্‌ গীতায় বলছেন “বুদ্ধ শরণ মহ্িচ্ছ'” 
শুধু ধর্ম সুদ্‌তেই এতখানি, এরপর জপ, ধ্যান, ফোঁটা 
তিলক আসন মুদ্রা বাকী। 
আপনার! কয়জন এই পথে শাস্ত্র মানিয়৷ ধর্মচর্চ্া 
করিতে রাঙ্ধি আছেন ? আর সাহিত্য চর্চার পথ অতি 
সহজ! অদ্ঠি সরস।! অতি আত আনন্দ গ্রদ 11 অথচ 
ধর্শু, অর্থ, কাম, মোঙ্গ এই সব ইহার নিকট মলিন। 
সভ্যগণ এ যে চারিটা পুরুধার্থের বিষয় এত বিস্তারিত 
বল। হইল এখানেই তাহার শেষ নহে । আরও আছে। পঞ্চম 
পুরুযার্থ সাধনই সাহিত্যের মুখ্য সাধন। এই পঞ্চম 
পুরুষার্থ গদার্থটী কি, বুঝিয়াছেন কি? ইহার নাম প্রেম। 
ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই বব ইহার নিকট মলিন । 
“কাব্য নয়, চিত্র নয়, প্রতিমূর্তি নয় 
. ধরণী চাহিছে শুধু হৃদয়, হৃদয় 11 
বৈষ্ণব ধর্ন্াচার্ীগণ এই প্রেমের সাধনকে মোক্ষ 
সাধনের উপরে স্থান দিয়াছেন। ভক্তিপথের পথিকগণ 
প্রেমের সাধনকে চতুর্বর্গ সাধনের উপরে ভিন্ন আর একটা 
সাধন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন 
এই প্রেম কি-পদার্থ? কাম. ও প্রেমে সর্বদাই 
গোলযোগ । বৈষ্ণবসাহিত্যে ইহার অতি সুচ্দর পার্থক্য 
দেখান হইয়াছে । 
“আতেন্রয় প্রীতি ইচ্ছ! তার নাম কাম। 
কষে প্রীতি ইচ্ছা তার নাম প্রেম॥” 
ইহাকে সোজা ভাবে আনিলে_নিজের ইন্দ্রিয় ভোগ 


বাসনার নীম কাম; 'আর প্রিয়ের প্রীতি সাধনে আত্ম- 


বিসর্জনের বাসনার নাম প্রেম। 
শান্ত বলে “আনন্দং ব্রক্মনোরূপং” “রসো বৈ সঃ।% 


পোষ, ১৩৩১ । ও 


যেখানে আনন্দ ও রস ৷ সেখানেই: শ্রের আধিষ্ঠান 
তবে আনন্দটা অনাবিল ও সান্বিক হওয়া চাই.। .গীতায় 
আছে “অভ্যাসাদ্‌ রমতে যত্র ছুঃখাস্তঞ্চ নিঙ্গচ্ছতি” ইহাই 
_ সান্বিক আনন্দ ) রাজস আনন্দ প্রথমে. আনন্দের আভাস 
মাত্র পরে অবসাদ ও ছুঃখ তামস আনন্দে কেবল মোহ মাত্র । 

সচ্চিদানন্দ পনার্থকে সত, চৈতন্ত ও আনন্দের দিক 
দিয়া জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির পথে মানুষ পাইতে 
চায়। এই হিনটী স্তরের সংক্ষেপ বর্ণনা একটা ইংরেজী 
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পুরুষের আত্মানন্দাস্বাদ £: 

রস স্বরূপ আনন্দময় পুরুষ জীবের স্বদয় দুয়ারে ঘ! 
নিয়া বলিতেছেন--“তুমি আমগ্স ডাকনা কেন গো?” 
মানুষ বলিল তুমি অরূপ আর আমি রূপের কাঙ্গাল, তোমায় 
ডাকিব কি? আনন্দময় পুরুষ বলিল--“তুমি এই জন্ম 
জন্মাস্তরে কতস্থানে কতরূপে এই রূপের অন্বেষণ করিয়াছ 
রূপ পাইয়াছ কি?” মানুষ হঠাৎ অন্তন্মখী হইল, হৃদয়ের গভীর 
প্রদেশে প্রবেশ করিরা কাতরস্বরে বলিল-_”না কিছুই পাই 
নাই, এই দেখ কেবল কীদিতেছি--জগতের রূপ যেন পাহা- 
ডের শোভা-_দুর হতে দেখি পত্রময় পুম্পময়-__চিত্রিত অতি 
সুন্দর__কাছে গিয়া দেখি নীরস কর্কশ, নিষ্ুর প্রন্তরের স্ত,প !! 

তক্কের এক্রন্দনে ফল হইল। হৃদয় ছুয়্ার খুলিয়! গেল, অপীম 
আনন্দময় পুরুষের রূপের প্রশ্রবন উৎসারিত হইল-_সাগর 
বহিয়। গেল--ভক্ত তাহাতে ডুবিরা আত্মহার1 হইয়া বলিল--- 
আমি চাহিনে বর্গ চাহিনেঅর্থ-_ 
আমি চাহিনে মোক্ষ চাছিনে ভোগ-_ 
এর নাম প্রেমের ,লীলা ৷ 


আমাদের সাহিতো এই প্রেমের রাজত্ব । কেবঙ মিলনে 


সাহিত্যে পঞ্চম পুরুযাথ | রা ২৮৩ | 


নয় বিরহে__কেবল আলাপে নয় গ্রলাপে-_বসস্তের ফোফিল 
কাকলীতে নয় মর্শস্তদ বিলাপে। 

বিলাপেই ত প্রেমের বিকাশ! শকুস্তল! প্রত্যাখানের 
পরব দুন্বত্তের করুণ বিলাপে, নীতা বিসর্জনের পর রাষের 
করুণ বিলাপ; ইন্ছুমত্তীর অভাবে অ্জ-বিলাপে-_আর শত ২ 
প্রেমিকের বিলাপে এই দয ম্পর্শী প্রেমের সুর শুনিতেপাই। 
এই স্থুর গুনিয়া ব্রিতাপদগ্ধ__মানব মুহুর্তের জন্ত যেন কোন 
অজানা! আনন্দ রাজ্যে উপনীত হয়? ছঃখ ভুলিয়া যায়, নিজের 
অবস্থা বিশ্মরণ হয়, প্রাণে অপূর্ব ভাব জাগিয়া উঠে। 

আমর! অশ্রপ্লাবিত হইয়া নির্বাসিতা সীতার কাহিনী 
পাঠ করি, ক্ষান্ত হইনা। এ কোন্‌ অশ্র? ইহা! প্রেমাশ্র। 
এই প্রেম ইন্ত্রি বিলাসহীন নিম্মলানন্দ । এই অশ্রুর অস্ত" 
রালে, আমাদের আত্মা অসীম আনন্ময় পুরুষের আত্মাননা- 
স্বাদ দেখিয়! তৃণ্ধ হয়, তাই সশ্রুর অন্তরালে আনন্দ লুক্কারিত 


থাকে । তাই দর্পণ প্রণেত। লিখিয়াছেন রসের স্বরূপ--- 
দ্রহ্ধাস্বাণঃ সহোদরঃ” ব্রঙ্জানন্দ আস্বাদ আর সহিত্যের রস 
একপ্রকার । 


প্রেমের বিকাশ অতৃপ্ত মিলনাকাজ্ায় অসীম 'আনন্দময় 
পুরুষে নিয়ত জগতকে আকর্ষণ করিতেছে ! এই মিলনের 
পনর সর্বত্র তাই: 
কাব্য নয় চিত্র নয় প্রতিমূর্তি নয়-- 
ধরণী চাহিছে শুধু হৃদগ্ন। হৃদয়, !! 
কমল! কান্তের ভাষায়, --এক হৃদয় অন্ধ হৃদয়কে 
বলিতেছে এস এস বধূ! গ্রহ উপগ্রহকে বলিতেছে এস 
এস বর্ণ! সৌরপিগু বৃহৎ গ্রহকে ডাকিতেছে এস এস 
বধু এস 11! জগৎ অন্ত জগৎকে আহ্বান করিতেছে এস এস 
বধূ এসগো৷ এস। অস্কু পরমান্থুকে ডাকে এস এস বধূ এস, 
আধ আচরে বসো!!! সাগর নদীকে ডাকে এস এস বধূ, 
ৃক্ষণাখা হস্ত হিল্লোণিত করিয়া ডাঁকে এস এস বধূ এস |! 
প্রকৃতি পুরুষকে ডাকে এস এস বধু এস গো! এস !!! 
এই প্রেম-_সৎসাহিত্যে পাওয়া! যায়; সাহিত্যসেবী তাহা 
পাঠ করিয়। ধন্ত হয়_-আর ফি হয়? 
“সেই প্রেম সুখসিন্ধু পাই তাঁর এক বিন্দু 
সেই বিন্দু জগত ডূবায় 11 


শ্রীবন্কিমচন্দর কাব্যতীর্থ। 


স্বরাজ-লাধন ৰ 
ৃ র্‌ 
".. সুক্জিকামী আত্ম! সদাই ইঞ্জিয়তে বন্দী রে!” 
অসহযোগ তাই চলেছে পঞ্চতৃতের মন্দিরে ! 
ইচ্ছাঁ-মহা শক্তিমতী, 
মমকে পাগল করলো অতি, 
সাধন-ভজল-ছন্দগতিল্ন ভাই তো আটি কদিন যে! 
চে 
পঞ্চ রিপুর পঞ্চমকার উঠলে! ভীষণ পঞ্চমমে ! 
পঞ্চপ্রাণের কানা শুনে' মন দিয়েছি সংঘমে ! 
' পর্াননের চরণ ম্মর্ি,+ 
পঞ্চমহাযজ্ঞ করি, 
- স্বরাজ আমার পেতেই হবে পঞ্চকোষের সঙ্গমে ! 
৬ 
রাত্রি দিনের সংক্রমণে ফুরায় আয়ু সঞ্চিত! 
তরণ সুখের গরণ পিয়ে আসল সুখে বঞ্চিত 
ব্রন্মজ্ঞানানন্ন-নুধাঃ 
মিটাক্‌ আমার প্রেমের ক্ষুধা, 
সঙ্গোপনে কর.বে। রমণ্* আঁর কি রবে! কুঞ্চিত ! 
৪ 
উপভোগের হস্্রণাতে জীবনটা কি কম ভোগে ! 
*  ভোগ.আয়তন দেহের মাঝে মাতৃ্বো এবার সম্ভোগে ! 
আমার প্রাণের সরল পথে, 
বন্ধু, এসো পু্পরথে। 
আবেশ.-রসে রইবে৷ মজে” আপিঙ্গনের সংবোগে ! 
শ্রীষতীল্দরপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 


সাহিত্য.সংবাদ। 


গত ২৫ অগ্রহারণ বুধবার গৌরীপুর পূর্ণিমা সঙ্লিলনের 
ঈম অধিবেশন হইডা গিয়াছে। মুক্তাগাছার জমিদার কবি 


যুক্ত কৃষ্ণদাস. আচার্য্য চৌধুরী মহাশয় সম্্রগতির আলন' 


গ্রহণ, কৃরিয়াছিলেন | সন্ষিলনে বহু প্রবন্ধ ও কৰিতা 
পঠিত হইয়াছিল. পঠিত প্রাবন্ধ ও কবিতাগুলি সৌরভে 
ক্রষে প্রকাশিত হইবে। 


(০ 


রা ১২শ ব্ছাদশ সংখ্যা, +.. 


:. বর্তমাদ সংখা সৌরভের ছাদর্শ বর্ষ বয়ন পর্ণ হইল। 


- আগামী সংখা সৌরভ অ্রয়োদশ বর্ষে. পদ্ধা্পণ করিবে । 


এপর্যাস্ত গ্মামরা সৌরভকে নিয়মিত জীবেই চালাই 
আপিয়াছি__ মালের প্রথম ভাগেই শুউক, আর শৈষ ভাগেই 
হউক, মাসের সৌরভ মাসেই বাহির হইয়াছে । 

শৌর'ভ পরিচালনে এই রীতির যে একটু ব্যতিক্রম 


হইয়াছে, তাহা অধ্রঙায়ণ সংখা প্রকার্শেই গ্রাতি বৎসর 


হইয়াছে । অগ্রচায়ণ মাসে প্রেসগুলি স্কুল সমূহের বার্ষিক 
পরীক্ষার প্ররজ্জ পল্র সূদ্রণে ব্যাপূত থাকে, এই জন্য অন্ত 
কোন কাজই এ মাসে. প্রেস হইতে নিয়মিত মত পাইধার 
উপায় নাই £ নিজেদের প্রেস করিয়া ও এই বাধা অতিক্রমের 
ফাপা হইল না। নে জন্য এবারও অগ্রহায়ণ সংখ্যা অগাহা- 
যণের ১ম সপ্াহে বাহির করিবার রীতি রক্ষা! করিতে 
পারি মাই । অগ্রহায়ণের শেষ দিনে পত্রিকা বাহির করিতে 
হইয়াছে; এবং পৌষের সংখা পৌষের ১৫ই বাহির 
হইল । - 

মাঘে রর্ধারস্ত হইবে] ম'ঘেরংসংখ্যা ১ল! মাঘ বাহির 
হইবে এরং ৭ই.মাদের ভিতর সফল গ্রাহকই তাহা পাইবেন | 
'অতঃপরও যাহাতে প্রতিসংখ্যা প্রতি মাংসর ১ল। তারিখ 
বাহির হইতে পারে, সেইরূপ ব্যবস্থা করা হইয়াছে । | 

এবার রীতিমত চ্জ্রি দিবার বন্দোবস্ত করা গেল। 
এবাবস্থার জন্ক সম্পূর্ণ ভাবে অগ্ঠের উপর নির্ভর করিতে 
হইবে। কলিকাতা হইতে সময় যত ব্লক আসি না 
পৌছিলে এই বাৰস্থা ঠিক থাকিতে পারিবে না। নিক্মিত 
গাচারখের ব্যবস্থা ঠিক রাখিবার জন্য প্রয়োজন হইলে ছবি 
ধাতীতই সৌর বাহির হইবে । আঁশা করি সৌরভের 
অন্ুগ্রাহক গ্রাংকধণ অবস্থা বুকস এইরূপ এটা কষা 
করিয়া লইবেন । রী 

সৌরভের প্রগীন গ্রাহকপণ-_হিনি' যে সময়ে সৃল্য 
প্রদান করিরা থাকেন ভিমি সেই . সময়ই মুল্য - 


গদান, করিবেন । ' ইতি রর 
৮ 4 কার্য্যাধ্যক্গ। 
2 ২ 
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